登陆注册
8380100000008

第8章 儿女(节选)

朱自清

好在孩子们还小,将来的事且等将来吧。目前所能做的,只是培养他们基本的力量——胸襟与眼光,孩子们还是孩子们,自然说不上高的远的,慢慢从近处小处下手便了。

你读过鲁迅先生的《幸福的家庭》么?我的便是那一类的“幸福的家庭”!每天午饭和晚饭,就如两次潮水一般。先是孩子们你来他去地在厨房与饭间里查看,一面催我或妻发“开饭”的命令。铲急促繁碎的脚步,夹着笑和嚷,一阵阵袭来,直到命令发出为止。他们一递一个地跑着喊着,将命令传给厨房里佣人;便立刻抢着回来搬凳子。于是这个说,“我坐这儿!”那个说,“大哥不让我!”大哥却说,“小妹打我!”我给他们调解,说好话。但是他们有时候很固执,我有时候也不耐烦,这便用着叱责了;叱责还不行,不由自主地,我的沉重的手掌便到他们身上了。于是哭的哭,坐的坐,局面才算定了。接着可又你要大碗,他要小碗,你说红筷子好,他说黑筷子好;这个要干饭,那个要稀饭,要茶要汤,要鱼要肉,要豆腐,要萝卜;你说他菜多,他说你菜好。妻是照例安慰着他们,但这显然是太迂缓了。我是个暴躁的人,怎么等得及?不用说,用老法子将他们立刻征服了;虽然有哭的,不久也就抹着泪捧起碗了。吃完了,纷纷爬下凳子,桌上是饭粒呀,汤汁呀,骨头呀,渣滓呀,加上纵横的筷子,欹斜的匙子,就如一块花花绿绿的地图模型。吃饭而外,他们的大事便是游戏。游戏时,大的有大主意,小的有小主意,各自坚持不下,于是争执起来;或者大的欺负了小的,或者小的竟欺负了大的,被欺负的哭着嚷着,到我或妻的面前诉苦,我大抵仍旧要用老法子来判断的,但不理的时候也有。最为难的,是争夺玩具的时候,这一个的与那一个的是同样的东西,却偏要那一个的;而那一个偏偏不答应,在这种情形之下,不论如何,终于是非哭了不可的。这些事件自然不至于天天全有,但大致总有好些起。我若坐在家里看书或写什么东西,管保一点钟里要分几回心,或站起来一两次的。若是雨天或礼拜日,孩子们在家的多,那么,摊开书竟看不下一行,提起笔也写不出一个字的事,也有过的。我常和妻说,“我们家真是成日的千军万马呀!”有时是不但“成日”,连夜里也有兵马在进行着,在有吃乳或生病的孩子的时候!

正面意义的“幸福”,其实也未尝没有。正如谁所说,小的总是可爱,孩子们的小模样,小心眼儿,确有些教人舍不得的。阿毛现在五个月了,你用手指去拨弄她的下巴,或向她做趣脸,她便会张开没牙的嘴格格地笑,笑得像一朵正开的花。她不愿在屋里待着;待久了,便大声儿嚷。妻常说,“姑娘又要出去溜达了。”她说她像鸟儿般,每天总得到外面溜一些时候。润儿上个月刚过了三岁,笨得很,话还没有学好呢。他只能说三四个字的短语或句子,文法错误,发音模糊,又得费气力说出,我们老是要笑他的。他说“好”字,总变成“小”字,问他“好不好”?他便说“小”,或“不小”。我们常常逗着他说这个字玩儿;他似乎有些觉得,近来偶然也能说出正确的“好”字了——特别在我们故意说成“小”字的时候。他有一只搪瓷碗,是一毛来钱买的;买来时,老妈子教给他,“这是一毛钱。”他便记住“一毛”两个字,管那只碗叫“一毛”,有时竟省称为“毛”。这在新来的老妈子,是必需翻译了才懂的。他不好意思,或见着生客时,便咧着嘴痴笑;我们常用了土话,叫他做“呆瓜”。

他是个小胖子,短短的腿,走起路来,蹒踞可笑;若快走或跑,便更“好看”了。他有时学我,将两手叠在背后,一摇一摆的;那是他自己和我们都要乐的。他的大姊便是阿菜,已是七岁多了,在小学校里念着书。在饭桌上,一定得啰啰唆唆地报告些同学或他们父母的事情;气喘喘地说着,不管你爱听不爱听。说完了总问我:“爸爸认识么?爸爸知道么?”妻常禁止她吃饭时说话,所以她总是问我。她的问题真多:看电影便问电影里的是不是人?是不是真人?怎么不说话?看照相也是一样。不知谁告诉她,兵是要打人的。她回来便问,兵是人么?为什么打人?近来大约听了先生的话,回来又问张作霖的兵是帮谁的?蒋介石的兵是不是帮我们的?诸如此类的问题,每天短不了,常常闹得我不知怎样答才行。她和润儿在一处玩儿,一大一小,不很合式,老是吵着哭着。但合式的时候也有,譬如这个往床底下躲,那个便钻进去追着;这个钻出来,那个也跟着——从这个床到那个床,只听见笑着,嚷着,喘着,真如妻所说,象小狗似的。现在在京的,便只有这三个孩子;阿九和转儿是去年北来时,让母亲暂时带回扬州去了。

我的朋友大概都是爱孩子的。少谷有一回写信责备我,说儿女的吵闹,也是很有趣的,何至可厌到如我所说;他说他真不解。子恺为他家华瞻写的文章,真是“蔼然仁者之言”。圣陶也常常为孩子操心:小学毕业了,到什么中学好呢?——这样的话,他和我说过两三回了。我对他们只有惭愧!可是近来我也渐渐觉着自己的责任。我想,第一该将孩子们团聚起来,其次便该给他们些力量。我亲眼见过一个爱儿女的人,因为不曾好好地教育他们,便将他们荒废了。他并不是溺爱,只是没有耐心去料理他们,他们便不能成材了。我想我若照现在这样下去,孩子们也便危险了。我得计划着,让他们渐渐知道怎样去做人才行。但是要不要他们像我自己呢?这一层,我在白马湖教初中学生时,也曾从师生的立场上问过丏尊,他毫不踌躇地说,“自然啰。”近来与平伯谈起教子,他却答得妙,“总不希望比自己坏啰。”是的,只要不“比自己坏”就行,“象”不“象”倒是不在乎的。职业、人生观等,还是由他们自己去定的好,自己顶可贵,只要指导,帮助他们去发展自己,便是极贤明的办法。

予同说:“我们得让子女在大学毕了业,才算尽了责任。”SK说:“不然,要看我们的经济,他们的材质与志愿;若是中学毕了业,不能或不愿升学,便去做别的事,譬如做工人吧,那也并非不行的。”自然,人的好坏与成败,也不尽靠学校教育;说是非大学毕业不可,也许只是我们的偏见。在这件事上,我现在毫不能有一定的主意;特别是这个变动不居的时代,知道将来怎样?好在孩子们还小,将来的事且等将来吧。目前所能做的,只是培养他们基本的力量——胸襟与眼光;孩子们还是孩子们,自然说不上高的远的,慢慢从近处小处下手便了。这自然也只能先按照我自己的样子,“神而明之,存乎其人”,光辉也罢,倒霉也罢,平凡也罢,让他们各尽各的力去。

我只希望如我所想的,从此好好地做一回父亲,便自称心满意。想到那“狂人”的“救救孩子”的呼声,我怎敢不悚然自勉呢?

作者简介

朱自清,现代著名散文家、诗人、学者、民主战士。字佩弦,原名自华,号秋实,笔名余捷、柏香、白水等。1920年毕业于北京大学,后来到清华大学任教。其散文以朴素缜密、清隽沉郁、语言洗炼、文笔清丽著称,极富有真情实感。代表作有《荷塘月色》、《背影》、《桨声灯影里的秦淮河》等。

【心香一瓣】

父母的教育观对于子女的成长无疑具有重要的意义。越是开明、民主的教育作风,对子女的教育越是有利。

同类推荐
  • 沙漠密语

    沙漠密语

    本书《沙漠密语》就是由她编写的一部长篇报告文学,调查报告了中国西北六省(包括新疆、青海、内蒙古和陕甘宁)的沙漠地带。
  • 三余堂散记

    三余堂散记

    推荐一商震本性是诗人,诗人的性情、才气、胆识,诗人的思绪绵延、情思丰沛,甚至诗人的醉意、童心与悲伤,都可在《三余堂散记》读到。推荐二出没典籍,触摸现实,是笔记体随笔最常挥洒的空间。《三余堂散记》亦然,上起《左传》《史记》,下抵诗酒酬唱,一则一则记下,读者可随时随处随意翻阅,偶得一二,乐不可支。诗人以笔记的方式写诗论,因其发散性思维,也因其不时的灵光闪现,历来都兼具了思想性与可读性,颇值一看。商震在《三余堂散记》中,出没于中国古典文论与当下生活现场,全书有仙气、有地气,也有锐气。合而观之,则是以性情胜。有性情则有活色,有活色必能生香;活色生香。
  • 古城秋实

    古城秋实

    我的家乡福山城,是一座历史悠久的古城。古城的初秋是美丽的,站在青龙山顶极目远眺,红瓦绿树和流光溢彩的屋顶交相辉映下的城区,银光闪烁、蜿蜒而下的内夹河和五彩缤纷、果实累累的田园,起伏逶迤的山丘和碧波荡漾的门楼水库……构成了一幅浓墨重彩的风景画。
  • 最风流醉唐诗2

    最风流醉唐诗2

    国学大师汤一介、北大教授李中华、王守常倾情推荐。更唯美、更动人、更诗意。神仙只不过在人间短暂逗留,便留下千古绝唱。斟一壶美酒,饮完唐诗,醉倒在唐诗里就是幸福。
  • 东明札记

    东明札记

    东明有山,古道宁杭,古木参天,郁郁苍苍。朝登金山顶,遥对钱塘江;夜宿东明寺,梵响透清霜――当生活节奏加快到仿佛没有了生活,当争分夺秒到似乎虚度了岁月,不妨放下身段,只带上一颗亲近山林尚友古人的心,沿着寂寞的宁杭古道追寻一段悠悠往昔岁月。
热门推荐
  • 九至尊

    九至尊

    苍羽神隐,传说中的第八神器。当封印的神器再度现世,一场风云是无可避免的。更何况是一场注定的风云呢!为着信仰,又有什么能够阻挡前进的步伐?天下九人,我为至尊!
  • 微博猎奇小札

    微博猎奇小札

    这本由锦衣师爷编著的《微博猎奇小札》集齐了网络上颇受好评的上百个恐怖笑话和微型恐怖小故事,轻松易读,风趣幽默,耐人寻味。读者们在学习工作之余、等车中、旅途上,各种场合都可以翻阅,能给读者带来更多的欢乐。以网络上流传的微小恐怖故事和段子为主打,目录可分为惊悚恐怖,悬疑推理,温情诡事等等,看一个小故事即能领略到恐怖的意境,是职场人士,在校学生,宅男宅女减压的好伙伴。
  • 梦陨星辰

    梦陨星辰

    乱世再临,邪魔群现,这是梦的转变?亦是星的陨灭。小小少年穿越异世,记忆深处的功法有来自何处?青年赛上奇异现,遇神秘人赠来自永恒时光中的不灭神剑。且看小少年如何披荆斩棘,刺破苍穹。“天又如何?我的目标不是这天,而是这茫茫的无尽星空······”“我要变强,不仅为了我自己,还为了我该守护却没来得及守护的东西”
  • 加油林小溪

    加油林小溪

    她在二十岁时曾以为到了三十岁应该一切都已尘埃落定,夫贤子孝。而时光一转到了三十后,她才发觉原来一切并不是如此的理所当然。人们常说,生命中越珍贵的东西越爱迟到。但只要是属于你的,就一定会讲情义:虽然来晚了,可是来了就不走了。大概有一种爱情,也是如此,总会姗姗来迟。她说,没关系,走得慢、来得晚,我都会等。只要它是真的......择一座城终老,携一人白首。不负此生,不负己心。
  • 骆氏女

    骆氏女

    前世,骆相宜是当不得主母的小女人;握不住实权的小妇孺;战斗力成渣的小白花。都说愿得一人心,白首不相离,骆相宜信了,顶着众人的嘲笑自甘为妾,背了狐狸精的骂名,得了横死产床的结局。重生一世,真爱什么的都是扯淡,她只要活得舒坦自在,谁要膈应她,那她就掀了谁的老底儿!
  • 清然一笑澜羽盛开

    清然一笑澜羽盛开

    爱上一个人或许只需要一秒,但忘记一个人或许需要一辈子。宋清然一个生活在21世纪的女孩,她憧憬着美好的生活,她希望有一天能和她的未婚夫过上美好的生活。但一场意外的来临改变了她的人生,她亲眼目睹自己的未婚夫和自己的妹妹的翻云覆雨,而她也葬身在一场车祸中。再次醒来发现自己处于一个陌生的世界,这一世她发誓“她要好好活”。从而遇见了命中注定的那个他,她突然发现上一世对于容瑾的并不是爱,而是依赖,所以这一世她体会到了真正的爱情,并且奋不顾身的去爱。重活一世她值了。清然一笑,澜羽永伴。澜羽盛开,清然相随。
  • 邪世狂枭

    邪世狂枭

    废柴学生李从文常受欺辱,半夜被同学恶作剧推入鬼屋,不料遇上神秘家族,赐他天降兵符,掌控千兵万马!从此他霸气外漏,誓要报仇雪耻,称雄都市!抢地盘,收美女;组势力,建帮派!强敌林立,绝不手软;佳丽投怀,照单全收!只因这里是他的地盘,是只属于他的帝国!
  • 舒口水:新闻深呼吸

    舒口水:新闻深呼吸

    本书撷取的主要是新闻评论节目《新闻深呼吸》栏目的部分精彩篇章,《新闻深呼吸》由浙江经视评论员舒中胜就社会热点话题发表独特看法。
  • 惊天神体

    惊天神体

    小子本是孤儿,却身居万法归一神体,各方大佬竞相拉拢,快哉。凭什么要学你的无上修仙?为什么要炼你的佛法皈依?斗气修炼又什么P用?若真想收我为徒,你们可以来个一试高下,直到大爷我满意为止!各方大佬怒喝:你怎么可以这样卑鄙?
  • 佛说如意轮莲华心如来修行观门仪

    佛说如意轮莲华心如来修行观门仪

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。