登陆注册
8541500000003

第3章 悲惨记忆

我是七月五日到达斯泰尔斯的。现在我要说的是那个月十六日和十七日的事。为了让读者方便,我将尽可能精确无误地把这几天来的事情扼要地重述一下。这些事情后来经过一系列冗长乏味的盘问才审讯清楚。

伊夫琳·霍华德走后两三天,我收到了她的一封信,信上告诉我,她已在米德林海姆的一家大医院里做护士,该地离这儿有十五、六英里,是个工业小城。她恳求我,要是英格里桑太太表示出有同她和好的愿望的话,就让她知道。

在我的宁静的日子里,唯一的美中不足是卡文迪什太太在和鲍斯坦医生的交往中那种特殊的、对我来说是不可理解的偏爱。她到底着中此人的哪一点,我没法想象,可是她老是邀请他到家里来,经常和他一块儿出去作长时间的旅游。我必须承认,我实在看不出他的吸引力究竟在哪里。

七月十六日是星期一,这一天整天乱糟糟的。一次著名的义卖已在上一个星期六开幕。这天晚上要举行一次和同一赈济有关的文娱晚会,英格里桑太太要在会上朗诵一首战争诗。上于我们大伙都忙着整理和布置开晚会的村子礼堂。中饭吃得很迟,下午就在花园里休息。我发觉约翰的神态有点异常。他好象十分焦躁不安。

喝好茶,英格里桑太大会躺下休息了,晚上她还得努力一番。而我则向玛丽·卡文迪什挑战,要和她作一次网球单打比赛。

六点三刻左右,英格里桑太太叫唤我们,说是我们要迟到了,因为这天的晚饭要提早。为了能及时准备好,我们只好草草收兵。晚饭还没吃完,汽车已经等在门口了。

晚会开得很成功。英格里桑太大的朗诵博得了一片热烈的掌声。还表演了一些舞台造型,辛西娅也在其中扮演了角色。她没有和我们一起回家,应邀参加一个晚餐会去了,这大晚上,她和那些和她一起演出的朋友在一起。

第二天早上,英格里桑太太是在床上吃的早饭,她有点疲劳过度了,但是,十二点半左右,她精神抖擞地出现了,硬要带劳伦斯和我也一起去参加一次午餐会。

“你知道,这是罗雷斯顿太太的盛情邀请,她就是塔明斯特夫人的妹妹。罗雷斯顿家和征服者[1]一起来到这儿,是我国最古老的家族之一。”

玛丽托词和鲍斯但有约在先,为自己不能同往表示了歉意。我们吃了一顿非常适意的中饭,而当我们驱车离开时,劳伦斯提议,我们应该经由塔明斯特回来,那儿只离我们走的公路一英里,到辛西娅的药房去看看她。英格里桑太太回答说这是个好主意,可是由于她有几封信要写,她得把我们丢在那儿,我们可以和辛西娅一起乘轻便马车回来。

我们由于受到怀疑,一直被医院的看门人阻留着,直到辛西娅出来为我们证明才让进去。她穿着件白色的长外套,看上去既沉静又温柔。她带我们来到她的工作室,把我们介绍给和她一起的那位药剂师,一个有点使人害怕的人,辛西娅轻松地把他叫做“尼布斯”。

“瓶子真多!”当我的眼睛朝这个小小的房间巡视了一圈后,我惊呼说。“你真的都知道所有的瓶子里是什么吗?”

“说起来真怪,”辛西娅叹了口气说。“每个到这儿来的人都这么说。我们真想给第一个不讲‘瓶子真多’的人发笔奖金,我知道,你接下去打算问的一句话就是:‘你毒死多少人了呀?’”

我微笑着,感到很内疚。

“要是你们知道错毒死一个人是多么容易,你就不会说这样的笑话了。得啦!我们喝茶吧。那只橱里的各种内情真相我们都已掌握了。不,劳伦斯——那是毒药橱,是那只大橱子——对了。”

我们高高兴兴地喝了茶。后来还帮辛西娅洗了茶具。正当我们放好最后一只茶匙时,门外传来了一阵敲门声。辛西娅和尼布斯突然板起了脸孔,露出了严肃的神情。“进来,”辛西娅说,带着一种明显的职业性的语气。一个显得有点惊慌模样的年轻护士,拿着一只瓶子出现了,她把瓶子递给了尼布斯,他示意她交给辛西娅,还说了句有点莫明其妙的话:

“今天我不是真正在这儿。”

辛西娅接过瓶子,象个法官一样严格地把它检查了一番。

“这应该是今天上午来领的。”

“护士长说很对不起。她忘了。”“护士长应该来读读门外的规定。”

我从小护士的神色上猜出,她是不可能有这种胆量把这一口信带给那位使人害伯的“修女”的。“这可得到明天才能领了。”

“你看今天晚上是不是有可能给我们?”“好吧,”辛西娅宽厚地说。“我们很忙,不过,如果有时间的话,我们就装一装。”

小护士退出去了,辛西娅敏捷地从架子上取下一只大瓶,把那只瓶子灌满,然后把它放到门外的桌子上。

我笑了起来。

“纪律必须维持?”

“一点不错,到我们的小阳台上去吧。那儿外面的全部病房都能看到。”

我跟着辛西娅和她的朋友走到阳台上,他们指给我看各个不同的病房。劳伦斯仍留在房里。可是过了一会,辛西妞扭头叫了他一声,要他出来和我们一起来看。后来,她看了看表。

“没什么事情了吧,尼布斯?”“没有了。”

“好吧。那我们可以锁门走了。”

那天下午,我对劳伦斯有了完全不同的看法。虽然和约翰相比,他是个使人吃惊地难以了解的人,几乎在每个方面部不同于他的哥哥,十分胆小,沉默寡言,可是,他还是有某些讨人喜欢的举止态度,因而我相信,要是一个人真正对他有很好的了解,是一定会深深地喜欢他的。我原来一直认为他对待辛西娅的态度相当不自然,她对他也羞答答。可是那天下午,他们俩都很快活,他们在一起谈得很起劲,仿佛象一对孩子。

当我们乘马车穿过林子时,我想起我要买几张邮票,于是我们就在邮局门口停了下来。

在我走出邮局时,我和一个正在进来的小个子男人撞了一个满怀。我急忙退到一边:向他道了歉,可那人突然大声惊叫了起来,把我紧紧地拥抱住,热情地吻我。

“亲爱的哈斯丁!”他喊道。“真的是亲爱的哈斯丁!”“波洛!”我也喊了起来。

我们回到马车旁边。

“这是我一次非常愉快的会见,辛西娅小姐。这位是我的老朋友波洛先生,我已经有好几年没有见到他了。”

“噢,我们认识波洛先生,”辛西娅快活地说。“可是我没有想到他也是你的朋友。”

“不错,真的,”波洛一本正经地说。“我认识辛西娅小姐,我得以到这儿来是全仗好心的英格里桑太太的恩赐。”见我好奇地打量着他,他接着说:“是的,我的朋友,她友好地殷勤接待了我们七个同胞,唉,我们这几个都是从自己的祖国逃亡出来的人啊。我们比利时人将永远怀着感激的心情把她铭记在心里。”

波洛是个外表特别的小个子男人,身高只有五英尺四英寸,可是举止显得非常庄重。他的脑袋模样儿完全象只鸡蛋,而他总爱把它微微侧向一边。他的那一抹翘胡子又硬又挺,象个军人。他的衣着整洁得简直不可思议。我相信,在他身上落上一粒灰尘会使他感到比一颗子弹打伤他还要痛苦。这位漂亮的、打扮得象花花公子的小个子(看到他现在的精神这样沮丧,我感到很难过)原来一直是比利时警方最著名的工作人员之一,作为一个侦探,他有着非凡的天才,他曾经成功地侦破过当时的一些最最棘手的案件。

他指给我看了看他和他的比利时同胞栖身的小屋,我答应尽早去看望他。接着,他用一种戏剧性的动作,朝辛西娅扬了扬帽子。于是我们就上车离开了。

“他是个可爱的小个子,”辛西娅说。“我没有想到你认识他。”

“你们是在不知不觉地接待一位名人,”我回答说。

在回家的路上,我对他们讲述了赫卡尔·波洛的各种功绩和成就。

我们怀着欢乐的心情回到家里。当我们走进门厅时,英格里桑太太正从她的闺房[2]中出来。她看上去有些激动,心烦意乱。

“哦,是你们,”她说。

“出什么事了吗,埃米莉阿姨?”辛西娅问道。

“没有,”英格里桑太太警觉他说,“会出什么事呀?”这时她看到女佣人多卡斯走进餐室,就叫她拿点邮票到她房里去。

“好的,太太。”老女仆踌躇了一下,接着又胆怯地补充说:“大太,您不认为您最好还是上床去躺一会吗?您看来太疲劳了。”

“你也许说得对,多卡斯——是的——不——现在不行。我还有几封信,得赶在邮局收信之前写完。你已经按我告诉过你那样,在我房里生了火了吗?”

“生了,太太。”

“那我吃过晚饭就马上去睡。”

她又走进自己的房间,辛西娅凝视着她的背影。

“天啊!究竟出了什么事了?”她对劳伦斯说。

他仿佛没有听到她说的话,一声不吭地转身走出屋子去了。我对辛西娅提议,在晚饭前来一场网球快速比赛,她同意了,于是我跑上楼去取球拍。

卡文迪什太太正下楼来。也许是我的一种错觉,可是她确实显得有点古怪,心神不定。

“去和鲍斯坦医生散步了吗?”我问道,尽可能表现出一种不在乎的样子。

“没去,”她仓猝地回答说。“英格里桑太太在哪儿?”“在闺房里。”

她一只手紧握住栏杆,接着好象鼓起勇气去完成一件艰险的工作,匆匆地走过我的身旁,下了楼,穿过门厅,朝闺房走去,进去后,关上了身后的房门。

过了一会,我奔向网球场,我得从闺房的打开的窗下经过,这时我偶然地听到了下面这些谈话的片断。玛丽·卡文迪什以一个死命想控制住自己感情的妇女的声音在说:

“那你就不能给我看看吗?”英格里桑太太对她回答说:“亲爱的玛丽,这没有什么。”“那就给我着看。”

“我告诉你了,事情不象你想的那样。这同你丝毫没有关系。”

玛丽·卡文迪什回答说,声音更加悲哀:“当然罗,我早就知道你是会袒护他的。”辛西娅正在等着我,她热切地迎着我说:

“嗨,大吵过一场啦!我从多卡斯那儿全部打听到了。”“谁吵架呀?”

“埃米莉阿姨和他。我真希望她最终会看透他!”

“那么多卡斯在场吗?”

“当然不在。只是碰巧在房门口。这次可真是大破裂了。我真希望能把全部情况着;了解个一清二楚。”

我想起了雷克斯太太那张吉普赛人的脸蛋,以及伊夫琳·霍华德的警告,但是我明智地决心保持沉默,而辛西娅却千方百计地作了每一种可能的假设,兴奋地希望“埃米莉阿姨会把他撵走,会永远不再和他说话”。

我急于想见到约翰,可是到处都找不到他,显然,那天下午出了什么严重的事了。我竭力想忘掉我偶尔听到的那几句话,可是,不管我怎么着,我都没法把它们完全从我的脑子里抹去。玛丽·卡文迪什所关心的那件事是什么呢?

我下楼来吃饭时,英格里桑先生正坐在客厅里。他脸上的表情仍象往常一样冷淡,因而我重又感到此人的令人不快的虚伪。

英格里桑太太最后一个来,她看上去仍然焦躁不安。

吃饭期间餐桌上有着一种紧张的沉默。英格里桑异常平静,象往常一样,他给他的妻子时而献一点小殷勤,在她的背后放上一只背垫什么的,完全扮演着一个忠实丈夫的角色。饭后,英格里桑太太立即就回到自己的闺房去了。

“把我的咖啡拿来吧,玛丽,”她叫唤道。“要赶上邮班,只有五分钟了。”

我和辛西娅走到客厅的打开的窗户跟前,坐了下来。

玛丽·卡艾迪什给我们送来了咖啡。她显得有点激动。

“你们年轻人要开灯呢,”还是喜爱朦胧的黄昏?“她问道。”辛西娅,你把英格里桑太太的咖啡送去好吗?我来把它斟好。““你别麻烦了,玛丽,”英格里桑说:“我会给埃米莉送去的。”他斟了一杯咖啡,小心翼翼地端着它走出了房间。

劳伦斯也跟着出去了,于是卡文迪什太太在我们旁边坐了下来。

我们三人默默地坐了一会。这是个愉快的夜晚,四周一片静寂,天气很热,卡文迪什太太用一把棕榈叶扇轻轻地扇着凉。

“天气简直太热了,”她低声哺咕道,“要下雷雨了。”

唉,真是好景不长啊!我的良辰美景突然被门厅里的一阵熟识的非常讨厌的声音打破了。

“鲍斯坦医生!”辛西娅惊叫起来。“怪了,怎么这时候来。”我偷偷地朝玛丽·卡文迪什瞥了一眼,可是她似乎十分泰然自若,她双颊上那娇白的脸色毫无变化。

过了一会,阿弗雷德·英格里桑把医生领进来了。后者大声笑着,坚决表示他这副样子去客厅是不适宜的。事实上,他真的出了洋相,他身上沾满了泥。

“你在忙什么呀,医生?”玛丽·卡文什迪大声问道。

“我得解释一下,”医生说。“我实在不打算进来,可是英格里桑先生定要我来。”

“哦,跑斯坦,你陷入窘境了。”约翰说着从过道里踱了进来。“喝点咖啡吧,和我们谈谈,你在忙点什么。”“谢谢,我这就讲吧。”他苦笑着说。他说他在一个难攀登的地方发现了一种相当罕见的蕨类植物,而就在他千方百计想把它采到手的时候,他,实在丢人,竟失足掉进了近旁的一口池塘。

“太阳虽然很诀就把我的衣服晒干了,”他接着说,“可是我怕这一来我的面子都丢光了。”

就在这时候,英格里桑太太从过道里叫唤辛西娅了,于是,姑娘就跑出去了。

“请你把我的公文箱拿过来好吗,亲爱的?我打算睡觉了。”

通注过道的门开得很大。当辛西娅在拿箱子的时候,我已经站起身来,约翰就在我旁边。因此,有三个人可以证明,当时英格里桑太太还没喝咖啡,而是正端在手里。

我的那个傍晚,已被鲍斯坦医生的出现完全彻底地破坏了。看来此人好象不走了。然而,他终于站了起来,我才宽慰地舒了一口气。

“我走着陪你去村子吧,”英格里桑先生说。“我得去看看我们那个房地产代理人,”他又转身对着约翰说,“不需要人等我,我带大门钥匙去。”

[1]即一零六六年征服英国的英王威廉一世。

[2]系妇女的起居室或更衣室。

同类推荐
  • 巅峰亮剑

    巅峰亮剑

    雪山高昂着头,冰川排列着队,达坂紧握着拳,阵阵寒风伴随满天飞舞的沙尘,峡谷深涧传来毛骨悚然的回荡,山梁云端迸起惊天动地的轰鸣。这是什么在发怒,这是什么在呼号,这是什么在碰撞,这是什么……没有谁生来就伟大。平凡,是每个人的生命原态,它就像横亘在前行路上的栏杆——有的人终其一生难以跨越,日复一日地进行着艰辛的生命徘徊;有的人却能以非凡的智慧和坚韧而骐骥一跃,超越平凡达到新的人生高度。
  • 灵与肉

    灵与肉

    张贤亮说:"世界如果没有女人便不成其为世界,如果我在摇篮中发现这个世界没有女人,我一定在摇篮中自我窒息而死。"《灵与肉》是张贤亮的中短篇合集,包括《灵与肉》、《刑老汉和狗的故事》、《吉普赛人》、《四十三次快车》、《霜重色逾浓》五个短篇和中篇小说《土牢情话》。其中,中篇小说《土牢情话》以第一人称我的口吻,采用倒叙的方式讲述一个年轻的“摘帽右派”在文革中蹲土牢时遭遇的一段感情经历。姑娘姓乔,丰腴、妩媚而又端庄,是看押我的班长。因为爱我,不顾危险夜里送饼子给我,夏天利用职权把我安排在靠窗凉快的位置,冒死往外递条子,得知我将被迫害,大胆提出私奔。可我,出于保护自己的本能,对信念虔诚的悔悟,全部向当局坦白,导致善良的乔姑娘被领导糟蹋。更多精彩,请点击阅读。
  • 一定追到你

    一定追到你

    有时候,我常会想我和他的孽缘到底是如何开始的呢?是因为他搬到了我家隔壁,还是因为他那双沉静得近乎挑衅的眼神,又或是因为第一次见面时那个令我后悔终身的……我记得第一次见到他时,我六岁,他五岁。
  • 四九城的七号

    四九城的七号

    《四九城的七号:方喆短篇小说集》内容简介:不想当文坛李小龙,也不想拿诺贝尔文学奖,这辈子只想成为京城文坛第五个七号。
  • 从你的世界走过

    从你的世界走过

    是韶华太过喧哗,抑或红尘太过嘈杂,似乎总有千万种理由与爱情擦肩而过。是让桃花开满枝头,抑或蔷薇爬满花架,似乎总有无数个借口任思念漫过天涯。 林颦颦与赵方明之间的距离也是这样的春天与秋天。他们邂逅,两个人在上海相知相恋。他给过她全世界,亦摧毁了她的全世界。她带着全世界回来,他又携着全世界离开。他与她之间,分离难道是命中注定的?这段美好又悲伤的过去,绚烂又残忍的往昔,多少年后,依旧被人记忆起。
热门推荐
  • 地下城与勇士之斗无止境

    地下城与勇士之斗无止境

    可否记得以前父母那恨铁不成钢的谩骂,可否记得以前为dnf而奋战数天数夜的疯狂,可否记得为打败对手而热血沸腾的怒喝。张鸣,就是这样一个人,因dnf而离家,饱受生活磨难却依旧坚持着为梦而战。而天终究不是冰冷的,在某一次,他有了一次机会…
  • 读故事 学做人

    读故事 学做人

    做人是一门博大精深的学问,如何做人,做一个怎样的人成为我们每个人毕生努力经营的事业。本书从古代先哲中吸取做人精髓,阐释了做人要自强不息、要厚德载物、要掌控好人际关系、要培养良好心态、要常常自省、要慎言语、要诚信、要有自己做人的个性等。这些做人道理并不是枯燥的说教,而是用生动小故事向您娓娓道来。如果把一盏灯放进全黑的房间,黑暗会瞬间消失,房间顿时有了光明。这时,如果增加十盏、百盏或千盏时灯,房间就会变得越来越亮。愿书中的这些哲理故事能成为点亮你人生的灯,在它的照耀下我们可以把不快的忧伤变为沉醉的美酒,把午夜的黑暗化为黎明的曙光,使原来没有意义的人生之旅变得格外轻松、欢快、达观。
  • 死海探花

    死海探花

    两年前的一个年轻人,随一支神秘的探险队消失在一座被称为“禁忌之岛”的岛屿。两年后,因为被发生在老闷头身上的诸多诡异之事勾起兴趣,我和书呆子伙同老闷头纠集的一支以海撩子为主的队伍重新出发,却慢慢揭开了一个不为人知的惊天之秘……海龙王、八手云鬼、黑毛海蛇、地缚灵、人俑天灯、砗磲棺……以及隐秘在浩瀚传说中的海探花。
  • 网游之最后的梦境

    网游之最后的梦境

    时空一共有十一个维度,那么,如果在梦境的维度里,你能够成为你最想成为的角色,你会选择谁?魔兽世界20周年庆典,去争夺首杀,却被bug拖进了艾泽拉斯的巨大梦魇之中。我醒来发现自己身处月光林地,成为了自己的游戏角色--一个废柴恢复德鲁伊。一条来历不明的珠宝颈环,被迫接受了“流沙之战”的史诗任务。然而不断遇到的朋友,为何都没有现实世界的记忆?现实与梦境交错,如何找到小伙伴和他们一起回到现实?如何改变艾泽拉斯的命运?这是一个关于冒险、友情、战斗以及“爱”的故事。根据作者真实经历以及在wow中遇到的人和事改编。脑洞略大,欢迎围观。
  • 下一世爱你

    下一世爱你

    一如当年,一袭青衫,不染尘埃,桃花树下,我泪流满面,你还我笑面如花。他说:流年之初,玉颜无妆,折一纸鸢,窈窕影依窗;华年度之,眉梢轻扬,遥望南岸,江水隔一方;经年往之,两鬓微霜,又临秋至,泪痕淌心上;暮年忆之,满面沧桑,溯游从之,宛在水中央。她说:初之,愿他一生伴天涯;度之,无奈一别常牵挂;往之,若等一纸在世花;忆之,来世青梅在竹马。
  • 奢渡河

    奢渡河

    黄成松中短篇小说集《奢渡河》共收录了19个中短篇小说,小说题材不一,可以看到惊天动地的爱情,也能够看到不为人知的历史典故,既有田园风情的倾情书写,也有对都市生活的描写与反思。奢渡河是贵州西部水城地区一条默默无闻的河流,如同它所经过的那几个乡村般默默无闻。我就出生在这默默无闻的河流畔。然而,这条名不见传的小河,世代哺育奢渡河畔的人民。河水里面,从古自今,漂流着许多美好的或者悲伤的故事。《奢渡河》共收录了19个中短篇小说,小说题材不一,可以看到惊天动地的爱情,也能够看到不为人知的历史典故,既有田园风情的倾情书写,也有对都市生活的描写与反思。
  • 神皇的特工美妾

    神皇的特工美妾

    血影,X国最出色的特工。为了盗取Z国的一具千年古尸,陷入了绝境之中。那具千年古尸在危难关头救了她。纵使千年,他的容貌都未曾改变过,俊邪的脸足以令任何一个女子砰然心动。血影所有的手段在他面前完全失效了,即使是寻死都不可以!更让血影难以接受的是他竟然搂住了她,并且占有了她的身体。
  • 作家之最:学术少女

    作家之最:学术少女

    方蝶瞳,一个重组家庭女孩儿。面对母亲无情的剥夺,继父的厌恶,她只能忍。一个来到她身边的女孩儿,叶陌。“小瞳,这是你妹妹,你以后要好好对待她。”“那个男人的女儿?”“顾蝶瞳,你姓顾,不姓方!”“我从来都不跟你姓,我永远都姓方!女人,你最好理清楚!”母亲愤怒地拔腿就走,和那个男人腻歪在一起,则一切在蝶瞳眼中是那么的刺眼,自从叶陌来到这个家庭后,母亲把所有的爱都注入在叶陌的身上,蝶瞳从来都视而不见。能迷醉她的,只有书。蝶瞳的成绩一向不好,她励志不能让天堂之上的亲生父亲失望,经过了重重困难,拿到了德国某大学的通知书,她用精彩的文笔描绘了自己的一生,与作家之最无颜一决高下,成为了新一个王
  • 庄公

    庄公

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 海风少女

    海风少女

    又是那个梦。无尽的海水漫延过来,将她淹没。她到底忘记了什么?那段被遮掩的记忆倒是什么?能找回吗?梦里的那个背影,好熟悉,又好陌生。他也是她的记忆吗?为什么不告诉她?既然你们都说,那我就只能自己去寻找那段记忆了。可真正想起来的时候,她真的会像当初说的那样,绝不后悔吗?