登陆注册
9079900000022

第22章 中西文学与哲学的个案研究(6)

当然,造成鲁迅和加缪思想契合的另一个更重要的原因是他们都接受并汲取了尼采和陀思妥耶夫斯基等人的思想营养。尼采对“上帝死了”的预言及其在绝望中以强力而自由的个性执著的反抗,影响了欧洲乃至世界的几代人。加缪的公寓内始终悬挂着尼采的画像,在创作剧本《卡里古拉》时,他的床头一直放着两本书,一本是克尔凯戈尔的《绝望论》,另一本就是尼采的《太有人性的人》。1954年去都灵时,他想到尼采就是在这个城市里发了疯,便倒在友人怀里痛哭流涕,可见尼采对他的精神和感情有着无与伦比的影响。加缪很欣赏尼采对基督教的无情批判、对旧的道德标准的攻击,尼采反对服从任何假想的神的意志,他用否定上帝来重新恢复人的自由等等观念都为加缪所接受,并在自己的哲学中加以发挥。鲁迅在日本留学时就已经接触到尼采的学说,可以说尼采对他的影响是全面的,这体现在鲁迅的个性、精神气质、思维方式、艺术技巧等各个方面,其中最突出的是“尼采那种对固有的文化传统的全盘怀疑、猛烈抨击和整体扫荡的叛逆精神”,这就是要“重新估价一切价值”,从而实现“价值翻转”。关于这方面的研究,国内外学术界已有定论,此处笔者不再多说。

同样,陀思妥耶夫斯基也给加缪和鲁迅以无穷的精神滋养,他们在陀思妥耶夫斯基的作品中找到了许多共鸣之处,那就是虚无感、毁灭感、孤独感等世纪末情绪。加缪曾经说:“我20岁时就读了陀思妥耶夫斯基的作品,20年以后,他的书带给我的震动仍在持续。

对我来说,陀思妥耶夫斯基首先是一位在尼采之前就能识辨出当代的虚无主义,为其作出定义,预见到其可怕的后果,并试图指出拯救的道路的作家。”他的办公室和公寓里都挂着陀思妥耶夫斯基的画像。在《西绪福斯神话》的“哲学和小说”一章中,有一节以陀思妥耶夫斯基的小说《群魔》中的主人公基里洛夫的名字为标题。他还用了很多的时间和精力把陀思妥耶夫斯基的小说《卡里玛佐夫兄弟》和《群魔》改编成戏剧,并搬上舞台。他后期的小说《堕落》被公认为有陀思妥耶夫斯基的风格。在这部作品中,克莱芒斯这位前巴黎著名律师,在阿姆斯特丹红灯区的一家破旧的酒吧里,以法官和忏悔者的双重身份,滔滔不绝地向着想像中的对话者讲述自己的经历。他一方面对自己的灵魂进行深刻地剖析和严厉地批判,另一方面却以自我批判为借口对他人进行谴责。这种写作方式很明显受到了陀思妥耶夫斯基小说复调形式的影响。在鲁迅的作品,特别是那些以第一人称写就的小说中,也充满了审问者和犯人的双重音调。鲁迅评论陀思妥耶夫斯基时曾说:“凡是人的灵魂的伟大的审问者,同时也一定是伟大的犯人。审问者在堂上举劾着他的恶,犯人在阶下陈述他自己的善;审问者在灵魂中揭发污秽,犯人在所揭发的污秽中阐明那埋藏的光耀。这样,就显示出灵魂的深来”,事实上这段话用来形容他自己的小说也同样适用。在《伤逝》中,涓生一面为自己辩解,认为自己说出了事实的真,一面悔恨自己的真促成了子君的死亡。小说对主人公这种自我审问、自我辩解、自我批判心理过程的详细记述使这部小说在当时的爱情小说中显得格外具有深度。还有《在酒楼上》的吕纬甫和“我”、以及《孤独者》中的魏连殳和“我”,都是用以拷问灵魂的思想的两个方面。其实,在某种程度上,陀思妥耶夫斯基对鲁迅的影响不仅仅表现在写作的手法和技巧上,那种对心灵的批判与对自我的批判更内化为他的人生观,渗透进他的生命意识。他曾说过:“我解剖自己并不比解剖别人更留情面。”

五、鲁迅与加缪的哲学表现形态之差异

鲁迅和加缪面对绝望和荒诞,却主张义无反顾地反抗,从而都成为生活的强者,因为“绝望的反抗者难,比因希望而战斗更勇猛,更悲壮”。但我们与当下论者不同的是,在鲁迅与加缪之间表现更多的是文化上的差异,从而导致他们的生命哲学呈现出不同的特色,并最终走向了不同的思想归宿。

鲁迅和加缪都是以文学创作来表现其哲学思考的,即使是鲁迅的杂文,加缪的《西绪福斯神话》、《反抗者》等探讨哲学问题的著作,也是用随笔这种极富文学性的体裁写就的。但是,尽管加缪极力反对建立所谓的哲学体系,更注重对生命存在进行具体而非抽象的把握,但在企图用自己的文学创作来表达哲学思考方面,加缪显然要比鲁迅走得更远,也更为自觉。记得萨特在评论《局外人》时曾经说过:“如果把它算作长篇小说,也只是《查第格》和《天真汉》相似的那种小说尽管有德国存在主义和美国小说家的影响,从根本上来说,它都是与伏尔泰的小说一脉相承的。”18世纪法国启蒙哲学家开创了在明晰的形象里阐述对世人有益的深刻哲理的文学传统,加缪做为其精神苗裔也自觉地承担了这种传统。他认为“小说从来都是形象的哲学”,“(文学)作品是一种常在不言中的哲学的结果,是它的说明和它的完成”,“伟大的小说家是一些伟大的哲学家”,他的小说创作更是这种文学观念的自觉实践。

加缪还非常注意自己作品逻辑上的条理性和结构安排,他有意使自己的作品构成若干个系列。他往往是先确定一个主题,然后同时展开三种不同体裁的写作:一篇哲学评论、一部小说和一个剧本,这包括他已经完成的“荒诞系列”《西绪福斯神话》、《局外人》、《卡里古拉》,“反抗系列”《反抗者》、《鼠疫》、《正义者》,还有他计划但未来得及实施的第三系列——“复仇女神”。可以说,他的每一部作品都代表了他生命哲学发展的某一阶段。在《局外人》中他揭示出人的荒诞感受,到《西绪福斯神话》这种感受就已经被发展为荒诞的概念。

从《西绪福斯神话》中个体意识中的反抗到《鼠疫》中集体的反抗行动又是他生命哲学向前的一次跳跃。《卡里古拉》为反抗的行动提供了一个反证,《反抗者》就试图用“地中海思想”使这种堕落的反抗回归其真正的本源。因此他的小说和剧本就不单单具有文学的意义,同时也成为他生命哲学大厦不可或缺的组成部分。而鲁迅的思想却几乎全部散见于他的书信、杂文、散文诗《野草》中,更没有建立起什么思想的体系与系列,他对生命存在的思考较之加缪更为零碎,大都是他因时而发的感想。就连他自认为体现了他的哲学的《野草》也是如此:“因为憎恶社会上旁观者之多,作《复仇》第一篇,又因为惊异于青年之消沉,作《希望》。《这样的战士》是有感于文人学士们帮助军阀而作”,等等。他并不十分关心抽象的哲学命题,例如,虽然他和加缪一样反对逃避生存困境的自杀,但在加缪那里自杀是做为惟一的真正严肃的哲学问题而提出的,而鲁迅则是由秦理斋夫人和阮玲玉的自杀事件而引出的。他自己虽然并不赞成自杀,主张绝望的抗战,但是他仍然对这些在社会重压下的弱者持有深切的同情,其立意明显在于抨击那些对黑暗的社会势力不置一词,却对自杀者的死“义形于色”的所谓评论家们,认为他们乃是杀人者的帮凶。

这种哲学表现形态上的差异,与他们不同的文化背景有着直接的联系。西方文化从一开始就注重思辨与体系,后来逐渐发展起来的哲学都以分析性、抽象性、逻辑性、体系性而见长,这种传统直到上个世纪才开始受到质疑。到加缪的时代,这种标准已经被打破了,但是千百年来文化心理的积淀不可能在很短的时间内就从西方人的思维中完全消失。因此,虽然加缪不想建立什么哲学的体系,但他还是下意识地为自己的所有作品分门别类,和鲁迅相比又是很注重思想体系的。

六、鲁迅与加缪的哲学起点之差异

当下的论者几乎毫不犹豫地将鲁迅的“绝望”与加缪的“荒诞”相提并论,但是,如果详加考察,二者是不完全等同的。

同类推荐
  • 魏晋南北朝思想对话与文艺批评

    魏晋南北朝思想对话与文艺批评

    本书作者在长期从事中国文学批评的基础上,力图在现有的研究模式下另辟蹊径。充分借助思想对话与文艺批评之互动关系,深入揭示魏晋南北朝文艺批评的内在生命机制与智慧方法,激活文艺批评与社会人生、时代环境的精神蕴涵,从而启发现代文艺批评与人文精神的建构,为再造当今对话文明提供学术资源。
  • 我愿流浪在小镇

    我愿流浪在小镇

    我们总怪时光匆匆、时间少,你想找一僻静之所把不安的心,小心安放。我们渴望去一趟远方,让自由的风带走你被一切不顺造成的忧伤,却从未出发。我们和作者范泽木一样,天天穿梭于钢筋水泥的丛林,朝九晚五轨迹恒定,常常被生活压得喘不过气,也许我们走得太远,而忘记了从何处出发。作者范泽木眼里的小镇就是我们心中的小镇,小镇里的故事就是我们每个人的故事。人间冷暖,草木诗话,这些被妥善安置的时光,需要我们一一掀开。让我们每个有心人,释放自己对故乡及一切美好事物的怀恋,自细微处,看万物有灵之美,赏时光静好的安宁。
  • 文爱艺全集(3)

    文爱艺全集(3)

    文爱艺的诗被人称之为“青春流行诗”。它以忧郁、迷婉、清新、赢得了读者的青睐。语言对文爱艺有着更重要的意义。他的诗的语言,清新流畅、简洁凝练,配以喁喁絮语般的语调和参差的长短句,造成一种迷婉、绵延的语境,俘虏了读者的心。
  • 历代小品

    历代小品

    小品散文的一种形式。篇幅较短,多以深入浅出的手法,夹叙夹议地说明一些道理,或生动活泼地记述事实,抒发情怀。我国古代即有此种文学样式,明清更为盛行。
  • 满脸苍蝇

    满脸苍蝇

    本书内容包括:美女论、怀念苍蝇、狗论、猪论和牛论、不听老鸟言、歪论师友、幽默不起来的故事、诡辩性幽默等。
热门推荐
  • 六甲咒法

    六甲咒法

    天下一生之中;自有千亿之鬼。去神更远,去鬼而近。天下凶凶,不可得知此。今记其真名,使人知之,一知鬼名,邪不敢前;三呼其鬼名,鬼怪即绝,上天鬼、下地鬼并煞。几鬼皆有姓名,子知,三呼鬼名,万鬼听令!急急如律令!敕!敕!敕!
  • 无可替代的人

    无可替代的人

    危机时刻我们不属于任何人,我们属于这个国家,因为我们穿着军装
  • 娇宠

    娇宠

    阿桑忙着攒嫁妆的时候,宋楚瑜常常给她添乱。等阿桑终于攒好嫁妆了,却被宋楚瑜搬到了他家。阿桑:我根本没想嫁给你!楚瑜:可我早就想娶你了!小孤女盼嫁佳婿,世家子自荐枕席。其实,这就是一个灰姑娘嫁高富帅的故事!
  • 九转碎丹录

    九转碎丹录

    金丹都碎了还想修行?却不知萧承巧得神秘功法,碎丹九次可成神!逆天而行,萧承从这条不可能的路上一路走了下去,最终给仙界走出了一个传奇!后人称他——承帝!
  • 上最好的大学:我从清华到普林斯顿

    上最好的大学:我从清华到普林斯顿

    林常乐从准备留学考试,参加培训班到自学,最后成功拿到全美排名第一大学的offer学习运筹学与金融工程。他认为“学习是件很简单的事情”,本书就是他亲笔写就的学习心得。在书中,他与读者分享了他对待学习的心路历程和学习态度,并介绍了看起来有些“不可思议”的学习方法,从科学角度来说,它们具有一定的道理,并且在作者自己身上发挥了良好、甚至神奇的作用。选择是否使用这些方法本身,也是一种极其有益的学习过程。边看书、边思考、边衡量、边抉择的读书过程,便是与作者分享这些经验和经历的收获过程。
  • 死神之最强幸运E

    死神之最强幸运E

    黄粱梦醒,血染白沙;一将功成,万古枯朽。挚友为敌,爱人逝去,所谓英雄,不过是个天大的笑话。何为制度?何为荣耀?何为大义?此等虚名不要也罢!让我失去一切的尸魂界啊!看我如何亲手把他毁灭!(慢热+日常+试炼+抉择+背叛+崩坏+真相=觉醒!前期小白后期铁血柔情)
  • 深渊童谣

    深渊童谣

    人在仰望浩瀚的星空时,总会展开无限的遐想,在超越现实的遐想中,你可能会思考人的命运。有人曾说过,当你伸开手掌时,生命、事业、爱情这些全在你的手纹上。当你握紧拳头时,你的命运就握在了你的手心里。可命运真的由人自己决定吗?也许吧。命运与时间相连,而时间就像一张网,有无数个结。每个结就是因果律中的因,而每个网眼就是因果律中的果,因影响果,结影响眼。如果你能站在时间这张网的面前,你会想办法改变自己的命运吗?时间就是深渊,在深渊中有无数个灵魂,每个灵魂都是一首来自深渊的童谣。它已经从深渊向外蔓延,甚至已经爬到了你的自己边,只是你不知道罢了。看!他们从深渊爬了出来……
  • 驭海史话

    驭海史话

    本书讲述了人类行为对海洋中数以万计的居民的生活环境造成的冲击与影响。书中研究了人类与海洋过去和现在的联系,主要阐述了人类对海洋生命及栖息地造成的负面影响。其中包括大气和海洋的污染以及商业性的捕鱼等,导致濒临灭绝的海洋生物种类不断增加,使得巨大的海洋资源被人为的破坏。书中呼吁人类与海洋应该健康和谐地共处,保护这个看似强大实则脆弱的海洋生态。
  • 末世余生之超级帝国

    末世余生之超级帝国

    西高的校园内,到处都是逃跑的学生和面目狰狞的丧尸,主角一行人将如何在校园内杀出丧尸的包围圈,以后又将有怎样的一番成就呢!
  • 杠上暴戾夫君:兽妃

    杠上暴戾夫君:兽妃

    以音为剑,以乐为杀统驭万兽,凤临天下。初见时,她在溪涧沐浴,光滑洁白之身被霸道的他一览无遗;暴戾、妖艳的一个男人,睁眼如魔,闭眸似妖,紧钳她下颌,霸道的唇狠狠的吻上她的薄红,肌肤隔着薄薄的衣衫紧贴,就这么火热的禁锢在一起。他喂她服下世间剧毒,低垂魅眸扔下:“要死,你亦同行!”而她,却只是傲然的回视他嗜血的冷冽,轻轻吐出:“我,不喜欢你!”薄凉如风,淡雅似水,挑衅这举世独霸的男子,结下这终身不解的缘孽。