我很敬佩，母亲除了能像男人一样挑重担干农活外，还能心灵手巧，拥有村里一流的女红手艺。
那个年代，村里人穿的毛线衣、毛线裤、鞋子、鞋垫，都是村里女人一针一线亲手织就成的。
每逢农闲时节，村里的姑娘媳妇们就带了针线围坐在村前屋后做女红，一群女人叽叽喳喳，长长的线在她们手指间绕山绕水，满是柔软温馨的气息。
母亲有一头浓密的乌发，总是梳成两条粗粗的麻花辫子，垂到胸前。每当她微微低头，神情专注地分针引线时，那粗粗的辫子就随着针头的起落一颤一颤的，那时候，我认定母亲是世界上最美的女人。
每一件女红完成之日，就是我家幸福之时。毛衣套在父亲魁梧的身上，总是特别合身。他伸伸胳膊，做几个扩胸动作，脸上写满舒适和满足。有一年冬天，母亲把织好的毛裤给我试穿。我穿上后站在北风呼啸的巷子口，那是一种平时冻得我直哆嗦的北风，现在，我很从容地站在风口里，久久地，丝毫感觉不到冷，内心里充满了自豪感。
有一次，母亲为我做成了一双皮底鞋，非常时尚。弟弟见了，也争着要，我穿上鞋立即跑了，弟弟追到村口，硬是把我拉回家。母亲笑了，说立即再做一双，弟弟才罢休。
在我印象中，最能显示母亲手艺的，是她绣成的鞋垫。母亲手中的五彩线，单说红色，就有玫瑰红、西瓜红、桃红、水红、粉紫红，黄的有深黄、杏黄、鹅黄、菜花黄……由深到浅，由浓到淡，而每一种颜色与另外一种颜色的组合，就会奇妙地被母亲变换出契合大自然中每一种植物和花朵的颜色。母亲用五彩线，在鞋垫上绣出怒放的寒梅、盛开的牡丹、比翼的鸟儿……这么美好的景物穿在我的脚下，觉得脚也高贵了。
母亲曾经为我绣出一双荷花的鞋垫，鞋垫上一汪池水，水里游着两条鱼儿，水面上，一朵荷花开得正艳，我喜欢得不得了，视为珍宝。密集的针头，按摩着我的脚，我感觉到母亲密密的手纹和密密的温暖。
那些年，那些月，母亲用她一双灵巧的手，温暖美丽了我们一个又一个冬天。
后来，我从学校毕业后参加了工作，母亲还在织毛衣，绣鞋垫。我们还穿着母亲织的毛衣、绣的鞋垫。再后来，我结婚有了女儿，母亲又为她的女婿外孙女织毛衣，绣鞋垫。她生前绣的最后这双鞋垫，被我珍藏着的，就是为她两岁半的夕卜孙女绣的。鞋垫上的图案只描了大概的轮廓，花色还来不及填充。15年过去了，布还像新的一样，整齐细密的针脚，留有母亲的指纹、气息、灵气和智慧。每次看到它们，眼前就会浮起母亲当年做女红的情景。
母亲去世的很长一段时间里，父亲一直穿着她织就的毛衣和绣出的鞋垫。我们给他买的羊毛衣，他也不肯穿。后来毛衣旧了，穿洞了，鞋垫花案磨损了，他也舍不得扔掉，收好后留在柜子里。现在，他不得不穿我们买来的羊毛衣了。但是穿上后，常常听到他说，还是你们母亲织的毛衣，穿起来才舒服。
