（一）
青山秀水离路天宝很遥远，巍峨富饶的太行山似乎只在画里。他生活在太行腹地，多见荒丘薄田，少见肥川沃土。参差错落的房屋，曲曲折折的街道，另加干石垒砌的猪圈和厕所，这就是他的家乡王庄村。
土街上长年流淌着猪粪，恶臭弥漫四野。如果哪位没有到过路天宝的家，上了太行山不用问，嗅着臭味就能找到。
这不是他的乡亲不讲卫生，而是他们耕种的薄田只可足食，不能丰衣。想赚零花钱，最便捷的办法就是养猪。
路天宝腰圆膀阔，面色红润，已快40岁的年纪，看上去不过30出头。但他的很多同学却不同，腰弯背驼，面色苍苍，看上去像过了半百。他们每天除了上地干活，就是磨粉喂猪。田里收的玉米、高粱全部磨成小粉，再用自行车驮着小粉走村串巷，换玉米、换高粱，然后又把玉米、高粱磨成面粉。周而复始，往复循环。磨粉留下的残渣和粉浆给猪仔拌成饲料，一勺一勺地舀进猪槽，把一群群仔猪喂饱养大，再把大猪养肥，将肥猪变成现钞。
那经过千锅万勺饲养的肥猪，虽大腹便便如雅士，却置羞耻于不顾，公然在光天化日之下，众猪睽睽之中，大大咧咧地排泄不雅之物。而且任由这些异物飘出圈外，流走街头。
好在大家都养猪，也就都能包容。同处一方环境，久而不闻其臭。
太行山上也不全是穷村，与王庄一河之隔的白庄村就比较富裕。他们不养肥猪，开着大煤矿，靠挖掘地下的宝藏发财致富，日子过得蛮好。不愁吃，不愁穿，还能抱着彩电看。村里的姑娘不愿往外走，村外的姑娘争着往里嫁。
太行山穷的是知识，富的是煤炭。山民们脚下踩着硕大的聚宝盆，只要肯出力气，挖出来就是钱。
王庄村村西有一杆烟囱和两孔斜井，斜井以18°倾角向地下延伸了170米。
斜井往东不足百米有一个大院，院内有西、北平房30余间。这是20世纪50年代的杰作，因为国家压缩基本建设投资规模，才留下一个半拉子工程。
村民们常念叨：如果这个煤矿搞成了，咱村就该变样了，咱们就该发财了，穷日子就该到头了！从煤矿奠基的时候起，王庄村多少人在那里动心眼，但光有心动没有行动。从合作社到人民公社，又从生产大队到包产到户；个体经济走向集体，集体又返回个体，村干部换了一茬又一茬，沉睡的资源终无动静。
倒是已经退位的老支书马谷羊独具慧眼，看中了大院里的房子，20世纪90年代以乡政府的名义在那里办起了小型造纸厂。虽然纸厂排出的碱水使农田饱受污染，但谁也不肯为这点小事伤了和气。
路天宝上任村长之后，常到村西转悠，也常常望着两孔斜井发呆。他在想什么，谁也不知道。副村长窦贤背地里取笑他：“村西风水好，天宝看上茔地了。”
（二）
乡村最清闲的时候莫过于晚上。冬天昼短夜长，路天宝邀来好友，给每人发上一支“桂花”牌香烟，商讨兴村大计。农村常停电，朋友们便挤在炕火旁，在摇曳的烛光中吞云吐雾。背后墙壁上的身影，像一头头肥壮的黑熊，晃来晃去。
“我是会说不会写。”路天宝腰围三尺，裤长三尺，站着像个酒瓶，坐着敢比弥勒。
他沏了三杯茶，放在室内正中的红方桌上。“请朋友们帮帮我，帮我实现一个梦想：
我想把地下的乌金，变成百姓手里的钞票。”
徐文宝笑得一脸灿烂：“咱想到一块了。是金子就得发光。”已是中年的徐文宝，脸上依然断不了青春痘。要不是这几粒闹心的小痘痘，他肯定是本村首屈一指的“帅哥儿”。
身材略显发福的沙宣宝道：“那是你村委的事，我们局外人哪敢插手！”沙宣宝是公务员，小领西装，整洁利落。
李强鼻直口方，亮着大眼睛，从炕台上蹦下来道：“兴村富民，匹夫有责，分什么分内分外。村办煤矿凝结着几代人的梦想，这是百姓的心声。来，宣宝执笔，先打个报告。我们要干，就干一件前人做梦都想干，而醒来不敢干的大事！”
沙宣宝在县政协当秘书，舞文弄墨是他的强项。虽不情愿，也不好驳李强的面子。于是，一边移烛桌面，一边嘟囔道：“唉！天生是当秘书的命。”
路天宝取来纸笔搁在桌上，笑道：“再给你一支烟，点上，点上。好好地写，写罢了提你当秘书长。”
李强笑嘻嘻地补充道：“加括号：相当于副村级。”
沙宣宝瘪瘪嘴。
徐文宝笑道：“不错了！咱就连秘书助理也混不上，只能在乡里当个水利员。”
沙宣宝侧转斗椅坐上去，问了路天宝相关情况及要求，伏在方桌上挥笔书写。
路天宝、李强、徐文宝围在桌边参议。
一稿，二稿，三稿。写了改，改了写。
三改定稿，路天宝长舒一口气。他站在方桌前，对着后墙中堂下贴着的观音、财神、夫子爷的牌位，虔诚地合上双手，闭着眼睛祈祷：“各路神仙，我为民祈福，求求你们，成全我吧！”
徐文宝也合手祷告：“成全他吧，老天爷！”
门帘掀起，一位瘦骨峋嶙的女人端着酸菜手擀面送进来，香喷喷的。她是路天宝的妻子丁露，望着丈夫和徐文宝的憨态，扑哧一笑，脸上荡起春风，颧骨像山岭一样凸起来，道：“老天爷看着了。端饭去！”
（三）
路天宝来到长河乡政府，拿着请示报告兴冲冲地敲开了党委书记办公室的门：
“焦书记，嘿嘿，焦书记，您好！”
焦书记正在办公桌后看报，听人进来，压低报纸，半截淡眉下的目光炯炯有神，怔了一会儿，问：“有事？”
“我们村太穷了，村委年年赤字，村干部连工资都领不到。我们下定决心，要改变这种贫穷落后的面貌，所以，写了个报告，来向您请示。”路天宝双手抻着报告，轻轻地放在办公桌上。
焦书记收起报纸，看一眼路天宝，又去看那报告。看了一会儿，拧起半截眉毛，想了想说：“动机不错，思路也对头。可是，这么大的事，你——能办得成？这可由不得咱乡政府。”他把报告还给路天宝，“还是另找出路吧，不要异想天开。”
路天宝仿佛被浇了一盆冷水，从头凉到了脚。他木然地站了半晌，拿着报告退了出来。回到家里，躺在炕上一声不吭。丁露叫他吃饭，他不说吃，也不说不吃，望着陈旧的楼棚板发呆。丁露不知出了什么事，急忙从村北跑到村南，叫沙宣宝去看他得了什么魔怔。沙宣宝跑得一身汗，进门就问路天宝怎么回事，路天宝仍然没有说话，泪水却顺着眼角淌下来。
沙宣宝见那报告被揉成纸团丢在一边，不言自明。他握着路天宝的手，表示理解。然后叹了一口气，借了半个枕头并排躺下去，双手枕在脑后，也望着楼棚板发呆。两人没有一句话。
丁露像一副衣架子，呆立半晌，问也不是，不问也不是，一头雾水。她又去找徐文宝，徐文宝拿着钳子、铁丝，正与妻子修补篱笆院墙。听了丁露的叙述，瞥她一眼道：“不要理他。两人害的一个病。”
当晚，徐文宝去路天宝家取了请示报告，道：“我去试试。”次日，忐忑不安地叩开了乡长办公室的门。
乡长姓张，四方脸盘，双眉如帚。看完报告非常兴奋，抖着浓眉向徐文宝说：
“想法很好，我完全支持。但咱有言在先：这要花很多钱，并且很难办。”略加停顿，又敛起扫帚眉，“这事怎么让你来办？村长呢？”
徐文宝笑笑说：“不敢来，他怕你批评。”
张乡长立起双眉，道：“我就那么不讲理？办这么大的事，支书、村长不来，你能当家？去，叫他俩来！”
（四）
山城县煤管局。
办公室窗明几净。小王看了路天宝和徐文宝恭恭敬敬地递上来的请示报告，非常认真地对他俩说：“现在不批村办矿。想办煤矿，必须以乡政府的名义申请。”
小王青春靓丽，脸上还透着几分稚气。路天宝和徐文宝如得了圣旨，急忙返回乡政府，请示张乡长后，又以乡政府的名义重新起草报告，再报煤管局，呈给小王。
一连数日不见消息，路天宝和徐文宝去问了几次，小王笑着说：“一切都准备好了，就等着上会。”
但会议遥遥无期。
徐文宝说：“是不是嫌咱不会办事？”
路天宝点点头：“可能。”
随后花了100多块钱，买了两条白皮桂花烟、一件玻璃瓶汾酒，送到小王家。
小王笑嘻嘻地接了。
日后见面，小王跟路天宝说正在办，却总不见动静。
从冬天跑到春天，从春天跑到夏天，路天宝和徐文宝的自行车磨破四条轮胎，但只能看到小王的笑脸，看不到煤管局的批文。
一天，他俩找小王不在，两人便就着电扇拉开衣襟吹凉风。这时，一位老板模样的人握着一卷纸进来，喘着气问：“小王在吗？”他俩摇摇头。那老板满头大汗，也凑过来吹风，道：“这天，真他妈热。——你俩怎么没见过？新来的？”
路天宝便将自己要等的人和要办的事说了一遍。老板听后笑道：“这事啊，你得找许智崇局长。小王是个打字员，说了不算。这不，许局长签了字，让我找他打文件呢。”
路天宝和徐文宝懵了。他俩满怀希望跑了半年，拜的却不是真佛！
回到家，两人伤心了好几天，朋友们也一起跟着心痛。这不光是心痛那点烟酒，还有半年的风雨路程。
痛定之后，路天宝和徐文宝鼓足勇气，又战战兢兢地叩开了许智崇局长的办公室。许智崇是个胖子，非常热情。他眯起小眼，笑嘻嘻地收了请示报告，笑嘻嘻地送他俩出门。
晚上，路天宝和徐文宝提着烟酒去许智崇家拜访。许智崇住在城南，庭院式两层楼房，独门独户。深红色的街门，门上有猫眼，白瓷砖门壁。路天宝轻轻地敲了敲街门，没人应声；又敲击数下，许智崇开门出来。见他俩提着烟酒，许智崇把着门口道：“这怎么可以，不行不行！”
路天宝赔笑道：“初次拜访，哪能空着手。”
徐文宝也笑道：“区区薄礼，不成敬意。请……”
“这不是让我犯错误吗？”许智崇立起小眼睛，恼道，“对不起，我只能闭门谢客了。”
“许局长，我们不耽误您休息，进去坐会儿。”
“我们认认门……”
他俩再三恳求，许智崇挡着门，就是不让进，大有一夫当关万夫莫开之势。“对不起，我不能开这个口子，败坏党的形象。得罪，得罪了！”许智崇掬掬手，表示歉意，然后回身关了门。
（五）
路天宝在张乡长办公室哭得抽抽搭搭。
张乡长很不耐烦，道：“他不收咱喝，这是何必呢！不就是100来块钱？我出。”
路天宝抹着泪，道：“我不是心疼钱，是、是办砸了……”
张乡长嘴角下拉，鼓着眼睛道：“还村长呢，瞧这点出息！”
数日后，在本县最豪华的大酒店，张乡长约了许智崇局长。路天宝和徐文宝到场作陪。
酒店的富丽堂皇，路天宝只在电视、电影上见过，那是人间天堂。今天贸然踏入，在绚丽的灯光中，走在软绵绵的地毯上，被两排身着彩色旗袍的漂亮的小姐迎着，一边鞠躬，一边问好，倒觉得浑身不自在。进入雅间，更见满室生辉。一碗一碟一杯一箸，都异常精巧、华贵，他生怕弄脏了，碰碎了。
许局长披着风衣，满面春光，那笑容甜得让人找不到眼睛。他拍拍张乡长的肩胛，道：“客气甚哩！老同学办事，一道口谕就行，何需破费！”说着脱下风衣交给服务小姐，在正中席位上落座。四位干净利落、模样俊俏的小姐，铺开餐巾，收起了多余的杯箸。
张乡长道：“老同学更需要常相聚，不然，就成了路人。”
小姐把菜单递给许局长，请他点茶、点烟、点菜、点酒，许局长客气地把菜单推给路天宝。路天宝哪见过这花花绿绿的菜单，一看就晕得转了向。他又推给徐文宝，徐文宝瞟了一眼摇摇头，那菜名根本看不懂，又推给张乡长。张乡长笑道：
“都是‘刘姥姥’，还是我来吧。”
张乡长果然是见过世面的人，先点了茶水和香烟，然后合上菜单，如数家珍一般点了十道菜和酒水。
在欢乐祥和的气氛中，服务员彬彬有礼地摆了一桌。路天宝和徐文宝这才见过红塔山香烟，才认识了京酱肉丝、北京烤鸭、清蒸甲鱼、脆皮乳鸽；才品尝了甲鱼鲜红的血汁、碧绿的胆汁，品尝了清香爽口的龙井茶、清亮醇香的老白汾酒。
按他俩的习惯，逮着这等美餐，该是秋风扫落叶。但此时此地不行，他俩是陪客，必须在恭请嘉宾进餐的同时，慢条斯理地一点一点地品尝，任凭肚子饿得咕咕叫。
许局长点着烟，并不急于吃饭，笑眯眯地问张乡长：“咱班38位同学，已经有18位升了‘正科’。你该升副处了吧？”
张乡长吐了个烟圈，道：“我是棺材进了坟——不会再动了。看你吧。”
许局长道：“论素质、论业务，你是响当当的人物。怎么可能呢？”
张乡长道：“现在谁跟你讲这个！咱是寡妇睡觉，上头没人啊！”
许局长笑道：“那能怪谁呢？怪你跟不上时代。做生意要投资，走官场也一样。
上头没人不是理由，人是最活跃的动物，金钱撒出去，还有够不着的人？”
张乡长磕了烟灰，淡然一笑，“我怕撒出去收不回来。还是留着它，让老婆孩子花吧。”
许局长竖起指头，点着张乡长的脸，笑道：“书呆子，典型的书呆子。看过《吕不韦列传》吗？”
张乡长点点头：“你是说珠宝百倍利，都不如投资官场吧？你啊，你啊！——咱光顾着说，菜都凉了。来来，吃菜，吃菜。”
许局长捏起筷子，招呼路天宝和徐文宝：“吃，吃。小兄弟们，你们吃啊！碰一杯？好，碰一杯。”
张乡长与许局长从学校谈到社会，从工作谈到仕途，唯独不谈办理采矿证的事。
他俩仿佛对满桌酒菜没有太多的兴趣，良久，才提示性地碰几杯，尝几口菜。
大约过了两小时，许局长站起来，拍拍张乡长的肩膀，笑道：“闲下来，咱再好好地喝。晚上有个会，我得准备一下。小兄弟们，你们陪好张乡长啊！失陪，失陪！”
他拱拱手，要来风衣。张乡长牵着他的衣服，道：“还没有吃饭，不能饿着肚子走啊！”
许局长拍拍大肚子，道：“已经很饱了。”转问路天宝，“你们没吃饱？”
路天宝笑道：“饱了，嘿嘿，饱了。没有陪许局长好好地喝两杯，有点……”
“那好，下次，下次。来日方长么。”许局长眯着小眼睛，笑着披上了风衣。
大家散席送行。
餐桌上的两小时，路天宝和徐文宝几乎是熬过来的。出了酒店，路天宝的肚子还在叫。想一想留给酒店满桌丰盛的酒菜，摸一摸自己前心贴着后背的肚子，真想趁人不注意的时候再返进去。
吧台结账，算了1800元。路天宝带钱不足，招手叫徐文宝过去。
“差多少？”徐文宝小声问。
“300。”
徐文宝掏钱给他。
“吃饱了吗？”路天宝小声问，笑容里带着苦涩。
徐文宝附在他耳边，笑着说：“你是饱了。”
路天宝结了账，与徐文宝往外走，到门口又低声问：“我没够着吃，也没敢转桌子。北京烤鸭，甚味？”
徐文宝笑着说：“我哪知道，你问鸭子吧。”
（六）
路天宝去张乡长办公室，问张乡长下一步该怎么走。
张乡长说：“关系是敲门砖，金钱是铺路石。你要心疼钱，就到此止步。”
路天宝道“该花就花，咱想办煤矿，舍不得投资哪能行！”
张乡长笑笑：“投资得大方，也得会使巧。花百十块钱，满世界张扬地给人家往家里送烟酒，人家敢接？人家没见过‘白桂花’、‘玻璃汾’？那东西在你这儿是宝贝，到他那儿就是垃圾。”
路天宝听了，似有所悟，半晌不说一句话。
次日，他独自带了2000元现金去许局长家拜访。许局长给他沏了茶，端来果盘。他受宠若惊，心里像裹着蜜。一番寒暄之后，他当着许局长的面，把装着钱的信封塞到了沙发垫子底下，许局长一声不吭。
数日后，他再次到办公室找许局长，许局长递给他一份《集体矿山企业采矿申请登记表》，并对他说：“盖上乡政府的公章报来。”
路天宝喜出望外，握着许局长的手，不住地说：“谢谢，谢谢！”眼里涌出了泪花。
