有一首外国名歌，《我的家庭真可爱》，小时候唱过的，稍稍有点悲伤，特别当你离乡背井以后，唱起来就会很心酸了。但在歌词里没有提到房舍是如何的好，装修是如何的棒，着重的是亲情，也就是家庭成员间感情的维系。但时下，在北京城，凡可爱的家庭里，最热门的话题，莫过于房舍的装修了，成为潮流时尚，形同无言的竞赛。要不装修一新的话，这个家庭的可爱程度，就要打折扣了。所以，专卖装修材料的店，卖家私的店，多于卖书的店，不值得奇怪。一些人家，动辄往房子里扔进去十万、数十万元装修费，已是司空见惯。
十多年前，当我搬进现在住着的这套房子的时候，人们不大作兴装修，所以也不认为多么不好。后来，此风一起，我和全家人不禁心痒。潮流这东西，只要形成了，不但有股诱惑力，更有驱动力。于是，花钱买料，请人施工，侍候场面，收尾打扫，也着实耗时耗神，费心费力。常常忙得个头昏脑胀，好些日子，手指发硬，连电脑也打不了。有时也常常觉得划不来，有时还挺懊悔，便发出一动不如一静的感慨。
因此，每次忙完后，都咬牙跺脚，坚决洗手不干，但誓音刚落，经不起煽动，新的项目又要上马。社会潮流，是有股使你不甘落伍的裹胁力。别人都装了，大家都装了，你能“我自岿然不动”嘛？这些年来，人们养成一二一齐步走的习惯，养成从众随俗的心理，总觉得左邻右舍弄个什么新名堂，而自家还是空白点的话，就不安于位，惟恐掉队。
但我这个住宅是先搬进去的，事后大事装修，难度就格外地大，光是家具挪来挪去，就伤脑筋。加之写作的人，别无长物，惟有书籍特别地多。其实好多书也未必看，可又舍不得扔，愈积愈多，愈成负担。试想数千册书，从架上搬下，然后再复到原位上去，那无异是一次苦役。孩子们每听说我要搬书时，立刻面如土色。因此房产部门要来刷房，我老伴也求他们恩典，免刷书架后的墙壁，以图省事。从那以后，我们再也不敢随潮涌动，小装小修也全免了。因为这把年纪，实在是禁不住折腾了。经过这样顿悟以后，心如止水，别家哪怕修成皇宫，我眼皮也不眨了。
可京城的装修风，继续波澜壮阔。拆墙毁屋，家常便饭，装修扰民，已成公害。有一次，我到一位朋友家去，房屋格局全变，把我看呆了。门用软皮包起，墙用绸缎蒙着，客厅里有吧台吧凳，头顶上有旋转的迪斯考球灯。他觉得很美，我也觉得不错，但我更觉得像宾馆而不像家庭。我说：若有一位调酒师的话，就够五星级了。不过，他竟没有听出我的弦外之音。于是，我豁然开朗了，他跟头把式地追赶潮流，是一种企求物质满足的快乐，自然也无不可；但抱残守缺，因陋就简，像我这样，得到悠闲自得的快乐，也未必不是享受。再说，生活本不应是千篇一律，多姿多彩那就更美，何必为潮流所累？换一种对待生活的方式和思路，也未必不可寻找到新的情趣和兴奋点。
一个人，固然无须要求别人同你一样，但也不必勉强自己一定要和别人一样，一个家庭，何尝不是这样的道理呢？若别出蹊径，追求快乐，相信那家庭会更可爱的。
