登陆注册
10489600000014

第14章 此情可待成追忆——李商隐和他的爱情诗

晚唐诗人李商隐的爱情生活,被众多研究者所关注,部分原因在于李商隐用大量的诗,尤其是他的《无题》诗,表现出一种扑朔迷离而又精致婉转的感情,容易被人视为丰富爱情体验的表达。当我们仔细阅读和体会这些诗篇时,不难发现发这些篇章辞藻典雅精丽,情思婉转沉挚,摹写曲折入微,而且诗意往往是“避真就幻”,刻意求曲,打破了时空顺序,混淆了虚实境界,透过一种象征手法,把感情宣泄出来。诗句间跳跃很大,再加上他的多愁善感和政治上的沉浮,使人读起来感到晦涩难懂,如水中观月,雾中看花。而“无题”诗是李商隐独具一格的创造,它们大多以男女爱情相思为题材,意境要妙,情思婉转,辞藻精丽,声调和美,读来令人惆怅婉转、回肠荡气。但由于比较隐晦曲折,谜团诸多,难免引来后人的各种猜测,这大概是千百年来众说纷纭的根本原因。

唐代是一个开放型的社会,对于男女私情比较宽容。如果李商隐仅是和一般歌女的来往,完全可以像杜牧一样,大大方方地说什么“楚腰纤细掌中轻”,或者“唯觉尊前笑不成”之类的话语。但从李商隐的爱情题材的诗作及无题诗所表达出来的感情来看,李商隐的爱情不仅复杂曲折,而且还有第三者插足之嫌,他可能曾经爱上过一些有夫之妇,而且此妇丈夫的身份也很不寻常,这个女子可能是皇妃之类的高贵人物。据一些学者考证,他的诗作《碧城三首》中所写女子,或云皇妃,或云公主,总之,女主角的身份非常高贵。唐代,未婚男女之间的私情,官宦才子与风尘女子间的来往都为社会和世俗所宽容,但与有夫之妇偷情是非常危险的。有一本书叫《非烟传》,书中讲,有一个叫步飞烟的已婚女子和书生陆象私通,被她的老公发现后绑在柱子上活活打死了。也有人认为李商隐《无题》诗作中的一部分可能就是那位和李商隐有情的美丽的女子所作。之所以这样说,是觉得《无题》诗中“晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒”两句,只有美丽的女子,才会这样细致地注意到“镜中鬓改”的细节。这只是后人的一些逻辑推理,没有十分有力的依据,也正是出于好奇与猜测,才促使我们去深入探究李商隐到底有那些难于人言的故事?

道教在唐代颇为兴盛,道教首座司马承贞,曾受到大唐三代帝王召见。开元二十年即724年,唐玄宗又送其妹玉真公主到王屋山出家,并与司马承贞行过拜师礼。和李商隐同时代先后就有自请或被送而为道士的公主有文安、浔阳、平恩、邵阳、永嘉、永安、义昌、安康等。公主入道,当然要带一些漂亮的宫女一同出家,以便侍奉。同时到了中晚唐还有大批贵族女子、宫女及歌妓也进入道观之列。钟磬梵歌,“道乐玄理”本是文人所好,超越尘世,怡养情性,还有高山青松、幽谷云影及风流妩媚的女道士做伴,日子过得蜜里调油,赛过神仙。更何况唐朝理念开放,而且道教不像佛教那样提倡禁欲,对于当时的文人来说更是别有一种吸引力。所以,许多道观为这些上山修道的修女和文士提供了一个交往的平台。835年,23岁的李商隐上了玉阳山东峰学道,凑巧邂逅了侍奉公主的宫女宋华阳,宋华阳年轻美丽,聪慧多情,李商隐青年才俊,温柔善感,两人很快坠入情网。李商隐有诗《赠华阳宋真人兼寄清都刘先生》,曲折地说明了这一段爱情。后来的两个多月的偷欢被人发现了,李商隐被逐下山,宋华阳怀孕被遣返回宫。李商隐曾写了《碧城三首》记叙了这段爱情的原委,这段超出常规的爱恋,终因不为礼教和清规所允许而毫无结果,短暂的欢娱,无望的永好,只在李商隐的心中留下了永远的伤痛。他那首留传至今,荡心动魄的《无题》诗也是完成于此时的,或者多少传达出了这一时段诗人复杂的心境。

相见时难别亦难,东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。

这首诗以女性的口吻抒写爱情心理,在悲伤、痛苦之中,寓有灼热的渴望和坚忍的执著精神,感情境界深微缅邈,极为丰富。开头两句,写爱情的不幸遭遇和抒情主人公的心境。由于受到某种力量的阻隔,一对情人难以相会,分离的痛苦使她不堪忍受。第一句“相见时难别亦难”写相见无期及离别之痛,表达方式低回婉转,显得分外的深沉和缠绵。这样的缠绵情态,在“别易会难”的平直叙述中是不易体会的。这位抒情主人公既已伤怀如此,恰又面对着暮春景物,当然更使她悲怀难遣。暮春时节,东风无力,百花纷谢,美好的春光即将逝去,人力对此是无可奈何的,而自己的境遇的不幸和心灵的创痛,也同眼前随着春天的流逝而凋残的花朵一样,然而美好的事物受到摧残,能不令人产生无穷的怅惘与惋惜!“东风无力百花残”一句,既写自然环境,也是抒情者心境的反映,物我交融,心灵与自然取得了精微的契合。

三四句接着将“相见时难”而“别亦难”的感情表现得更为曲折。“春蚕到死丝方尽”,是说自己对于对方的思念,如同春蚕吐丝,到死方休。“蜡炬成灰泪始干”是比喻自己为不能相聚而痛苦,这种痛苦无休无止,仿佛烛泪,一直流到灰飞烟灭。这样的思念不止,正表现了诗人的眷恋之深,但是终其一生都将处于思念中,却又是相会无期,前途无望。因此,自己的痛苦也将终生以随。思念是一份牵挂,有了这份牵挂,生活就有了滋味。思念是一种痛苦,同时也是一种幸福,正是痛苦与幸福的因果循环才造就了丰富的人生。正是李商隐丰富多彩的人生才孕育出如此绚丽的诗篇。而且,在这两句里,既有失望的悲伤与痛苦,也有缠绵灼热的执著与追求。追求是无望的,无望中仍要追求,使这种追求涂上了悲观色彩。这种感情,好像在无穷地循环,难以求其终端。诗人只用两个比喻就圆满地表现了如此复杂的心理状态,可见诗人的联想是非常丰富的。

五六句转入写外向的意念活动,上句写自己,次句想象对方。“晓镜但愁云鬓改”,是说自己因为痛苦的折磨,夜晚辗转不能成眠,以至于鬓发脱落,容颜憔悴。这就生动地描写了委婉曲折的精神活动,而不再是单纯地叙述青春被痛苦所消磨这件事了。自己于夜间因痛苦而憔悴,清晨又为憔悴而痛苦。夜间的痛苦,是因为爱情的追求不得实现;清晨又为憔悴而愁,是为了爱情而希望长葆青春,总之,为爱情而憔悴,而痛苦,而郁悒。这种昼夜回环、缠绵往复的感情,仍然表现着痛苦而执著的心曲。“夜吟应觉月光寒”是推己及人,想象对方和自己一样痛苦。他揣想对方大概也将夜不成寐,常常吟诗遣怀,但是愁怀深重,无从排遣,所以愈发感到环境凄清,月光寒冷,心情也随之更趋暗淡。想象如此生动,体现了她对于情人的思念之切和了解之深。

想象愈具体,思念愈深切,便愈会燃起会面的渴望。既然会面无望,于是只好请使者为自己殷勤致意,替自己去看望远方的情人。这就是结尾两句的内容。诗词中常以仙侣比喻情侣,青鸟是一位女性仙人,是西王母的使者。蓬山是神话传说中的一座仙山,所以这里即以蓬山用为对方居处的象征,而以青鸟作为抒情主人公的使者出现。这个寄希望于使者的结尾,并没有改变“相见时难”的痛苦境遇,不过是无望中的希望,前途依旧渺茫。诗已经结束了,抒情主人公的痛苦与追求还将继续下去。

离开玉阳山的李商隐来到洛阳,寄居在堂弟李让山家,一次在洛阳西郊郊游,邂逅了洛阳富商的女儿柳枝。柳枝活泼可爱,开朗大方,在一个偶然的机会听到李商隐的《燕台诗》,心生爱慕,于是主动与他约会。李商隐气宇轩昂,才华横溢,两人可谓是一见钟情,但命运再次让李商隐与爱失之交臂。是年李商隐二十三岁,柳枝女十七岁。她天姿巧慧,清丽脱俗,率真热情。李商隐曾在《柳枝五首》序中这样描写柳枝:“吹叶嚼蕊,调丝弄管,作海天风涛之曲,幽忆怨断之音。”也正是以诗为媒,撞击出了二人的爱情火花。柳枝将己衣服上的长带绾成结,隔墙投赠,并相约了见面的日子。但李商隐因为令狐绹所荐急赴长安应举,终于未能再次相会。当他再回到洛阳时,他的堂弟告诉他,柳枝已为当地一豪门显贵纳为小妾。李商隐听后感伤不已,两个人再也没有见面,这一段没有修成正果的感情际遇就是李商隐的初恋,李商隐对其刻骨铭心,耿耿于怀,曾作《柳枝诗》五首,并题写在柳枝的旧居墙壁上。这就是李商隐抱恨终生的柳枝梦。《柳枝诗》中传达出他对柳枝的深深缱绻,细细体贴以及为她的命运而担心,并为自己不能与她结合而感到无尽的遗憾。爱情的春花,无法锭放,相思的柳丝,随风飘飞,或者在心中燃成灰烬。

在《杜阳杂编》中有这样一段记载,公元826年,浙东地方官员向朝廷进贡了两位舞女,一个叫飞鸾,一个叫轻凤。二人是一对姊妹花。姊妹二人不仅长得美艳如花,国色天香,而且跳起舞来也是仪态万千,楚楚动人。唐文宗视为心肝宝贝,雕琢玉芙蓉为歌舞台,每歌舞罢,令宫女将她们藏于金屋宝帐,当时宫中人有“宝帐香重重,一双红芙蓉”的说法。这一对姊妹花就是李商隐所钟爱的宫妃。唐代宫闱本来不很严肃,道观与宫禁素有往来习惯。836年,李商隐以羽士身份人宫参与王德妃的醮祭,有幸与鸾凤姊妹相识,很快彼此间便产生了爱慕之意。长安水边,曲江池畔的避暑离宫里,他们偷偷的幽会,虽然潜行出入的次数有限,但这一次次偷情,使他们结成连理鸳鸯,情不能已了。李商隐在后来的诗中记叙了这些幽会,但也怕留下证据,写得含蓄隐晦。839年,唐文宗借追査毁谤皇太子的由头来肃清宫禁。当时杀掉一些伶官宫女,鸾凤二婊妃因李商隐赠与的玉盘被搜出,二人惧罪双双投井自杀。鸾凤二人死后,李商隐听到噩耗,悲愤异常,写了《曲江》《相思》《代应》等很多的追悼诗篇,一场浪漫化成了无际的春梦。

可能出于政治上的考虑,李商隐一再说明自己血统的高贵,曾不止一次的自称与唐朝的皇族同宗。经别人考证,确认他是唐代皇族的远房宗室,但是没有官方的文件证明此事,因而可以确认李商隐和唐朝皇室的这种血缘关系已经相当遥远了。而李商隐多次在诗歌和文章中申明自己的皇族宗室血统,无非是想在仕途上为自己找到一条便道捷径。不幸的是,这些不但没有给他带来任何的现实的利益。相反,他被卷入了一场无休止的激烈党争的政治旋涡之中,使他不断遭到排挤打压,在政治上受到了巨大的伤害。

李商隐生活的时代,正是朝廷牛李党争非常激烈的时期。唐宪宗元和三年即808年,朝廷举行科举考试,担任宰相的李吉甫对应试举子牛僧儒、李宗闵等人进行打击。因为这些举子在试卷中批评了他的为政。由此,李吉甫与牛僧儒、李宗闵等人结下了怨恨,这笔恩怨后来被李吉甫的儿子李德裕继承下来。以牛僧孺、李宗闵为领袖的“牛党”和以李德裕为领袖的“李党”在数十年中互相攻讦,争斗不休,成为晚唐政治的一大矛盾。

“朋党之争”向来不以国家朝廷利益为重,他们计较的是自己集团内部的得失。所以,他们的政治法则和用人准则是“凡是敌人反对的我们就拥护,凡是敌人拥护的我们就反对”,把晚唐政治搞得乌烟瘴气。李商隐生活在这样的政治斗争的夹缝中,谁的嗓音都要听,谁的眼色都要看,要硬没有资本,要软何以存身,处境是非常尴尬的。

李商隐青年时期得到令狐楚的赏识,令狐楚是李商隐求学生涯中又一位重要人物,他本人是骈体文的专家,对李商隐的才华非常欣赏,不仅教授他骈体文的写作技巧,而且还资助他的家庭生活,鼓励他与自己的子弟交游。在令狐楚的帮助下,李商隐的骈体文写作进步非常迅速,由此他获得极大的信心,希望可以凭借这种能力展开他的仕途。这样他就自然而然地成为令狐楚的幕僚,正是李商隐的才华得到了令狐楚的赏识,于是提拔他,他的仕途一度很顺畅。在唐代,缺乏门第背景的知识分子希望在仕途有所发展,主要的人口有两个,科举和幕府。前者被认为是进入官场的资格,是官方对其行政能力的认可,后者是一些有势力的官僚自己培养的政治团队,如果表现出色,也往往可以通过这些官僚的举荐,成为朝廷正式的官员。中晚唐时期,很多官员都既有考取科举的资格,也有作为幕僚的经历。

唐文宗开成二年即837年,令狐楚的儿子令狐绹的朋友高锴主考,在令狐绹的推荐下李商隐考中了进士。所不幸的是,就在这一年年底,令狐楚病故,在令狐楚去世后,李商隐几经辗转做了泾原节度使王茂元的幕僚,他出众的才华受到王茂元的赏识,并将他的第七位千金许配给李商隐为妻。王茂元素来与李德裕关系密切,被视为李党成员,李商隐本人也被牛党视为李党中人。李商隐最初的靠山令狐楚与“牛党”关系密切,李商隐可能原想将自己置身于牛李党争之外,保持政治上的中立,显然只是一厢情愿的事,结果两边都不讨好,无论李党还是牛党,都认为李商隐非我族类,其心必异,两边都不讨好。令狐绹尤其厌恶他,认为他忘恩负义,时时处处与他为难。在令狐绹官居高位后,李商隐曾多次尝试补救,包括写了一些诗歌赠给令狐绹,如《寄令狐郎中》,希望他顾念旧情,在官场上予以照顾,但令狐绹始终不理睬他。在以后的牛李党争中,无论是牛党得势还是李党得势,他都没有晋升的机会,甚至遭到双方的排挤打压。

李商隐是诗人,是典型的文人,或者说是单纯正直的文官,而不是满怀计谋老道成熟的政客。他公平正直,信道直行,不懂得与世俯仰,难以悟透官场的种种潜规则,他只知道用心灵去思考,不懂得用心机去计算。他的理想人生坐标是引领社会趋向真善美的统一,进而走向社会的和谐,而不是对一己得失的计较和个人利益的追逐。他的眼光应该是超越了那些政客们的厚黑之上的一种遗世独立的纯高境界,是一种生命意义上的永恒。

李商隐为爱情找到了归宿,也为爱情付出了沉重的代价。由于在政治上遭遇排挤和打击,他一次又一次被贬到外地做官,一次又一次离别爱妻,这种离别的真情切意,化做了一首首感慨悲伤惆怅无限的诗篇,我们来看他的诗作《夜雨寄北》:

君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。

李商隐常年奔波在外,王氏突然患病辞世,可怜恩爱夫妻,临死之际未得相见,尽管两心相惜相知,但如此椎心的打击,使李商隐再度跌入黑暗的谷底。写这首诗时妻子王氏夫人已去世三年,诗人正在四川新州做幕僚,诗人在诗中描述夫妻见面的情景完全是虚拟的,然而正是这虚拟的情节更叫人荡气回肠。与李贺一样,李商隐也善于写梦,人生如梦,梦如人生,在李商隐的诗中,这两种境界水乳相溶,借梦寻得对痛苦人生的解脱,借梦寻得灿烂美丽快乐的人生。这四句诗的大意是,你问我何时归来,我也不知道自己的归期。眼下这夜色中的巴山,大雨绵绵,池塘里秋水已满。什么时候才能和你一起在西窗下剪烛夜谈,再来叙说今天的巴山夜雨呢?孤独深长的情怀以及对妻子百转千回、难以释怀的思念,竟是这样的婉转动人。即便到了今天,我们读来还是令人心灵震颤,并为诗人的不幸遭际感到辛酸。

在妻子去世后不久,他还写过一首叫《房中曲》的小诗,深切表达了对妻子的沉痛哀悼之情:

忆得前年春,未语含悲辛。

归来已不见,锦瑟长于人。

这首诗的大意是,记得还是前年的春天,我们刚一见面,你不曾说话,已是满腹辛酸涌上心头。而今归来,已不见你的踪影,只有你抚摩过的锦瑟还摆在那里。身为丈夫的李商隐睹物思人,面对妻子抚摩过的琴弦无限追悔,一次又一次的向妻子诉说衷情。

我们再看他的诗作《落花·妻死后之作》:

高阁容竟去,小园花乱飞。

参差连曲陌,迢递送斜晖。

肠断未忍扫,眼穿仍欲稀。

芳心向春尽,所得是沾衣。

这首诗的大意是,妻子亡故,人去楼空,一种无限的孤独惆怅之情袭上心头,只见满园残花凋零,连接着远处的道路田埂,绵延不断,无边无际,只到斜阳的尽头。看到落花想到亡妻,怎么忍心去扫除它们呢。诗人望眼欲穿,不忍残花凋零,然而树的枝头却愈来愈加稀疏。花朵用生命装点了春天,无私地奉献出自己的一片芳心,最终却落得凋零残破、沾人衣裾的悲凉结局,这不就是妻子一生的写照吗?

残花斜晖,幽怨之情娩出;肝肠寸断,寥落之感顿生。这是让人难以承受的爱情之重,这同样是让人难以承受的生命之轻。唯有天地之情,方显灵犀可通,唯有人间至爱,才能独悟心语。

我们再来看他的诗作《锦瑟》:

錦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆,只是当时已惘然。

《锦瑟》是李商隐的代表作,本诗属于一首晚年回忆之作,虽然有些朦胧,却历来为人传诵。爱诗的无不乐道喜吟,堪称最享盛名。然而它又是最不易讲解的一篇难诗,自宋元以来,揣测纷纷,莫衷一是。

诗题“锦瑟”,是用了起句的头两个字,实际上还是无题诗。前诗中有“锦瑟长于人”之句,锦瑟,一说是李商隐之妻王夫人生前用过的器乐,据说王夫人善弹锦瑟,诗人睹物思人,回忆往昔夫妻共同生活的一段美好时光。还有一说,在《中山诗话》中有这样的记载,锦瑟是令狐楚家的婢女,李商隐在令狐楚家受业期间与锦瑟相恋,但最终没有结果。此处写诗大概是追忆这一段没有结果的情感。这种说法仅是一家之言,不足为信。从全诗的内容看,所表达的思想感情是相当复杂的。下面四句用了四个典故,而典故的字面意思容易理解。

先看“庄生晓梦迷蝴蝶”一句,在《庄子·齐物论》中讲,庄周睡觉做梦变成了蝴蝶,醒来发现自己还是庄周,浑然间不知道是自己梦到蝴蝶,还是蝴蝶梦到自己。再看“望帝春心托杜鹃”一句,《寰宇记》中记载,望帝是传说中周朝末年蜀地的君主,名叫杜宇,为人逼迫,禅位退隐,不幸国亡身死,死后魂化为鸟,每至暮春惨叫,直到口中流血为止,其声哀怨凄悲,动人肺腑,名为杜鹃。这两句借庄周化蝶比喻世事无常,人生如梦。杜鹃啼血比喻自己人生的失落,托杜鹃的悲鸣,抒发心中的郁闷。前者从现实走向虚幻,再由虚幻走向现实,就再也分不清虚幻与现实了。后者由现实走人虚幻,却再也回不到现实了,是生命的一种升华,却给人带来痛苦。

“沧海明月珠有泪”一句容易理解,讲的是海中鲛人哭泣时眼泪化为珍珠的故事。最难理解的是“蓝田日暖玉生烟”一句,字面上说蓝田这个地方出产美玉,但诗人所表达的含义决非这样简单,应该说是相当深刻的。诗人的妻子亡故时李商隐只有三十九岁,正在长安做官,于是他将妻子安葬在长安附近的终南山余脉蓝田山。妻子去世是这一年夏秋之间的事情。到了这一年冬天,他就到四川去给人当幕僚。这首诗就是到达四川的第二年春怀念亡妻时写的。锦瑟应当是他妻子弹奏过的乐器,如今物是人非睹物思人,因此借以起兴。这五十弦柱的锦瑟,都曾经是妻子摸过的,令诗人容易想起逝去的美好年华。然而,夫妻相处的岁月像庄周说的蝴蝶梦一样短暂而空虚。如今诗人远在四川,寄人篱下,身世凄惨,只能像化作杜鹃的望帝那样惨叫,却无法回到长安去守护妻子的坟墓。也正是由于自己不得志,总是东奔西走,不能和妻子长年相守,致使妻子经常对月伤心哭泣,泪珠儿流成沧海,终于抑郁地死去,像一块碧玉一样埋在蓝田山,终究会化作烟尘。这种伤感的心情,岂是死别以后去回忆时产生的,当年与妻子生离之时就早已存在了。诗中反复咏叹那一腔无法排遣的伤感,却不点明究竟是为了什么。所用的四个典故,与抒情主人公那种无法捉摸的伤感也若即若离,无以实指。

“此情可待成追忆,只是当时已惘然”。人生苦短,在自己行将就木的时候,追忆曾经的种种经历,尽管自己以一颗浸满血泪的真诚之心,付出了巨大的努力,去追求美好的人生理想,然而,如珠的岁月,如玉的年华,值得珍惜的时光都等闲度过,面对现实,恋人生离,爱妻死别,盛年已逝,抱负难展,功业未建,诗人不禁潸然泪下。自己虽然才华横益,虽然努力抗争,可结果却徒劳无功,没有人能够赏识自己,无奈之间只能仰天叹息。一切都过去了,还能怎么样?只有当作回忆了。

结合李商隐的经历我们知道,诗人抱着绝世才华,却莫名其妙地卷入了牛李党争,终于不为世用。诗人从怀才求仕时的期盼,到陷入这样一场旷日持久的竞争泥潭中不能自拔时的迷茫和悲愤,乃至于欲逃避这种残酷的现实又不能自拔时的追悔,在诗中表现得淋漓尽致。所以这首诗是李商隐以锦瑟为题材抒发了对自己历经数十年来官场生涯所能看到的当时社会生活的参悟和感慨。

在这首诗中传达出来的诗人的内心世界是极度的痛苦和矛盾的,一种“哀而不伤,怨而不怒”的无奈。痛苦往往使许多人游戏人生,为诗作文采取嬉戏的态度,李商隐却没有,他对自己的心灵的守护是执著的,对于美好的东西不愿轻亵的。正因为如此,我们从李商隐的诗中总能隐约体验到美的东西。尽管这种美的表达是朦胧的,甚至不乏苦涩的滋味。而当这种痛苦用华丽的语言表达出来,使人感到一种透骨的悲凉。孤独使人崇高,而痛苦又让诗写得如此美丽。使人能有深切感受的美,往往是彻骨透心的痛,这样的美,才能触动人的灵魂,才能引起人们对美的憧憬和向往。

李商隐一生郁郁不得志,面对仕途、爱情、名利总是十分矛盾而又难以割舍,性格又有些软弱不争,难以做出决断。这种性格使得李商隐容易沉迷于爱情,在爱情的巢穴里品味人生的酸甜苦辣。然而,顾此失彼,对爱情的痴迷又使得他无法展示才华,令他深感内心的矛盾和痛苦,“自古才命两相妨”,在爱情上他的“迷”的成分十分重。从他的一系列无题诗中不难看出,诗人对爱情是十分崇尚的、珍重的。诗中的哀婉凄怨的风格很可能是作者对爱情的体悟和痴迷,这就引起了很多的猜测。

爱情是男女之间的人性要求,而婚姻是男女之间的社会要求,而社会承认的是婚姻不是爱情。因此,在传统社会中一直都是有性无爱的婚姻,在文化与美学的思考里,始终没有给爱情留下应有的存身之地,爱情也就没有正式进入婚姻的殿堂,婚姻始终都是“父母之命,媒妁之言”的产物。说明中国古代夫妻最融洽的一个成语是“相敬如宾”,它来源于“举案齐眉”的典故。说的是南北朝时期梁鸿和孟光的故事,有人开玩笑说,将案举得那么高,都与眉毛一齐了,把心灵的窗户眼睛挡住了,那还有什么感情交流呢?显然这是一句调侃的话语。只是人们在质疑“举案齐眉”“相敬如宾”里到底有几分真诚存在。更值得注意的是,中国古代的文化人,也曾写过许多爱情诗,却大多都是写给妓女的,很少有写给妻子的,他们写给妻子的都是悼亡诗,多半是在妻子亡故后几年甚至十几年,才想起妻子生前的千般柔顺万般恩爱,于是写诗悼念。

李商隐在七夕那天还写过一首《曼倩辞》:

十八年来堕世间,瑶池归梦碧桃间。

如何汉殿穿针夜,又向窗中觑阿环?

往事悠悠,不堪回首。从此之后,李商隐没有再娶,也不曾再涉足爱河。生活的屈辱和艰辛,爱情的坎坷与迷离,炼就了他的心灵,使他更加真诚和纯洁,直到四十五岁的那一年寒冬,一代诗人便在无限的郁闷和愤恨中离开了人世。

李商隐生活在晚唐动荡不安的社会环境中,本人又遭逢种种不幸。但他从未向命运低头,一直在拼命抗争。他的精美绝伦的诗文便是抗争与控诉的记录。他是一个至情至性,重情重义,很有骨气的封建时代的知识分子,绝非是势利轻浮不讲信义的轻薄小人。只要我们认真考察几件事,便可以真正理解李商隐的政治品质和生活品质,而正是这两个方面使他蒙受了不白之冤。

先说政治品质。李商隐受业于令狐楚,可以这样说,令狐楚父子对李商隐有知遇恩,识拔之故,这是毫无疑问的。令狐楚终生都非常器重爱护这个才华横溢的青年,临死时还将写《遗表》的任务交给他,可谓知遇至深。从李商隐一生的诗文来看,对令狐楚的荐拔和赏识,始终充满着感激之情,绝无半字微词。无论是从史传所载还是从李商隐诗文内容来看,李商隐平生未作一件有负于令狐相国的事情,可见李商隐“背恩”之说是站不住脚的。就婚王氏,纯属个人婚姻选择问题,应该说不属于政治倾向,然而在封建时代,婚姻与政治联系太紧密,政治斗争的互相倾轧,必然带来无数家庭悲剧。

当牛李两党激烈斗争之时,每当发生大的人事变动,李商隐并没有一次趋炎附势的去攀附得势者。相反,他总是同情那些受到排挤打压的弱势群体。牛党中的萧浣、杨嗣复被贬时,他曾前往贬所探望。会昌年间,令狐绹失势时,李商隐与他的交往反而密切了一些。李德裕被贬之时,李商隐毫无顾忌地为其《会昌一品集》作序,对其政绩人品给予崇高的评价,为一个被当政者严密监视下的下台宰相大唱赞歌,这需要怎样的胆识和勇气啊!仅此一点,便可看出李商隐具有坚持正义、刚正不阿、同情弱者、不依附权贵的高贵品格。

在生活品质方面,李商隐在就婚王氏之前确实有过一段复杂曲折的恋爱经历。但当他与王氏结婚之后,对爱情却颇为专一执著,未有窃玉偷香之事。他与妻子感情的深笃我们从前面的诗歌中也体会到了一二。王氏死后,李商隐在梓州担任幕僚,梓州刺史同情他鳏居清苦,要把才貌双全的年轻乐伎张懿仙许配给他。当时李商隐只有三十九岁,正值中年,丧妻逾岁,续弦亦在情理之中,但李商隐因思念亡妻而婉言谢绝,独居至死。

李商隐忧时伤国的情怀,个人不幸的际遇,以及他以自己的方式为自己设计的一场悲剧,令他潦倒终身,令他至死未悟。李商隐一生又为情所累,为情所困,先是结情道姑,继而迷情宫女,接着留情柳枝,最终深情发妻,留下了许多婉转动人的诗篇,千百年后,仍受尽各种误解,真正是便有百般委屈、千般甘苦,更向何人诉说?

李商隐用自己的感受、自己的激情描摹着爱的婉曲,祭奠着流逝的感动,以及心中的伤痕和逝去的爱人,自有他的道理,何况他的爱恨情仇并不准备给后人观看。诗人一生命运乖戾,怀才不遇,在时代的倾轧下,无法大声呐喊,只能于寂寞与困苦中,尝试着去和自己对话,把自己所遇的悲哀写于幽怨之中,把自己的千千心结,尽藏在那呕心沥血的诗中。由于对爱的执著,造就了低回再三的震撼,但终究仍在自我困境中徘徊。凝练的文字,演奏出凄美的音调,含蓄的语言,表达了深切的情感,也难免显现出一种残缺的美丽。但诗人那种人世的情怀,没落的时代感伤,以及注入瑰丽诗境的凄凉,字字是血,声声是泪,无法磨灭。

在封建礼教的束缚下,人们无权追求自由爱情,自由奔放的爱情也无法存活,在这个令人窒息的禁锢的封建大厦中,感情丰富却脆弱的诗人很难健康的发展,于是人性中自然的真切的情感常常时不时在诗人的潜意识中爬出来,触动诗人的敏感神经,凝结成他心中永远的痛。在某种意义上,李商隐和他的诗是在封建大厦笼罩下的阴暗缝隙中绽放的一朵小花,这朵小花尽管有些病态,却依然令人惋惜无限,嗟叹不已。李商隐一生的追求,终成水中月,镜中花,只留下哀怨千古的歌吟,一一片岑寂中幽幽飘来……

同类推荐
  • 人一生不可不读的120篇哲理美文

    人一生不可不读的120篇哲理美文

    许多人为领悟人生哲理费尽心机,殊不知一滴水里蕴涵着大海,一句话中蕴藏着博大的智慧。一本好书可以滋润你的心田,一篇美文也可以让你感受到阳光的温暖。
  • 幼儿文学鉴赏

    幼儿文学鉴赏

    本书从审美的角度介绍了幼儿文学鉴赏的独特之处,阐述了幼儿文学鉴赏的一般规律和特点,并对儿歌、幼儿诗、幼儿散文、幼儿童话、幼儿故事、图画故事、幼儿寓言和幼儿戏剧等文体如何进行艺术鉴赏进行了系统介绍。
  • 旌水流连

    旌水流连

    亭江畔,亭江畔,十载风依旧,草声花语随人变。白沙旧为景,鹅石今成患,愁坏了白鹭点点,急懵了杂鹜片片。暮色笼江岸,嶙峋参差,却是旧时芳甸。道模问我:美景何见?有夜渔归舟,笛声唱晚:官道清清,桃红李白,莺燕自现。
  • 深庭晚照(最受学生喜爱的散文精粹)

    深庭晚照(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 见好

    见好

    畅销书作家柏邦妮有一个好人缘,这让她的每一个被采访者都和她“相见甚欢”,所谓“见好”就是看得见对方的好,但首先要让对方看得见你的好,而柏邦妮就是有这种亲和力。不管是陈丹青的神采奕奕——“他妈的”;黄晓明的细腻——“给每个亲人送礼物,我一定想得很仔细很周全”,还是范冰冰的老辣——“拍《十月围城》,剧组和当地的地头蛇起了冲突,范冰冰亲自去谈判”,柏邦妮都能聊得很开怀,并且得到她最想了解的。这是一本以平常心交流的文集,这里没有光环、不打官腔,有的只是平等相对又妙趣横生的交谈。
热门推荐
  • 总裁的叛逆情人(全本)

    总裁的叛逆情人(全本)

    十五岁家破人亡后她带着妹妹相依为命,一场突如其来的车祸让她不得不为了医药费而‘荣登’他的情人宝座。他是尉迟集团的总裁,也是世人眼中遥不可及的尉迟少爷。他一向冷漠无情,心狠手辣,没有人敢违背他的意思,除了她```【片段一】开学第一天,他开着抢眼的红色跑车送她到学校。“阮青晨,从今以后别让我看见你身边有别的男人!”他一贯冷冷的箍住她的脸蛋。她淡淡的挥开他的魔爪下了车。第二天放学,她带着身后的三个男人大摇大摆的从他车边走过。【片段二】他抚摸着她熟睡的脸庞,嘴角扬起一丝不易察觉的笑。“阮青晨,是不是只要你怀上宝宝就不会再这么叛逆了?”两个月后,他无意中从她书包里翻出一张‘人流手术单’。推荐自己的新文:http://novel.hongxiu.com/a/274139/(逼婚:亿万总裁是恶魔)三年后,她是全国最强大组织里,最绝情的杀手```他再次看到她的时候,她的任务是杀了他,而她的眼里没有夹杂任何一点情感``
  • 星神

    星神

    这个世界万岛飘浮,这里是妖兽的乐园,更是冒险者的天堂:上古遗留的逆天宝物,千奇百怪的飞行妖兽,药效神奇的灵芝仙草……这里万物皆有灵,只要能找到正确的修炼方法,你将会成为一名灵士。这里是勇敢者的战场,懦弱者的坟墓。当然,这些和星羽都没有关系,他只想活得更好:世人苦难与我何干,只需万事皆由已心。……………………………………………………且看一代资深卧底,如何在异界崛起。被世人所道的北斗九星,在异界又有着怎样的故事。万般变化,皆由星生。……………………能看下去本书的朋友随手收藏一下,小羽感激不尽了。
  • 四大名著看管理

    四大名著看管理

    本书从中国四大名著中,总结出一系列思想、智慧和方法,并将之与现代企业管理知识相对接,提出了许多新颖、独到的管理理念及具体管理方法。
  • 达尔文传(中小学生必读丛书)

    达尔文传(中小学生必读丛书)

    查尔斯·罗伯特·达尔文,CHARLES ROBERT DARWIN英国生物学家,进化论的奠基人。曾乘“贝格尔”号舰进行了历时5年的环球航行,对动植物和地质结构等进行了大量的观察和采集。出版《物种起源》这一划时代的著作,提出了生物进化论学说,从而摧毁了各种唯心的神造论和物种不变论,除了生物学外,他的理论对人类学、心理学及哲学的发展都有不容忽视的影响。
  • 西麓堂琴统摘录

    西麓堂琴统摘录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 美国文化管窥

    美国文化管窥

    本书是院级教研立项“美国文化研究”的结项成果,包括对待美国文化的心态与做法,感受得州的自然与文化,印度人说英语对我们的启迪等内容。
  • 风绽

    风绽

    祁风沐祁家少主,因为天赋极差常常被留在祁家的子弟嘲笑,体内封印一朝破除,修炼不再受阻碍,离开祁家历练,在大陆上绽尽风华。
  • 屠神游戏

    屠神游戏

    穿梭无尽世界,追求极限进化!带着梦幻基因进入大千世界,变异废土吞噬万千敌人,和无空激战武道会,化身诸葛卧龙败退黑山老妖……在定风城前御风拼斗兽人萨满,在刺客世界寻找我的信条……未来生死皆如游戏,屠神?只是开始!
  • 英雄莫:低调王爷狂妄妃

    英雄莫:低调王爷狂妄妃

    “你爱我?”你个傻逼,怎么可能?只会为自己的利益,只会保护自己,还想得到真爱!如果这一段感情不再存在信任,只剩下利用,那还要来折磨自己吗?不如剑斩情思!姐不屑这份沾染世俗的爱,混蛋,滚开!
  • 欢乐姐妹淘

    欢乐姐妹淘

    她们是‘老拌’,也同样是关系至好的闺蜜,平静的生活却发生了不平静的事,爱情?友情?是谁让她们一次次受伤,谁让她们反目,又是什么让原本她没有活下去的勇气坚强的生活着,遇上的幸福她是否会放手去追逐;事业上的挫败她何去何从?背后究竟是谁为什么要害她?本书带你走进闺蜜间的爱情世界。在这座小小的城市里一点一滴的欢声笑语悄无声息的带进你的生活