十二生肖对于中国人来说，可谓无人不知无人不晓。因为我们一来到世上就有了属于自己的生肖属相。你属虎、他属牛、我属马……但要搞清楚十二生肖文化的起源，并非是件容易的事情。
有的学者提出《诗经》中的“吉日庚午，既差我马”，《礼记》中的“出土牛，以送寒气”是对十二生肖的最早记载。宋人王应麟认为“吉日庚午，既差我马”中的“午”就是指马，因而他认为我国先秦时就有了生肖记年法。但过去大多数人以东汉王充《论衡》中对十二种肖物的记载为依据，认为中国的十二生肖产生于东汉时期。
1973年12月，在湖北省云梦县睡虎地出土的秦简中，意外地发现有关于十二生肖的记载。这一考古发现无意中证实了宋人王应麟关于先秦已有生肖记年说法的正确性。
据我国著名学者李学勤先生考证：
睡虎地十一号墓，下葬于秦始皇三十年（前217），可知《日书》甲种竹简的写成不会晚于这一年。再者，《日书》的内容有的可追溯到战国时的楚国，有的可追溯到秦国，而《盗者》这一章则很可能来自楚人。因此，十二生肖的说法大约在战国时就已存在。
尽管关于十二生肖文化起源的说法众多，但我们以为其主要因素有两个方面：一是与上古时代人类的动物图腾崇拜有关，二是与远古时代人类原始的天文历算思想直接关联。可以说，十二生肖文化的源起是古代十二支记时法与十二种图腾崇拜动物相结合的产物。正如《五行大义》卷五《论三十六禽》所说：
其十二属，并是斗星之气，敬而为人之命，系于北斗，是故用以为属。《春秋运斗枢》曰：“枢星为龙马，旋星敬为虎，机星敬为狗，摧星敬为蛇，玉衡敬为鸡、兔、鼠，阖阳敬为羊牛，摇光敬为猴猿。”此等皆上应天星，下属年命也。
关于十二生肖动物的排列顺序，民间有很多说法。一种说法认为其顺序是按照十二种动物足趾的奇偶而参差排列的。狗为五趾，为奇。所以排列到奇数位。宋人洪巽在《晹谷漫录》中持此观点。但是从动物驯化的角度推测，狗是与人类最初打交道的朋友，按理说，最应名列十二生肖之首，可实际情况却恰恰相反，它被排到第11位，仅比猪强一点。明人朗英从十二时辰的分配及动物的习性特征探讨了十二生肖动物排列的由来。他认为，戌时、亥时是隐没寂静的时候，狗要守夜，猪要酣睡，所以狗猪配戌亥。戌时，相当于晚上7点至9点，如果从子时为起点推算的话，戌时刚好为狗守夜时候，因而只好屈居第11位。
十二生肖动物在古代的铜镜及其他器物、壁画中都有很多反映。汉代盛行的所谓“博局镜”上也刻绘有十二辰的文字。特别值得注意的是周铮先生和日本学者西田狩夫先生提到的一面“博局镜”铭文孙治中这央面，“刻博娄局（镜镂”）的博铭局文去写，不着它羊：与“（古左祥代龙）。的右”犬虎诚巫掌然术四，有方这内，面在朱铜的雀镜关玄严系武格。顺地阴划灵提到的一面“博局镜”铭文孙治中这央面，“刻博娄局（镜镂”）的博铭局文去写，不着它羊：与“（古左祥代龙）。的右”犬虎诚巫掌然术四，有方这内，面在朱铜的雀镜关玄严系武格。顺地阴划阳分，出八了一子个九宇宙世界的时空方位，即四方空间，中央统治，以及促成这世界生生不息的阴阳变化规律。需要提醒的是“刻娄博局去不羊”一句。我们知道，在古代的二十八星宿之中，娄的对应物是“犬”，因而在占星术中，犬也象征了娄宿之星。宇宙世界的时空方位，即四方空间，中央统治，以及促成这世界生生不息的阴阳变化规律。需要提醒的是“刻娄博局去不羊”一句。我们知道，在古代的二十八娄宿是白虎七宿的第二宿，它的象征动物为狗，代表的日子为金日，故又称“娄金狗”。传说娄宿真形旗的神将为唐文。从先秦到两汉，古人形成了将二十八宿与人间地理行政区划相对应的“天人感应”思想，将这种天地对应的区划称为分野。例如娄宿对应的地方就是鲁。娄宿又称降娄，古人把它想象成一个饲养动物的园子，那里的动物是供祭祀仪式的牺牲，因此，又称娄宿为聚众。
如果我们对前面博局镜“刻娄博局去不羊”的理解没有错的话，那么，制镜的主人则是在强调狗在禳灾驱邪，祛除不祥的巫术作用。在西田狩夫所说的“博局镜”中，中央的圆内刻有一只狗头，周围分别刻有十二支的排位。很显然，以狗去不祥的巫术观念在汉代是非常盛行的。这面铜镜的中央及四方布局可以说是代表了古人心目中的宇宙模型，同时也反映了狗具有祛除不祥的神秘含义。
狗与其他星座也有关系。例如在我国古代的牵牛织女星座图之中，并没有狗的形象出现，但这个故事流传到与中国邻近的朝鲜和日本时，其内容发生了一些变异，最明显的一点是织女身边出现了一条狗。这在我国汉代的画像砖里是没有的。
考古学者们在朝鲜的古代墓葬里曾发现了牵牛织女的壁画，如属于高句丽时代、永乐十八年（409）的德兴里壁画：
日本民俗学家柳田国男在《犬饲七夕谭》一文里把牵牛星叫“饲犬星”。
有关星宿与犬的神话在古代民族中说法不一，大多数将天狼星看成是天犬星。木星称为“朝霞的心”。相传，木星娶山猫为妻，鬣狗施以妖术，把山猫害死，谋取其位。山猫的妹妹揭露了鬣狗的阴险面目，“朝霞的心”闻知万分气愤，鬣狗无法容身，从此以后，它昼伏夜出，两眼圆睁，如火光一般地闪烁，每当遇到山猫和胡狼，便对它们进行恐吓。非洲的布须布人认为木星与犬有关，他们把狗在民俗里也有很多故事可讲。比如，对于狗年出生的人来说在取名上要有一定讲究。据民间传说，狗年出生的人，宜用鱼、豆、米、宀、马、金、玉、艹、田、木、禾、氵等部首；忌用火、石、系、山、寸、日、酉、车、力、文、言等部首。很显然，前者的宜用部首大多与饮食、房屋、金玉等联系在一起，可见狗与古老的防护门的观念、守财的意识是联系在一起的，而后面的部首所代表的事物似乎对狗不利。
古人讲究生辰八字与属相的阴阳合一，因此在十二生肖民俗里也演绎出很多“相合”与“相犯”的配对民歌，如：
青兔黄狗古来有，合婚相配到长久。
家门吉庆福寿多，万贯家财足北斗。
依照此说法，属狗的人宜与属兔的人相配，婚姻方能圆满。可现实之中，狗恰恰是兔的天敌，因而古人有“狡兔死，走狗烹”的说法。在生肖相冲的民歌里，人们认为狗与鸡是最不适合的一对：
金鸡玉犬难连璧，合婚子亏不可迁。
二属相争不大通，世上犯着要紧忌。
真不知道这一观念是如何产生的。事实上，狗应该是鸡的守护神。大约受了“鸡鸣狗盗”、“鸡犬不宁”、“鸡犬升天”、“陶狗瓦鸡”的影响，人们以为鸡狗不是很好的一对。但古人往往是将鸡狗联系在一起，也可见鸡狗绝非不能成为好朋友。可偏还是有人说“鸡狗相害”、“鸡狗断头婚”。除鸡之外，另一个不能与狗配对的是龙。民间有“龙狗相冲”的说法。但若要对龙狗做一番考证的话，龙狗应该是最好的搭配。我国瑶族、畲族崇信的犬图腾盘瓠（亦作槃瓠）就被尊称为“龙犬”。而在上古时代“龙与犬”相通。例如汉字“尨”，从龙，但它是犬，而不是龙。用现在的话说，“尨”是多毛狗，可能就是多毛的狮子狗吧。许慎《说文·犬部》说：“尨犬之多毛者。”古人有“画龙不成反类狗”之说，《徐偃王志》中也说：“有犬名鹄仓……实黄龙也。”可见至少在先秦时代，人们认为龙与狗是有相通之处的。《穆天子传》说“天子之尨狗”，郭注曰：“尨茸，谓猛狗，或曰尨亦狗名。”按尨茸谓多长毛，即今之狮浓狗也。由此可知，尨通作龙，故狗亦可称之为龙。如此说来，龙犬应当是最好的配对，而不是所谓的“相冲”。
由于狗是十二时辰的守护神将之一，因而在古代还有一面“甲戌狗神旗”。战旗上绘有狗神像，据传是为了保佑那些属狗的将士们能在战斗中平安返回。民间传说甲戌神将名叫展子江。狗神旗在古代也通作戌时的代表，为作战时的时间标志。
在少数民族十二生肖文化里，有关狗的说法也很多。纳西族的《东巴经》有不少记述。据纳西族大东巴周汝诚说，东巴经师用青蛙八卦图（亦称巴格图）推算男女生辰吉凶时，遵循着一个原则：推算男的，以图中“狗座位”为基本起点，方向“由左而右行”；推算女的，以“羊座位”为基本起点，方向“由右而左行”。在这里狗和羊分别代表狗年和羊年出生的男女。为什么男人要以“狗座位”起？我们以为这不但与纳西族十二生肖中“狗”的时空方位有关，而且也与古老的犬图腾崇拜有内在的关系。生肖狗，纳西语读作“肯”，“肯子登”（狗座位）代表了生肖中的“西北方”位。据纳西文化学者李国文先生说，“肯子登”还有另一种读法。即“厄死肯子登”，“厄死”意为“父”或“父亲”，“子登”是“位置”或“座位”，“厄死肯子登”直译即“父为狗座位”，意译为“西北为父”。
也就是说纳西族十二生肖中的狗，不但反映出了具体的时空关系，同时也明显地反映出纳西族先民的犬图腾崇拜遗风。尊狗座位西北为父，即是最好的证明。
按纳西族巴格图的说法，十二生肖中的狗座位属西方，西方象征铁，用汉族的八卦看是“乾位”。因而，巴格图的方位转到太阳落方（西方）时，属狗的人就会遇到麻烦，如《东巴经》所说：
青蛙八卦图方位轮转到太阳落方（西方）那一年生病的人，是一个身穿黑衣服，头戴黑帽子，带着一件铁器的人来作蒙……要到太阳落方为病人喊魂。
因而属狗的人在本命年期间要举行祭祀，赶紧把不祥的东西送给下一个方位。
青蛙八卦图方位轮转到狗座位（西北方）那一年的人，不能与人吵嘴争斗……要去驱送家中房屋基石下的土鬼。要用杜鹃木、香柏木、栗木三种树木，祭送到牛座位方（东北方）。
只有做了祭祀，属狗的人才有可能逢凶化吉，平安无恙。另外，属狗的人，当巴格图方位轮转到龙座位（东南方）那一年，要请东巴来做祭祀战神的仪式。而属龙的人，在巴格图运行到狗座位（西北方）那一年，会遇到厄运，他不能见到杀狗、杀猪和红血。也要通过祭祀仪式祈请吉祥。
此外，纳西人认为属狗的人，与属虎、马的人婚配比较好，其理由是在阴阳五行中它们的属性都是铁。
总之，各民族中关于狗生肖的说法都很多，而且大多数传说故事在情节上都很相似，这说明十二生肖文化即使是产生在内地，但在其发展中也吸收融合了周边其他民族的文化。
