日中鸡、月中兔东西相望，酉与卯如一根绳，联结着天体神话中的这一对双璧。子丑寅卯十二辰，从表示方位的意义上说，卯、酉东西遥对，仿佛“相看两不厌”的一对友人，相处的关系比起相邻的地支来，更亲近；卯属兔，酉属鸡，这一对生肖也好像结成了对子。所有这些，有一个绚丽多彩的话题充溢其间，那话题属于太阳和月亮——是畅想：神奇的天体神话与传说；是冥思：关于阴阳消息，关于哲学，玄学。
因此，讲“日中有金鸡，乃酉之属”，往往离不开“月中有玉兔，乃卯之属”。反之，也如此。酉鸡卯兔相互印证，下面就来举例。汉代张衡《灵宪》道：
日者，太阳之精，积而成阳，象乌，阳之类，其数奇；月，阴之精，积而成兽，象兔，阴之类，其数偶。
张衡讲到日乌和月兔，其关于阴阳偶奇的说法，可以说是开了以趾爪偶奇解释十二生肖的先河。
宋代陆佃《埤雅》说日鸡月兔，从日月光明影像，生发想象：
旧说日中有鸡，月中有兔。按鸡正西方之物，兔正东方之物，大明生于东，故鸡入之，月生于西，故兔入之。此犹镜灯，西象入东镜，东象入西镜。
酉鸡方位正西而为东方太阳里的灵物，卯兔方位正东而为西方月亮中的灵物，这就如同西边燃烛映入东边的镜中，东边点灯西边的镜子里映着光亮。
酉鸡、卯兔与日、月的关系相对照，它们仿佛东、西错位了。然而，古人以点石成金般的智慧，举重若轻，引入镜与灯的比喻，轻而易举地把难题解决了。
明代周婴《脤林》说生肖，进一步发展了这样的思路：
月无光，而溯日为明，世所知也。天有十二辰，列于方者，有神司其位。日出在东，其对在酉，酉为鸡，日光含景，则鸡在日中。及运而西，则对在卯，卯为兔，月光含景，则兔在月中。月有兔形，何足异哉？人知日中为乌，而不知为鸡。知月中有兔，不知兔自日以传形也。
周婴解释说，月亮自身不发光，月有亮，靠反射日光。十二辰排列于十二个方位，十二神即十二生肖，各主其所在的方位。太阳东升，对着正西的酉，酉的属相是鸡，日光中有影子，那便是西方酉位之神——鸡，映入了太阳。太阳西落之时，正对着东方的卯，卯的属相是兔。月亮上有影子，那是东方卯位之神——兔，被映到月亮中。
日光含景、月光含景的解说，作为解释酉鸡卯兔的一个思路，让我们想到少昊神话中存在的东、西混合。本书已经谈到，少昊神话典型地反映了崇鸟敬日的原始思维。在少昊神话中，少昊具有鸟王和日神的双重身份。敬日，该为东方之神。《山海经》确也记载“东海之外大壑，少昊之国”，然而，同书《西山经》又说“又西二百里，曰长留之山，其神白帝少昊居之”，并且那里还有用斑斓玉石建成的宫殿，作为少昊的居所。这个代表太阳的鸟王，由东而“飞”到西，干什么？《西山经》答：“是神也，主司反景。”主司反景，晋代郭璞的解释是：“日西入则景反东照，主司察之。”少昊由东方海壑的鸟国，“飞”到西方高山上的宫殿里，观察太阳西落时光线射向东方的反影。
少昊由东至西的“换宅”，多像酉鸡——那日中金鸡。同样巧妙的是，少昊“主司反景”，“日西入则景反东照，主司察之”，与明人《脤林》所言“日出在东，其对在酉，酉为鸡，日光含景，则鸡在日中”，简直异曲同工，是天造地设的此呼彼应。这似乎有点巧合的味道。然而，其间包含着必然性的因素。因为，它们都出自中国传统文化对于日月、阴阳、方位等整体把握的解说。
太阳、月亮，东方、西方，还有卯兔与酉鸡，就这样被仰观俯察、推演穷究天地之理的古人融为一个大系统，酉之金鸡，卯之玉兔，成为系统中一对可爱的精灵。
酉鸡卯兔如何联袂，请读下面引文：
日生东而有西酉之鸡，月生西而有东卯之兔，此阴阳交感之义，故曰酉卯为日月之私门。今兔舐雄毛则成孕，鸡合踏而无形，皆感而不交者也，故卯酉属兔鸡。
这是明代郎瑛《七修类稿》关于十二生肖的一段话。本书第二章第三节引述了这段很长的文字，这里再节录其中关于卯兔酉鸡的解释，读者可结合本书前面的那段引文一起读。以阴阳释生肖，是古人的重要思路之一。《七修类稿》中这段话的特点是，有别于通常所采用的子鼠丑牛寅虎卯兔依次说来的表述方式，而是或两两成对，相互呼应，如阴极的子鼠与阳极的午马、三阳寅虎与三阴申猴等；或两对一组，以双对双，如阳起的辰龙、巳蛇对阴敛的戌狗、亥猪，等等。这正合于十二辰的对冲之说，即以十二支表示四面八方周天360度，相隔五辰的两个地支之间所具有的特殊关系。这其实就是《淮南子·天文训》所讲之六府：“何谓六府？子午、丑未、寅申、卯酉、辰戌、巳亥是也。”这六对地支，在十二支圆周中，如果分别以直线相连，那么每一对地支间的直线，都平分了十二地支圆周。
以对冲之说推究其源，为研究十二生肖的配置提供了新视角。李零《“式”与中国古代的宇宙模式》一文揭示这种对冲设计，并举出《淮南子·地形》、《大戴礼·易本命》、《孔子家语·执辔》中内容相同的一段话。且将《淮南子·地形》的有关叙述援引如下：
凡人民禽兽，万物贞虫，各有以生，或奇或偶，或飞或走，莫知其情，唯知通道者能原本之。天一，地二，人三。三三而九，九九八十一，一主日，日数十，日主人，人故十月而生。八九七十二，二主偶，偶以承奇，奇主辰，辰主月，月主马，马故十二月而生。七九六十三，三主斗，斗主犬，犬故三月而生。六九五十四，四主时，时主彘，彘故四月而生。五九四十五，五主音，音主猿，猿故五月而生。四九三十六，六主律，律主麋鹿，麋鹿故六月而生。三九二十七，七主星，星主虎，虎故七月而生。二九一十八，八主风，风主虫，虫故八日而化。
依此，马为十二月生，十二月建丑，丑冲未，马属未，与睡虎地秦简“未，马也”相合。犬为三月而生，三月建辰，辰冲戌，戌属狗。彘即猪，四月而生，四月建巳，巳冲亥，亥属猪。关于酉、卯之冲，《淮南子》只讲到建酉的八月，没讲建寅的一月和建卯的二月，李零文章推测鸡可能生月在寅或卯，与酉为对冲，是有所依据的。《五行大义》引《考异邮》说：
鸡火畜，近寅，寅阳，有生火，故喜鸣，武事必有号令，故在西方。巽为鸡，亦为号令。辰巳并与酉合，故在酉。
卯之位，近寅。以建寅之月为岁首，有所谓三阳开泰之说，寅为阳；寅有生火，《淮南子·天文训》：“火生于寅，壮于午，死于戌，三辰皆火也。”鸡是火畜，生月在卯而近寅，寅属阳又是五行火的萌生之处，鸡之火，邻寅之火，同气相求，同声相和，所以鸡喜欢啼鸣。鸡必鸣，又似征伐之事必有号令，西方属金，主杀，所以鸡为属相当在西。此外，巽卦为鸡，《易·说卦》：“巽为鸡”。又说：“巽，东南也”。这也有可能通过东、西对冲，使鸡成为方位在西的生肖。
卯、酉对冲，联结起日中鸡、月中兔，珠联璧合，多么完美的解说。所憾是，关于卯酉对冲而有酉鸡卯兔，虽是有所依据的推论，但毕竟未见典籍中的直接记述。
古人由另一方面着眼，谈酉鸡卯兔的方位：“日生东而有西酉之鸡，月生西而有东卯之兔”，鸡与兔正好调换位置。是错置吗？古人说：不，正该如此，因为这恰好可以体现“阴阳交感之义，故曰酉卯为日月之私门”。对于酉鸡卯兔结为一对，还以鸡、兔雌雄所谓“感而不交”——一种动物学所不认可的误解，来做佐证。
卯、酉为日月之门，是基于日月升落而生发的联想。
古代将太阳初升和隐落的时刻，分别纪为卯时、酉时。清代顾炎武《日知录·古无一日分为十二时》：
《左氏传》：“卜楚丘曰：‘日之数十，故有十时。’”而杜元凯注则以为十二时，虽不立十二支之目，然其日夜半者即今之所谓子也，鸡鸣者丑也，平旦者寅也，日出者卯也，食时者辰也，隅中者巳也，日中者午也，日崁者未也，晡时者申也，日入者酉也，黄昏者戌也，人定者亥也。一日分为十二，始见于此。
晋代杜预为《左传》注解，将昼夜十时径释为一天十二个时辰。如果以地支相对应，“日出者”正是卯时；“日入者”正是酉时。
十二地支不仅具有时间方面的意义，还具有空间标志的意义，比如子午线，贯南北。卯时日出，日出的方位正东，以地支标之，也正在卯。因此，若表示时、空的这一交叉点，将东方红太阳升，说成卯时卯位太阳出，也是不错的。
同样，表示日落的时间与空间，也可让一个“酉”字来身兼二职。
酉与卯，连同它们的生肖物鸡和兔，由此被纳入瑰丽的天体神话传说，被拉入阴阳消息的神秘王国。
卯兔酉鸡，往往联袂出现在古人建构的瑰丽神秘的冥思遐想中。这里先说一段卯、酉同台的故事。且引明时学问家方以智《通雅·天文》提供的材料：
柳谷，日色也。《周礼》“恥柳”注引《书》曰：“分命和仲，度西，曰柳谷。”疏曰：济南伏生《书传》“柳者，诸色所聚，日将没，其色赤，兼有余色，故云柳谷。”吴虞翻奏郑氏解《尚书》，违失古篆，卯字当读为□，古柳卯同字，而以为“昧”。今本作“宅西，曰昧谷”，如仲翔之言，则是康成改“柳”为“昧”矣。古篆□开、而□阖，即酉，柳正从□，仲翔所说，亦未大较也……《淮南》言：“日入崦嵫，经细柳。”柳非木也。
十二地支的“卯”和“酉”，标方位而东西遥遥相望。在古字形上，两者也有关联。东边的卯，像一对门扇之形。是开门还是闭门呢？该是开启之门，——日出东方，“卯”若闭门，旭日由何升出地平线？这一理解，由于“酉”字古篆写做□而得到了证明：西边的酉，表示着太阳落山的方位，“卯”字上加一横，那一横就是门闩，夕阳将落在关闭着的大门后面，一个白昼已经关门大吉，随着太阳的隐去而结束了。
夕阳归何去，同朝阳自何来一样，是个撩动先民漫思遐想的课题。《尚书·尧典》，尧指派羲氏、和氏“钦若昊天，历象日月星辰，敬授人时”。让羲仲去东方的旸谷迎接日出，测定太阳东升的时刻。同时，“分命和仲，宅西，曰昧谷。寅饯纳日，平秩西成”，指派和仲住到西方名叫昧谷的地方，去恭恭敬敬地目送太阳落到地平线之下，并测定日落的时刻。此外，南方和北方也都派出了官员。这样，“期三百有六旬有六日，以闰月定四时，成岁”，制定出以太阳视运动周期为基准的历法，一年366天，并用安排闰月的方法，保持四个季节与地球在公转轨道上的位置相一致。
《尚书》记和仲“宅西”，那西方极远的边地，是叫昧谷还是叫柳谷，有两种说法。上引方以智《通雅》的那段文字，正是围绕这一话题。由“柳”而“昧”，大约受到了东汉郑玄以黄昏天色释“柳谷”的影响。关于和仲观日落，如今所看到的《史记·五帝本纪》的表述是：“命和仲，居西土，曰昧谷。敬道日入，便程西成。”也称昧谷。但刘宋裴驷《史记集解》引晋代徐广语：“一作柳谷。日入于谷而天下冥，故曰昧谷。”可见柳谷之名，也未泯灭。
东汉《论衡·说日》：“儒者论日旦出扶桑，暮入细柳。扶桑，东方地：细柳，西方野也。桑、柳，天地之际，日月常所出入之处。”细柳，当即是柳谷，正如方以智所引《淮南子》：“日入崦嵫，经细柳。”
日入昧谷，并不费解，容易为人们所接受。然而，柳谷之名，似乎包容更丰，更富古老的意蕴。东卯西酉，日出日落，再加上圆月的故事，古人视卯、酉为神秘方位，用了一个形象的说法，即所谓卯酉为日月之门。
卯，汉代《说文解字》释：“冒也。二月万物冒地而出，象开门之形，故二月为天门。”汉代《释名》以月令释地支，也说“卯，冒也，载冒土而出也。”卯以开门的字形，表示开启、出来的字义。甲骨卜辞屡见“卯几牛”、“卯几牢”字句，罗振玉认为，卯含分割牲体的意思。这也是使用卯字之本义：开。卯，天门开。
由“卯”为门，到“酉”也为门，两“门”东、西相望，春、秋相对，这是个古老的说法。《说文解字·酉部》：
酉，就也。八月黍成，可为酎酒。古文酉从□，卯为春门，万物已出：酉为秋门，万物已入。一，闭门之象也。
许慎《说文》，以十二月份说十二地支。排到“酉”，为八月。其所说精彩之处在于将酉与卯相提并论，以古字形来说明它们的本义象门，卯为春门，春是万物冒出的时节，故而卯的字形如开门之状；八月仲秋，金秋成熟，这是收的时节，万物已入，该关门了，酉的古字形若“卯”而加一横，那一横便为天门插上了门闩。
从十二月的角度解说十二支，卯为仲春之月，酉为仲秋之月，卯、酉被说成表示春、秋之门的意思；换个角度，以昼夜十二时辰的角度解说十二支，卯为日出时分，酉为日入时分，因此言之：卯酉为日月门——这里，其妙天成者，是卯字字形恰如两扇门，而酉字又在“卯”之上添了一笔“一”。
日入柳谷。柳谷之柳，从□，是□加一横，其义关闭。东之“卯”加“一”，构成西之“酉”。古人的想象就这样沉积在古老的汉字结构里：清晨，东方天空打开两扇门，太阳走出来；黄昏，太阳步入西边天际的宅院，随后掩上大门，横以门闩。门。酉属鸡。酉鸡—金乌—太阳鸟，每日里由东向西，冉冉地，自卯之门东出，一番经天纬地的照耀之后，从属鸡的酉之门西入。“□即酉”，夕阳入门后，门闩横上门。
