妈妈基本上是不怎么管他们俩。因为她每天都很忙，经常出去上别人家做些零活，有时拿回一些旧衣裳，给他们兄妹俩穿。他的衣服都是别人家淘汰下来的，但是很干净。乐宇整天要带着乐乐在家里玩。妈妈把饭做好了，就在厨房里喊：“小宇！带妹妹来吃饭，我先走了。”
后来就不行了。上顿下顿总是稀饭加馒头，白菜只是些菜梆子了，乐宇连过去吃的菜心是什么滋味都想不起来了。
不知道为什么，最近，稀饭比以前更稀了，馒头一次妈妈只让乐宇吃一个了，妹妹也只能跟着吃这些稀饭和馒头。眼看着乐宇瘦了，乐乐也瘦了。
妈妈的身体原本就不好，又有关节炎，每到阴天下雨就疼痛难忍，站都站不起来。晚上，乐宇和妹妹躺在床上，听到的是妈妈的呻吟声。可是第二天，妈妈还是坚持着起来，给他们做早饭，还是稀饭加馒头，白菜只是些切碎的菜梆子加了点盐。
爸爸的身体也是一天不如一天了。他每次从外面回来，都是疲惫不堪的样子。这天爸爸带回来半编织袋白菜帮子，还有一小块猪头肉和一把花生豆。爸爸说，菜梆子是他卖菜剩下的，看着很干净能吃就拿回来了；猪头肉是他做熟食品生意的同学老刘送的；花生豆也是老刘送的。爸爸说，这猪头肉是很好吃的，叫乐乐夹在馒头里面吃。
妈妈对爸爸说：“你自己吃吧。看看你现在病成这个样子！”爸爸坚持一定要给乐乐吃。妈妈把猪头肉分成两份，让乐宇和乐乐吃了。猪头肉是个啥东西？是猪头的熟肉，乐宇和乐乐拿着夹着猪头肉的馒头，看得见它的颜色是红褐色的，油汪汪的，很好看。妈妈说：“你俩赶紧吃吧，真的很好吃，以前爸爸和妈妈上班的时候，家里经常吃的，可是从来就没有现在这么香啊。”妈妈说完低着头，眼圈开始红了起来，偷偷地拿抹布擦了擦。
爸爸的身体越来越不好了。过去从外面回来，能一气走到家，现在不行了，走到楼门洞前的歪脖树那儿就得歇一会，上到二楼再歇一会儿。邻居的爷爷、奶奶们看了都说：“看这一家子以后的日子可怎么过呀！他只怕是过得了冬，过不得春呀。”乐宇和乐乐不知道这不是好话。
爸爸还是这样，一大早就出去，很晚才回来。
转眼到了冬天，冬至到了。咚咚咚，咚咚咚，左邻右舍都传出了剁饺子馅的声音，大家都在准备着包饺子。听大人说，冬至这天不吃饺子，冬天耳朵要被冻掉的。
爸爸今天没有出去，妈妈也在家里。乐乐缠着让妈妈也给包饺子吃，妈妈只是长长地叹了口气，眼圈却红了起来，眼泪像断了线的珠子，流了下来。
乐乐清楚地记得，这个家已经两年没吃上饺子了。妈妈那冰凉冰凉的泪水，滴在乐乐的脸上。乐乐扑在妈妈的怀里，很懂事地说：“妈妈不哭，破饺子不好吃，我们不稀罕，我不想吃饺子了，我真的不想吃饺子了。”这时，乐乐看着乖巧的妹妹在给瘦弱单薄的妈妈擦眼泪，也止不住哭了起来。
爸爸这时折起了身子，颤颤巍巍地下了床。爸爸的神情变得很严肃，什么话也没有说，咣的一声关上门，走了出去。
“乐宇，乐宇！快，快跟着你爸爸，看他去干什么。”乐宇打开门赶紧追着跑下了楼梯。
乐宇跟在爸爸的身后，来到了菜市场，这里很热闹，人流熙熙攘攘。爸爸脸上表情呆板，一路上什么也没有跟乐宇讲。爸爸走到一卖肉的摊位前，停住了脚步，默默地站在那里，眼睛一直呆呆地盯着案板上的猪肉，卖肉大叔问爸爸：“老哥，看看，想买点什么肉？”爸爸还是呆呆地站在那里，没有说话。
突然，爸爸从案板上拿起了一块肉，放进了篮子里，什么话也没说，转身就走。卖肉的大叔赶紧追了过来，一把抓住爸爸的衣服：“光天化日，你怎么敢抢啊？”他怒气冲冲地喊叫起来。爸爸这时面部没有一点表情，还是呆呆地站在那里，一句话也不说。卖肉的大叔气急败坏地抬手打了爸爸一个嘴巴子，爸爸还是一声不吭，木然站在那里。乐宇被爸爸的举动吓呆了。这时几个卖肉的人一起围了上来，围着爸爸拳打脚踢，爸爸被打倒在地上，他紧紧地闭上眼睛，脸上表现出痛苦地抽搐。
这时，几个市场管理员闻讯跑过来，卖肉的指着爸爸说：“这个人是个小偷。”他们把爸爸当做小偷抓了起来，乐宇跟着爸爸被他们押着送进了派出所。卖肉的大叔和管理员在派出所里指着爸爸的鼻子说他是个小偷。站在窗外的乐宇这时已经从惊吓中回过神来，他大声地喊着，挤着推开了人群跑进派出所，他一下子扑在爸爸的身上，大声叫喊着：“叔叔，阿姨，我爸爸真的不是小偷，我爸爸是个好人。”乐宇这时跪在爸爸的身边，抱着爸爸的头委屈得大声地哭着，乐宇摇着爸爸大声地喊着：“爸爸，爸爸，你说话呀！你快告诉他们呀，你是个好人啊！”爸爸这时紧紧地闭着被打得青肿起来的眼睛，眼角里流着泪水，还是一句话也不肯讲。
乐宇这时站了起来，转身又扑通一声，跪在卖肉大叔的面前，他满脸流着泪水委屈地仰着小脸，摇晃着卖肉大叔的双手，哀求着：“大叔，我求求你了，你就饶了我爸爸吧！我爸爸他真的是个好人呀，大叔你就饶了我爸爸吧！”
派出所里一下子静了下来，在场的所有人，无不被乐宇那真诚的举动而感动着，这时，有人已经开始擦起了眼泪。
一位民警阿姨看着孩子怪可怜的，一把拉起了乐宇，一边给乐宇擦了擦眼泪，一边劝着乐宇说：“好孩子不要哭了，能不能告诉阿姨，是怎么回事？”乐宇一边哽咽着，一边哭着把家里的境遇，告诉了在场所有的人。
卖肉大叔这时跺着脚，万分愧疚地埋怨着自己：“天呢，这叫什么事啊？”他走过去搀扶起了乐宇的爸爸，愧疚地对乐宇的爸爸说：“老哥，实在对不起了，老哥，不就是一顿饺子嘛！你等着千万别走。”说完大踏步地走出派出所。
一会儿的工夫，卖肉大叔拎来一大块足有十斤重的猪后腿肉，进来就对乐宇和乐宇的爸爸说：“老哥，来，赶紧拿回家给孩子包饺子吃吧。”接着又说；“以后你们家，什么时候想吃肉了，没钱也不要紧，我老李全包了。”说完卖肉大叔头也没回地走了。
乐宇搀扶着爸爸，步履艰难地，一步一步地回到了家里。饺子包好了，全家围着餐桌坐着，爸爸一直低垂着头，一声也不吭，全家谁也高兴不起来。只是乐乐不懂事，自己在吃着热气腾腾的香气诱人的饺子。
大年刚刚过去，区委会找到他们的家，送来了很多衣服和三千块钱。不久，乐宇的妈妈和爸爸都被安排到区政府办的一个工厂里上班。
日子渐渐好起来，从乐宇爸爸的脸上经常能看到满意的笑容。
家不是一栋家居，而是住在房屋里的一群人。
家是什么/丁佩玺
在美国洛杉矶，有一个醉汉躺在街头，警察把他扶起来，一看是当地的一个富翁。当警察说送他回家时，富翁说：“家？我没有家。”
警察指着远处的别墅说：“那是什么？”
“那是我的房子。”富翁说。
在我们这个世界，许多人都认为，家是一间房子或一个庭院。然而，当你或你的亲人一旦从那里搬走，一旦那里失去了温馨和亲情，你还认为那儿是家吗？对名人来说，那儿是故居。对一般的百姓来讲，只能说曾在那儿住过，那儿已不再是家了。
家是什么？1983年，发生在卢旺达的一个真实的故事，也许能给家做一个贴切的注解。
卢旺达内战期间，有一个叫热拉尔的人，37岁，他的一家有40口人，父亲、兄弟、姐妹、妻儿几乎全部离散丧生。最后，绝望的热拉尔打听到5岁的小女儿还活着，于是辗转数地，冒着生命危险找到了自己的亲生骨肉，他悲喜交集，将女儿紧紧搂在怀里，第一句话就是：“我又有家了。”
在这个世界上，家是一个充满亲情的地方，它有时在竹篱茅舍，有时在高屋华堂，有时也在无家可归的人群中。
多年来，母亲对这件事心里一直有个疙瘩解不开，我明白，母亲心里的那个结，是她对儿女那深深的爱。
一碗鸡肉/佚名
恢复高考的第二年，我考取了北方一所名牌大学，成了全乡有史以来的第一个大学生。
临上学的头天晚上，和父亲从地里收工快回到家时，我闻到一股香味儿。
弟弟还没等我进屋便告诉我：“娘杀了鸡，今晚给你吃肉。”年幼的妹妹在一旁抢着说：“娘给我们说了，这只鸡只让你一个人吃，说你给我们吃，我们也不能要。”妹妹边说边咽口水。
我知道，家里那只母鸡每天生一个鸡蛋，平时家里一切的生活开销几乎都靠它。走进厨房，我看见母亲坐在灶膛口一边往灶里如柴，一边抹眼泪。
我说：“娘，你不该把鸡杀了。”
母亲说：“我儿有了出息，明天就要出远门了，你不吃好一点，娘心里难受。”
吃饭时，母亲把鸡肉盛在一个大碗里，端到了我面前，桌子中间大家的菜碗里只盛了些汤。母亲说：“趁热吃吧，看你这样瘦，该补一补身体，读大学还要用功呢。”我用筷子给低头扒饭的父亲夹了一个鸡腿，父亲把鸡腿夹了回来，我又将另一只鸡腿夹给母亲，母亲一躲，鸡腿掉在了地上，母亲赶快把它捡起来，洗净后又放进我的碗里，说：“这鸡是煮给你吃的，别夹去夹来的。”
面对满满一大碗鸡肉，我怎么也动不了筷子。踌躇间，我看见弟弟和妹妹在盛汤的碗里搅捞，就把我跟前的碗推到桌子中间说：“你俩都来吃。”弟弟伸出筷子夹了一块鸡肉，小心翼翼地看了母亲一眼，见母亲正用眼瞪他，就赶快把那块肉放回碗里，于是，妹妹刚伸出的筷子也缩了回去。我难受极了，给弟弟和妹妹的碗里都夹了两块鸡肉，他俩又都把肉夹回了碗里，很懂事地拿起勺子舀汤喝。弟弟边喝汤边说：“鸡肉塞牙缝，我喜欢喝汤。”妹妹也跟着说：“我也喜欢喝汤，不喜欢吃鸡肉。”
我的眼泪流了出来，对母亲说：“娘，你就让弟妹和我一块儿吃吧，我一个人怎么吃得下？”母亲只好应允道：“你俩也吃一点吧，往后像你大哥一样考上大学，我还给你们杀鸡吃。”
这时，屋外突然刮起了大风，瓦屋顶上滴哒滴哒地响起了雨点声，我家场院里的玉米棒眼看就要被大雨淋湿，我们赶忙出去抢收玉米。忙完回到屋里，我们发现那碗鸡肉不见了，地上的碗摔成了碎块，家里的狗还在舔着残余的汤。
母亲急得直捶胸，心疼得直流泪，一个劲地责怪我不该推来推去，又骂弟弟和妹妹不该出去凑热闹，然后又责骂自己没有将那碗鸡肉放进碗柜里，末了又诅咒天不该下雨狗太害人。
我劝母亲别生气，就当是我把鸡肉吃了，可是母亲怎么也想不通，一整晚都在唉声叹气。第二天一早，母亲送我时眼睛还是红肿的。临上车，母亲拉住我的手哽咽道：“你走这么远，一点好的也没吃，娘心里难受，都怪我……”说着就哭了起来。
多年来，母亲对这件事心里一直有个疙瘩解不开，我明白，母亲心里的那个结，是她对儿女那深深的爱。
