登陆注册
10771900000006

第6章 圣像画师

列宾13岁时,开始在当地绘画水平最高的画师布纳科夫的画室学画。在铁板上临摹亚历山大·涅夫斯基画的圣像。当时的学徒要跑腿当差,还可能挨打受骂,根据父母和老板达成的协议,他可以不做和专业无关的家务活。

有一次,一个名叫连尼克的德国院士从波尔塔瓦专程到楚古耶夫,想请几个画师做他画圣像壁幛的助手。连尼克走进布纳科夫的工作室。他在正在画画的列宾身后停了下来,带着欣赏的口吻说:“瞧瞧,画笔在他手中有多听话!这孩子会有出息的,你回去和家人商量商量跟我一块去波尔塔瓦,我不会丢下你不管,我一定送你去美术学院,你一定会考上的。”

接着德国人又转过身和画师布纳科夫说:“把这孩子交给我吧。”可是画师在楚古耶夫有做不完的订货,他需要帮手,谢绝了德国人的邀请。画师的太太米海洛芙娜也劝说列宾:“不要听德国佬的甜言蜜语,把你拐到外国,再让你给他擦高腰皮靴,就是你要去的美术学院!”

列宾就这样失去了一次难得的机会。

列宾对美术学院的向往达到了梦寐以求的程度。1859年,他见到了一份彼得堡美术学院的招生简章,于是离开了画师布纳科夫。列宾当学徒是交了学费的,画师没有权利长期控制别人。列宾开始按简章上的要求做准备,他要独自开业积攒路费到彼得堡去。

在楚古耶夫,列宾很快成为远近闻名的圣像画师,承包人甚至从一二百公里外远道跋涉来请他外出作画。那会儿,在乌克兰地区,教堂壁画和圣幛画风行一时。但是干这一行的人实在太多了,所以工钱微薄。

1861年8月,在离楚古耶夫5公里的马林诺夫教堂,列宾刚刚画完从希捷卡的版画临摹下来的《骷髅地上的耶稣》,晚上在家休息,镀金师傅杰米杨·伊凡诺维奇·库左夫金,匆匆过来找他。杰米杨刚刚和从伏罗涅日省卡敏卡地方来的承包人尼库林谈妥随同出外做工的条件。德米特利·华西里耶维奇·尼库林再三托他向列宾致意希望他能同去干一整冬天。刚开始先去库皮杨县的普里斯坚村,结束那儿一些不太紧要的活儿以后,便再走远些,到卡敏卡干整个冬季。报酬从优:月支25卢布。

他马上跟他去见尼库林。边走,杰米杨边告诉他,必须今天动身,就在今夜。如今不比当年跟连尼克打交道,已经练得什么也不害怕……走就走呗!他在家里一点口风也没有对妈妈露,怕她受到惊动。

一会儿工夫,他们便走到老板的住所。他房里摆着酒菜,有好几位客人。小提琴和琴弓都已从皮套里拿出来,但最触目的,还是满桌杯盘狼藉的酒菜。尼库林放下小提琴,马上像高明演员似的给人以强烈的感染力量。他健壮、漂亮,满脑袋黑发,灰色的大眼睛,蓄着浓密的乌克兰胡子,多毛的胳膊结实有力,懒洋洋的、传情的眼神表示他热爱生活。从他的声音里,可以感觉出他在对付工匠师傅上,是个满不在乎的,貌似温和的暴君。

当他拉出悠扬的小提琴声,和他的男中音水乳交融时,他们的心弦完全被他的音乐感情攫住而为之战栗不已。他们马上被感动得泪水盈眶,心甘情愿随他奔向天涯海角。

他们弄得目眩神移,接连地为迷人的老板干杯祝福。直到午夜12点钟,才想起该为这趟远行收拾行装。

他们走出来后,杰米杨像登台演戏似的模仿尼库林,对他钦佩不已。这位镀金师傅想表现自己是精明的行家,是具有高贵的语言和感情的演员。

“上我家去吧。”他抓住列宾的胳膊再三请求。列宾因时间太晚推却了,并且劝他赶快收拾。“这与我何妨?我两袖清风,四海为家!”

“一点不错,列宾四海为家!走吧!周游一番!德米特利·华西里耶维奇算得上他中意的好人!随着他赴汤蹈火,在所不辞!”已经到了街上,当列宾还暂时和他同路时,他尖声大嚷。

跟他在一块真叫人无聊啊!列宾不由得留恋起老家来。离家别第使列宾十分难过。但他最后还是下决心,毫不动摇,虽然他特别热爱他的妈妈。现在,恍惚之间,他仿佛看到闪现在母亲两颊上的泪珠。乌斯嘉姐姐夭亡后,她是列宾唯一的好朋友。当他们住在奥西诺夫卡村的时候,碰到重大节日,他跟妈妈常常一块儿上柯切托克,离奥西诺夫卡大约7公里。为了及时赶上弥撒,必须一出太阳便从家动身。等他们穿过市镇,登上山坡,阳光已开始烤人,他们高兴地钻进柯切托克村外浓阴铺地的槭树林子。等他们赶到的时候教堂钟楼上还没有撞响祈祷的钟声。

奥西诺夫卡村的教堂,里面绘有金碧辉煌的巨幅壁画,都是从伊萨基辅大教堂内的壁画临摹下来的。大教堂的壁画幅幅出自当地最有天才的画师的手笔。特利卡左夫、克赖年柯、沙马诺夫,特别是年轻的彼尔萨诺夫,全是当地著名的画师,直到现在,他们的作品还使人不胜神往。这些美术杰作直到今天还多么清新,洋溢着多么深厚的生命力,教堂里有不少可供观赏的好画。母亲是虔诚的东正教徒,对绘画有很高的欣赏能力,但她不允许列宾在祷告时仰头看壁画。“嗳,这多丢人,在教堂里我简直害臊死了。旁的人个个都规规矩矩站着,诚心祈祷,只有你像傻瓜般张开嘴巴,一个劲儿呆看四壁上的画。”

列宾和工匠师傅到了普里斯坚,就住在教堂首事家中。

这位70岁高龄的教堂首事被村里人称做“老爹先生”。这位身材颀长、沉默寡言的老人,建立了严格的家规,把一大族人管理得俯首帖耳,树立了自己的威信。

老爹先生平时自己一个人在明亮的正房神龛下用饭。神龛下面挂着大幅大幅的油画圣像。饭桌上铺着家织的粗麻布,一尘不染。

也许因为列宾3人是客人,也许因为他们正在替上帝办事,老爹先生邀请他们过去进餐。至于众多的家属和佣人,都在厨房吃饭。

在这遥远的穷乡僻壤,人物竟像被精选出来的一般,不仅魁梧而且漂亮。同时,每个人的举止言谈都表现得十分聪明和自重,像老爹先生的两个儿子,都有许多有趣的话题,他们都是见过世面的人。

老爹先生用家长般的眼光扫视列宾等3人一眼,问道:“你们中谁是画师?”

一个同伴指着列宾回答:“他是。”

老爹先生大为吃惊:“这位少年?他能挑得起这么重的担子吗?照我们老一辈人的看法,他还是个孩子呢……留着多么长的头发,简直跟姑娘一模一样。嗬,请过来,过来,坐在我身边。你可以到我园子里去,喜欢摘什么就摘什么吃好啦。那儿的西瓜和香瓜正是旺季,不过不要摘那些准备留种的。”

妇女们做的饭菜,鲜美异常。有色味俱佳涂着酸奶油的甜馅饼子,还有香甜可口的红菜汤和小面饼!

在老爹先生宽敞明亮的正房里,挂着许多用玻璃框装着的彩色石版画和内容轻拙的黑白木刻。雪白的大火炉四壁,画满家中女人和“小丫头”们的大胆创作,色彩绚丽,独具一格。在巨大的圣像框后,插着大把大把凋萎的花朵,整个天花板和四壁上半部,都巧妙地点缀着芬芳的干草。

黄澄澄的大木瓜,加上香薄荷和独活草,使室内充满特别浓厚的宗教气氛。

摆出这些画是为了迎接复活节,而花草是为三一节。

可是一个礼拜以后,少年的列宾在这偏僻的地方,远离熟悉的环境和朋友,已经感到无法忍受的烦闷。

特别在礼拜天,这种寂寞感更使列宾坐立不安,他回想起楚古耶夫和奥西诺夫卡的朋友。眼前的同伴和工匠师傅,都和列宾格格不入,他总躲着他们。清醒的时候,他们寡言少语,乐于助人,但三杯下肚,便马上互相找碴生事。瘦骨嶙峋的杰米杨常拿镀金手艺的学徒彼得鲁什卡作为开心寻乐的对象,玩笑开得常常到下流无耻的讨厌地步。他怕巴维尔,因为巴维尔力气大,为人又愣头愣脑,可能半天不响,但一发起牛脾气来,挥起肮脏的大拳头咄咄逼近杰米杨的鼻子。杰米杨只好赶快收敛放肆的丑态,趁还没有鼻青眼肿就悄悄溜掉。

列宾爬上普里斯坚村外群山的高峰,从那儿欣赏奥斯科尔河和一望无际的沼泽草地……这当儿,列宾一次又一次沉湎于对彼得堡的向往里……简直苦恼得想放声大哭……“唉,算了罢,世界上真有这个彼得堡吗?也许,这一切都是不可靠的谣传。”列宾用这种想法结束痛苦的思索,快步往回走。

要是在楚古耶夫,列宾这会儿正提着手杖,沿荷帧涅茨河岸走向鲍恰罗夫外公家,他们家现在正热闹异常。在宽大的果园里——当太阳还毒的时候,在绣球花树荫覆盖着的凉亭中——已经聚集了表姐妹们,她们的女友,还有列宾的表哥伊凡·鲍恰罗夫。表哥比列宾大3岁。他不光是跳舞能手,还会写诗,他随时能想出一些新鲜东西来朗诵。他性情愉快,脑子敏锐。

暑热稍敛,大家便开始没有尽头地跳起舞来。跳舞用的那块场地已经平得跟拼花地板一样。靴底因践踏青草而泛绿,像上了一层沫似的闪亮。跳得热起来了,大家就脱下外衣,尽兴地踏着卡德利尔舞中的各种舞步。

“特罗菲姆来啦!特罗菲姆!特罗菲姆!”表姐妹呼喊起来。

大家都喜欢特罗菲姆。他比伊凡表哥还大两岁,肚里装着无穷无尽的故事,说起来活灵活现。他脑门宽大,眼睛含着讽嘲的微笑。这个心地十分忠厚的年轻人,还有十分罕见的臂力。他是列宾教父卡西杨诺夫的成衣店的裁缝。因事上他们这家专门做军官活计的成衣店来的,常有勤务兵和为军官取东西的普通士兵,特罗菲姆就是从他们口中,搜集来形形色色的故事——那些人可都是编排故事的行家。

暖洋洋的夜幕降临,大家无法继续跳舞,都精疲力竭地靠近特罗菲姆躺在草地上,听他讲苦难士兵的无穷无尽的曲折故事,差不多听个通宵。

普里斯坚的工匠师傅是古怪的人。他们大部分其实都心地仁厚,谦逊而平和。但他们只要一喝酒,便立即兽性大发,脸色骤变,变得凶狠、恶毒、粗野,肆无忌惮地嚷着尖刻伤人的骂街话。

矮小的杰米杨一有醉意,便瞪着两颗小李子核似的眼珠死死对准笨拙而身强体壮的巴维尔,开始用手艺人的肮脏俏皮话毒箭似的射过去,怎么也劝不住。巴维尔起初还拿笑话回敬,忽然破口大骂,霍地站起,扬起大拳头在桌上咣咣猛击。幸亏房子是黏土地,震动声不易传开,不然可就天翻地覆了……

这是列宾第一次生活在手艺人小的圈子里,在这个环境里,和他们这样接近,他感到非常痛苦。

开始传出风言风语,说工匠们的老板尼库林已欠下一大笔债,他根本没有办法付清工匠师傅的工钱。他们打定主意,只要一拿到工钱,便马上离开尼库林。

他们左等右等,希望尼库林快点回来,因为活计已经到了煞尾阶段,而教堂首事告诉杰米杨,承包费用已由尼库林全部支领去了。他们暗地商量,谋求对策。杰米杨勇敢地鼓动大家:

“注意啊,注意,可不许落后,跟我上前!只要他尼库林一迈进门槛,我劈头就跟他说:把欠的钱给我们算清,你这坏蛋!”

但现在尼库林来了,怎么样呢?杰米杨却像最下流的奴才,飞奔过去迎接他,甚至还亲吻他的手。矮小、龌龊、几络黑头发竖得笔直,皮肤像赭石色颜料一样发黄。杰米杨酷似一个被各种故事和神话尽情嘲笑的小魔鬼。尼库林却漂亮、仪表堂堂,对杰米杨的犹大式亲吻,泰然受之。

工匠们的午餐吃得很愉快。尼库林明白手艺人的脾气,善于引起大伙的良好情绪。桌上摆着伏特加酒,为了排遣苦闷,他们等待饭后演奏小提琴。酒过三巡以后,杰米杨的眼睛对尼库林射出了凶光,但目前他还用男高音和着大伙唱熟悉的乌克兰歌曲,一切都进行得和睦平静。工钱的事儿连一个字都没提。杰米杨现在对尼库林发出苛刻的暗示,工匠师傅干这号事最在行!不给尼库林留半点余地。尼库林却丝毫不理睬这些刻薄话……又响起了小提琴声和歌声,一直到午夜,他们已经睡意沉沉。尼库林就在工匠师傅3人合睡的那个铺板上搭铺。

当大家都躺下了的时候,杰米杨像登台演剧似的,傲慢地抬起他的小脑袋,跨到尼库林身边,对他说了伤人的猥亵话。

“杰米杨·伊凡诺维奇,你……过分放肆啦!”躺在列宾身旁的尼库林提高他深沉的男低音,挽上袖子现出多毛的胖胳膊,抬起上半截身子。他一直在提防着,处处留心,并没有因别人的情绪而产生错觉。

“哼,狗东西,东扯西拉浪费时间。”杰米杨忽然毫无礼貌地尖叫起来。“拿钞票出来!把账算清,少废话!”

还添了一些骂人的脏话。

尼库林高高举起卷上袖子的胳膊,随着清脆的耳光响声,刚刚向尼库林节节逼近的杰米杨,眨眼间变成一具短小僵尸。满身蒙上一层扬起的炉灰,脑袋像死尸一样发灰,头发因掺杂炉灰而变得花白。黑血从他的嘴角和鼻孔不停地往外流。一摊摊血水很快便被炉灰吸尽。

“德米特利·伊凡诺维奇,你这是干什么呀?你打出人命来啦!”列宾失声急呼,嗓音完全变了。

尼库林温和地安慰列宾:“该给他脑袋和胸膛浇浇了。哈一哈一哈!这样的英雄!”

他从铺板上起身下来,用脚踢一下杰米杨的黄皮肤胸脯。整个杰米杨像黄色纸板做的假人。杰米杨好像已经停止了呼吸,把灵魂交给上帝了……

在老板脚掌的触动下,他虽然仍紧闭双眼,但是又像登台演剧似的,抑扬顿挫地带着鼻音尖声地说:

“要是我有长剑在手,我定要刺穿你的咽喉……我母亲本是土耳其贵族……老弟,我们都有来头。”

尼库林哈哈大笑不止。

这时巴维尔提进水来,浇得杰米杨像犯寒热病似的索索颤抖。悲剧结束了,工匠们静静地重又躺下。列宾十分害怕,虽然尼库林再三向他道歉,让他放心,但他的上下嘴唇仍跟杰米杨的不约而同,像发疟疾似的战栗不止。列宾久久不能入睡,他恍惚觉得,杰米杨在黑夜里拿刀扑向鼾声大作的尼库林,这场悲剧因新的流血兽行而更加复杂。列宾一直聚精会神地听着杰米杨的动静,杰米杨湿淋淋地倒在灰色炉灰里,直挺挺地躺了个通宵。他轻轻发出呼哧呼哧的喘息声,脑袋深陷在拌了水的灰色炉灰里面。列宾比平常醒得迟些,第一件事就是赶快瞧那堆骇人的炉灰。火炉旁边已经不见灰黄色的身体,怎么回事!莫非做梦不成?杰米杨在隔壁房间的工作室中,已经心平气和卖力地干起活来了:正用砂纸打磨一个贴金大相框。对面的巴维尔也忙着赶着,唯恐落在同伴的后面。

这个相框是他们在普里斯坚唯一还没有完工的东西。列宾被弄得莫名其妙,以为经过解释他们已经和好了。杰米杨从老板那得到了赔偿的甜头,所以干得这样起劲,但尼库林却还在酣睡,哪里能有什么和解。列宾走到杰米杨身边,禁不住心惊肉跳,半边面孔和上下两颚,都用手帕包扎起来。在白手帕的陪衬下,面孔显得越加发黑。但更可怕的是整个面部布满大块大块的青色伤痕,左颊肿得高高隆起,连上面那只眼睛也遮住不见了。

他从绷带下用一只小眼睛偷偷瞟了列宾一下,看出了对方的惊骇,他说道:“昨天夜里我牙齿痛得厉害,连脑袋也痛起来,腮帮肿了,看东西都费力……”尼库林这时才醒过来,高兴地哼着小调。梳洗之后,若无其事地开始煮茶,而且请工匠们一块儿喝。

“嗯,是不是车把式在准备马匹哪?”他问巴维尔。“伊利亚·叶菲莫维奇,你现在随我一块去卡敏卡。至于他们,我三两天后派马车来接,我想,这相框能赶得及交工吗?”他向左转过头,杰米杨正坐在左边。

“嗯,嗯,这个,这个,能交工的,德米特利·华西里耶维奇。”杰米杨愉快而顺从地嘟哝着。声音小得几乎听不见。

没有一个字提到算账,提到工钱,仿佛根本没有这回事……

“我现在告诉你们每人留下10卢布,因为还没有跟这儿的首事彻底清账。将有大车接你们几个人和所有的工具,以及农民们赠送的零零碎碎的什物。”

回答是沉默,也就是没有异议。

像所有的工匠一样,列宾也感到这个人的无可抗拒的控制力量。不过,他对列宾还特别周到和气。

车子沿着奥斯科尔河边的白垩岩丘陵走了整整一天,奇形怪状的河湾,在阳光照射下水波潋滟;河湾后面一望无际的草地闪闪发亮。车子爬上每个山头,列宾都高兴地跳下带篷的四轮马车,畅怀呼吸。

一路上,尼库林不断地谈着严肃正经的问题。列宾简直感到骇异,甚至不敢相信,他昨儿夜里那样丧尽良心地殴打孱弱的镀金师傅。

列宾感到在这个环境里总是提心吊胆,开始考虑逃脱的办法,设法回家……不过尼库林对他,跟对旁的人一直不大相同。

对于列宾,这块地方的人,都怀着特别的敬意,把他划出老手艺人圈子之外。比如,在检验完工匠的活计之后,当教堂内为本堂圣者纪念节所做的准备工作都已就绪,亚列克塞神父准备午宴请大家。神父在哈尔科夫神学校上学的儿子也回来参加这个盛大节日。这位神学生把列宾拉到一旁,悄悄地问他家住在哪里,父母是什么人,怎么也不相信列宾是军屯户。这种怀疑甚至使列宾感到惊讶。

“在我身上你发现了什么奇怪的地方?和同伴们有什么不同?”

“何必谦虚哩,他们不是你的同伴。你有气派和风度。一眼便能看出,你是另一个圈子的。”

列宾非常喜欢这位神学生,和他这样友好地谈话。他们谈论起文学来。列宾读过的东西不少,但都在很早以前,当乌斯嘉姐姐还在李曼斯的寄宿学校念书时,常从学校的图书馆借阅书籍。乌斯嘉大声朗诵,大家入迷地听着司各特的长篇小说、伊凡雷帝和库尔布斯基的通信集等许多作品。他们在鲍恰罗夫外公家也经常朗诵文学作品,虽然伊凡表哥最喜欢神话。

乌斯嘉死后,楚古耶夫团的军官们从团队图书馆里借来许多作品,特别是茹科夫斯基、普希金、莱蒙托夫等人的作品。

列宾因为兴奋而满脸通红,只有久处在没精神食粮的饥饿中的人,才能理解这种心情。

绝望的苦闷,又开始袭击列宾这个长期陷在“可爱的糊涂”和粗野蒙昧中的人了,没有一点思想的火星,没有一句有意义的言语,庸俗单调的牲畜生活!他又想起妈妈,“这回离开她我做得多么悖逆无礼!就算我从不喜欢甜腻腻的爱抚。甚至引起我认为是粗鲁的反感。但这样仿佛存心似的平地风波使她悲伤,却并非我的原意。”

列宾常常半天半天地遐想往事,缅怀故乡。当独自一个人的时候,他就吟诵一首抒情歌曲:

挂着经历百战的宝剑,

骑士站在那儿独自悲伤……

我也在陌生的异乡,

抱着使自己荣显的希望。

心事归心事,实际上他跟着尼库林越走越远。顺着奥斯科尔河岸上迤逦起伏的白垩岩丘陵旅行,已经是第二天了。尼库林滔滔不绝地对他说起他过去的几段经历,描述了工匠师傅们的生活和习俗。他谈锋机智,这些事情十分有趣、娓娓动听,听着的时候列宾甚至把楚古耶夫完全抛在脑后了。可是尼库林过于喜欢顺道造访他那不计其数的朋友,很难催他向前赶路。他的朋友中有好心的农庄主,富裕的渡船主人,经营大宗面粉和粮食买卖的磨坊掌柜。在每个熟人家里,桌上通常都摆出乌克兰式的伏特加酒、才烤出来的面包、煎鸡蛋、脂油和圣诞节灌的香肠。他们从地窖里拿出来腌黄瓜,赶着用奶油煎鲟鱼,池塘里还养着大量候补的江鳄和鲤鱼。有小提琴和歌声助兴的盛宴,至深夜方散。本来晚上决定明早天亮即上路,但有时又谈起一件什么小交易,有时又来了一个正要去找他的人,于是行期又一拖再拖。列宾已经把尼库林所能演奏的全部乐曲听得烂熟,这种无所事事的日子使他苦不堪言。话又说回来,在尼库林演奏的时候,他仍无法不全神贯注在他的小提琴声上,特别是他唱歌时流露的深厚感情,他那无法比拟的美妙音调……听着尼库林的提琴和男中音,列宾就忘记了故乡,忘记了时间……

在月光明亮的晚上,他们到达了卡敏卡村。那些粉白了的土坯房、宅门和庭院,像童话里的仙境一样,列宾一下子被乌克兰式的诗情画意吸引住了。但转天早晨,却找不出半点仙境的影迹。白天,一切显得简陋平淡。

也许,昨夜的心情,是尼库林妻子迎接他们时脸上呈现出的那种真正的诗意引起的,这细高挑个儿、年轻貌美的女人名叫叶卡捷琳娜·华西里耶芙娜,最引人注目的是这个教养良好、与众不同的女人一张苦恼而表情丰富的脸庞。

早晨,尼库林夫妇建议列宾用一所离大家住的地方不远的空屋做工作室。这屋子自从炉侧板床上出现一具老奶奶的棺材后,房子便空下来,垂暮的老奶奶已经完全干瘪,酷似暗褐色的木乃伊。儿孙们把她忘得干干净净。任何人也不知道她现在多大年岁,大致算起来,远远超过百岁。她的同辈人已没有一个活在世上了。约摸15年以前,有次她确实垂危,大家对她举行了涂油仪式,后事齐备,而且把她装进棺材,因为大家都看出来,她已经在咽最后一口气了。可是老奶奶却忽然而愈,自己从棺材里爬出来,走到她心爱的火炕上,只有在漫天阳光的暖和天,她才离开火炕,爬到向阳的一堆枯枝上坐着,兴高采烈地望着远方,嘴里高兴地不停嘟哝。她很早以前便双目失明了。

只有一回听明白她尖细的、儿童似的声音:

“姑娘们,姑娘们,到我这边来,我有许多好枕头哩,许多许多……”接着哈哈大笑。

都是为了这个棺材,人们才放弃整所房屋,没有一个大胆的敢答应在这儿居住。

列宾察看那口棺材和一长排房间以后,挑了一间有三个窗户的最大房间做工作室,——棺材恰好搁在这间房子的一个架上,另外还要了隔壁一间做自己的卧室,在卧室内用铺板整整齐齐地搭好床位。

叶卡捷琳娜·华西里耶芙娜对列宾的勇气,投过来不无惊讶的目光,一面吩咐婆子们打扫擦洗。在这所荒废的房子里,到处都蒙着一层厚厚的灰尘。

婆子们一个个狐疑不定地打量着列宾,只因为这具棺材,她们才不敢出声笑眼前这个勇士。

在漆黑的夜里,列宾从尼库林明亮、温暖、快乐和美的家内吃完晚饭回来,摸索着走近自己的床位时,也仿佛看见黑咕隆咚的四处角落里,都影影绰绰站着死而复活的老奶奶。又恍惚觉得她已来到他的面前,眼看就要拦着他不让走过。

在黑暗中只能勉勉强强分出黑色棺材的轮廓。棺材四周镶着黑色细棉布边饰,中间向外垂出白色殓衣。自从复活了的死者爬出来以后,这垂着的殓衣就没有人触动过。她本人从棺材爬出以后,也丧失掉最后的一点理性,自此以后,又重返到幼稚无知的童年时代。

不用说,列宾的勇敢完全呈现在外表上,穿过厨房时,他在几个女仆面前煞有介事地拧紧眉头,她们对他射过来隐藏恐惧的眼光。

她们谈论着:

“你难道没有瞧见,他鼻孔里藏着东西,他头发也比咱们怪。他准会什么咒语……”

列宾的头发剪得很短,向后梳着,弄成刺猬似的,他自信自己具有威严的外表。

“还用你说吗,”另一个女仆回答,“谁敢只身孤影睡在一个空屋里,而且还摆着死人钻出来的棺材。自然有几下子。”

列宾的三脚画架上只有为当地教堂绘的两幅圣像:耶稣基督和圣母。他专心致志设计圣像身上的光环,寻求面部的神圣气氛,心里充满了虔诚。最后,使用亮度相反的原色和青色线条,杂以淡黄色,表现出圣像头部不同寻常的光辉。

叶卡捷琳娜·华西里耶芙娜过来检查女仆们拾掇房间的情况时,对列宾画的圣像十分惊讶。她端详了半天,问他从什么原本上临摹下来,在哪见过这样的画像。她聪明伶俐,谈话行事,都挺有分寸。因为是老板的妻子,她抑制住自己的夸奖,但列宾已感觉出来,自己的艺术作品给了她出乎意外的新鲜印象。

列宾在尼库林这儿,首次开始阅读狄更斯的小说《大卫·科波菲尔》。

在荧荧如豆的蜡烛光下,列宾使用的两间房特别像古罗马基督教徒的地下避难经堂。他在这儿已经不能和这部书分手,直到有回挨了叶卡捷琳娜·华西里耶芙娜的母亲的训斥,才稍微按捺住自己。逢到礼拜天,差不多一清晨,他便走到奥斯科尔河边的草地去,走到干草垛旁,找一个极为舒服的地方,全神贯注在狄更斯笔下人物的生活和兴趣里面。在这儿每每待到黄昏方离开。

所有的工匠、镀金师傅、雕刻匠都来了。天也冷了,他们搬到一栋大房屋里,布置好温暖的住处,选一间大厅做工作室。“干活比不得散步”,连夜晚和清晨,也点燃蜡烛插在调色板上,不停地画,画完一个圣像又画一个圣像。

老板对列宾的画表示满意,他不高兴的只有一点,就是修改太多。列宾经常从椅子上跳下来,站在远处打量自己的作品。老板本人不好意思提这种意见,便托与列宾同乡的工匠师傅劝列宾不必把时间白白浪费在不断的修改上。

不论他怎样画,老板说,“都可以对付过去。对这些莫名其妙的教民,和一窍不通的神众,犯不上下这么大的工夫。”

叶卡捷琳娜·华西里耶芙娜一再邀请,坚持让列宾上她家吃饭,通常,他都用各式各样的托词谢绝了,因为同伴们老是对他侧目而论。不用说,他们以为,他在老板夫妇那儿,对他们的懒惰做了秘密汇报。

列宾感到生活枯燥无味,但最伤脑筋的还是那一直没有停息过的谣言,说尼库林已濒临破产,他马上便会什么也拿不出来支付工匠们的工钱。

最后,列宾决定写信给家,叫家里借口紧急事件派辆大车来接他回去,因为在这他担心一个子儿也捞不着,怎能实现上彼得堡美术学院的计划?

但是,尼库林却付清了他全部工钱。

12月7日,列宾离开了卡敏卡,坐着从楚古耶夫派来接他的大车,在严寒刺骨、风雪呼啸的夜里,他们迷失了方向。通宵在漆黑的雪堆中颠簸,用双手摸索前进的道路。快到黎明时分,他们才看见一个村庄。善良的人们把他们让进屋内温暖身子,给马匹喂草料。

在宽敞的农家房舍里,大炉灶里炉火熊熊,油灯亮堂堂,冬天黎明4点钟就起床的全家老少围坐在大餐桌旁。主人请他们一起共进清晨的早餐,既冷且饿,又经过通宵迷途的困顿,他们不由得狼吞虎咽。主人摆上了拌着红甜菜和克瓦斯的鱼、乳渣和鸡蛋烤的小饼,以及妙不可言的浓酸奶油的热气腾腾的小圆饼。大家饱餐了一顿。

列宾心里已打定主意,不论他们要多少钱,绝不还价。“你这是说到哪去了哪!难道我们是拿粮食菜蔬做买卖的人家?”主人责备的话语,答复了列宾提出的付账的问题。“绝对使不得!使不得!你将来进教堂的时候,捐给教堂买蜡烛敬神好啦!”

他们怎么也不收钱,连喂马的干草和燕麦也白送。可爱的善良人!

回家闲着无事,列宾根据普希金翻译的密茨凯维兹的诗《将军》,开始构思一幅图画。同时替亲戚朋友画像,只要谁能静坐给他做模特,无论叔叔、舅舅、婶婶、舅母、表兄弟姊妹等都画。出外做客,他随身带着小铅笔,不止一次地给人画肖像。

“能不能自己画自己?”妈妈有回问道。

列宾拿出一小块纸板来画自己的肖像,越画越入迷。自己做模特得心应手,画出来的肖像酷似本人。妈妈看了十分欢喜。

“在这个孩子的脸上,现出大人的智慧。”妈妈说。

同类推荐
  • 皇后隐历史

    皇后隐历史

    本书即由风月讲历史,以其生动厚实的文笔,浓墨重彩地叙述了中国古代16位皇后、后妃复杂而混乱的感情生活和多舛的命运际遇。正是因为这种爱恨情仇,有着江山作衬景,也便有了更多的曲折、更深的悲剧性。帝王、美人与江山之间的凄婉、哀伤的悲情故事,自古以来,总会提起人们寻轶探秘的兴趣,成为关注的焦点,议论的话题。本书即透过重重的礼教帷幕,引领我们全景式的浏览到了在极尽华美的背后,那深深隐藏着的一个极度陌生、空虚、神秘的世界,一个极度冷漠、荒唐而又恐怖的世界;了解到帝王之家所有的宫闱秘闻和深宫皇后的隐私往事。这里没有爱情、亲情和幸福,只有嫉妒、荒淫、情欲、乱伦以及权诈和刺鼻的血腥味。
  • 马尔克斯评传

    马尔克斯评传

    加西亚·马尔克斯自1982年获诺贝尔文学奖之后,其作品在全球受到持续的关注和喜爱,《百年孤独》《霍乱时期的爱情》都已成为当代世界文学的经典。随着他于2014年4月17日离世,马尔克斯的作品和相关书籍再度引发阅读热潮。本书属漓江社最新推出的“人文名家评传”丛书。作者史蒂芬·哈特是一位拉美文学、文化研究专家,和马尔克斯有过深入交往。本书从马尔克斯丰富的创作生涯中提炼了最具代表性的事件,以解读马尔克斯的文学创作为主线,刻画了这位伟大作家的生平,探索了他日常生活与作家生活之间的区分,及其作品中家族史与民族史之间的关系。作者行文幽默生动,选材眼光独到,引证严谨周密,是一部可读性和学术性兼备的优秀评传。
  • 品关羽

    品关羽

    “关公一生,唯义而行,为国勇武,为民德泽,信义素著,守诺不违。无论处于怎样的境地,无欺无诈,坦然而立。不可威凌,不能收买,不愿投机。“不弃旧从新,乐为之死”;“金银美女,不足以移之”;“高官厚禄,不足以动之”。平民百姓之敬奉关公,“仰之如日月,畏之如雷霆”,就在于义,在于忠,在于诺而不海。因为他生则有功于国,有德于民。死则有灵于世。有所求而得报应,洪泽自远于是,兵家尊为武圣,商界奉为财神,民间敬为护佑平安的至尊。关公代表着平民的心意,是平民的神灵,是老百姓美好愿望的寄托。于是关羽从历史后面走出,进入我们的视野,成为我们的神灵。本书从多个角度对关羽进行了品读,力求给读者一个最真实的感悟。”
  • 沃伦·巴菲特全传

    沃伦·巴菲特全传

    本书从“巴菲特的风采”、“巴菲特投资传奇”、“追踪巴菲特投资思维轨迹”、“股神的现在进行时”四个部分着手,重点讲述巴菲特怎样成长为一代“股王”的传奇一生;也通过他人眼中的巴菲特,细致阐述他在投资经营中的魅力。阅读《股王之道——沃伦·巴菲特全传》,相信正在股市迷茫的你,会有很大的收获,收获巴菲特的投资股票经,提高自己在股票市场的必胜信心。
  • 忠魂正气:颜真卿传

    忠魂正气:颜真卿传

    这是一部充满激情、读来让人热血沸腾的人物传记。作者以深情而激昂的笔触,将经历了大唐四帝,经历了朝廷由盛转衰等多个历史变节的颜真卿的一生,娓娓道来。作品紧紧围绕他在宦海沉浮和平叛战乱中的激烈冲突,重点突出了颜真卿的忠烈和贞节,塑造了一位忧国忧民、刚正不阿、清正廉洁的忠臣名士的形象。同时,作品还对颜真卿的书法艺术进行了充分的展示,将他的伟大人格和崇高的精神境界与书法成就的取得,进行了历史性的还原。作者对颜真卿的生平有过全面具体的了解,更在创作中融入了小说的比喻、比拟等写作手法,平添生动趣味。
热门推荐
  • 古武高手在校园

    古武高手在校园

    天才少年林欢,为了寻找十六年前,父母亲身亡的秘密,毅然走出了深山,卷入都市江湖的漩涡之中。总之,这是一场充满了各种激情的都市大戏。生和死的交锋,爱和恨的缠绵,皆在本书之中!!!【作者君的第一本书,写的有些不好,请谨慎入坑】
  • 末世重生之全面进化

    末世重生之全面进化

    公元2019年,各国科学家相继发现几光年外一股巨大的能量朝着地球冲击而来。粗略估计这股力量如果抵达地球,地球上的生物将全部灭绝,人类开始探索保护地球的方法。2052年,不知名科学家花费大量资源完成一立方米的能量罩,抵御三颗原子弹同时爆炸爆炸的力量。人类陷入了第三次世界大战,为了抢夺资源,世界各国战乱不断,造成大量人类死亡。2064年,大战结束。世界格局产生巨变,形成了五大人类基地
  • 玉溪三乡论

    玉溪三乡论

    罗崇敏,男,汉族,1952年12月生,云南江川人,经济学博士,博士生导师[2]?,现任国家督学、云南省人民政府参事。曾为下乡知青、乡村卫生员、工厂工人、学校教工、党校教员、机关公务员。曾在江川县政府办公室、江川县政府、中共江川县委、中共新平县委、玉溪市委办公室、中共玉溪市直机关工委、玉溪市委、云南民族大学、红河州委、省委高校工委、省教育厅履职。历任副县长、县委副书记、县委书记、市委常委、市委秘书长、市委副书记、大学党委书记、州委书记、高校工委书记、教育厅厅长。系中国作家协会和书法家协会、哲学学会、经济学会
  • 妖灵家族

    妖灵家族

    神幻大陆,强者为尊,一家为龙还是为人。看少年如何打破桎梏,带领家族重返神龙世界。
  • 审计学原理(第三版)

    审计学原理(第三版)

    本书以国家审计为主线,同时兼顾内部审计与社会审计的基本理论、基本方法与基本知识,着重将最一般的、普遍适用的审计理念传授给学生;近年来国内外审计理论与实践都有了许多全新的内容,如对“审计职业道德与法律责任”的关注、对“风险基础审计”理解的深入等,这些都在本书中得到了反映。本书第三版强化了原书“质量高、有特色,能满足不同类型高校本科教学实施需要”(评审语)特色,更加体现出国内外审计的发展变化,体现现代审计法规与准则精神,具有更强的科学性和适用性。适合经济管理类审计、会计专业本科使用,以及审计从业人员自学、培训和资格考试的需要。
  • 都市大地神

    都市大地神

    郑正被大地神授命拯救地球污染、难!给我神器让我自由穿越其他时空、爽!武侠有风险、历史需谨慎、我有圣盾术!招小弟太难?看我复活术发动、众人膜拜!【天龙八部】【倚天屠龙记】【三国演义】【大唐双龙传】【风云】【神雕侠侣】【射雕英雄传】【笑傲江湖】【鹿鼎记】任我纵横!【魔兽世界】【仙剑奇侠传2】【西游记】【封神榜】我也会征服的!郑正一边攻略世界向成神的方向慢慢前进,一边治理污染,终有一日地球鸟语花香,生机盎然!
  • 肇始纪

    肇始纪

    扑朔迷离的身世,生死不明的亲人,独一无二的禀赋,九死不悔的决心。一个孤苦无依的小小少年,身受禁制,怀揣诅咒,在苦难中磨砺,在压力下成长,最终发现了天地间的隐秘,不但拯救了本族,而且带领所有生命开创了新的纪元。
  • 第一狂女:霸宠无良王妻

    第一狂女:霸宠无良王妻

    前世被人毒杀,重生后她遗忘了一切,成为帝国氏族的三小姐,商中之王,翻雨覆云!手足相残?天下皆敌?她横眉冷笑,哼,失去的,欠了她的,十倍讨之,遇神杀神,遇佛杀佛!更有一尊大神,堂堂七国商业霸主,宠她护她,百年伟业拱手相赠,宁与天下人为敌,也要保她一世无忧:“天下与你为敌,我便杀尽天下人!”
  • 迷芒星宇

    迷芒星宇

    一个贵族少爷,在一次洞穴探险中神秘地进入了一个未知的密闭空间,在光芒中失去了意识,穿越到了清末的1906年。他凭借自己的超强记忆力和智慧,还有一个未知的隐藏人物的暗中帮助,从一个普通少年一步步蜕变成为一个凌驾于全星宇之上的王者,并且将中华这个民族,扩散到全宇宙,让中华这个帝国和他的名字,威震星宇!他,就是真正天命之中的王者——林晓翼!
  • 中国皇帝全传

    中国皇帝全传

    本书汇集历代约400余位皇帝的小传,上起始创“皇帝”名号的秦始皇,下迄末代皇帝溥仪,以史实为主,以政事为主,兼涉轶闻、生活,后附历代皇帝一览表。