2006年11月底，我回报社处理稿件，忽然接到辽宁站老站长苗家生的电话，他邀请我去沈阳采访著名演员李默然。
接到这个电话，我兴奋而激动。从少年时代起，李默然在我心目中就是一个民族英雄，李默然曾扮演过邓世昌，一听到他的名字，我眼前便会出现《甲午风云》那一幕：“致远”舰舵手牺牲，邓世昌怒火中烧，把辫子猛地一甩，缠在脖子上，手握舵把，驾驶着“致远号”向敌指挥舰撞去，他目光中那燃烧的怒火，似乎能将敌舰烧成灰烬。这一镜头曾使我激动得热泪盈眶。从此，李默然—邓世昌—民族英雄，这一印象就深深刻进我的记忆，终生难忘。此后，凡是他演的电影，我都会特别注意看，喜欢看。现在我有机会采访我心目中的英雄，我怎么能不激动呢？机会难得，岂可放过，我决定去沈阳。
2007年中国话剧迎来百岁诞辰，全国有许多庆典活动，李默然是著名话剧和电影演员，是中国话剧界的泰斗级人物，辽宁记者站向报社报了采写李默然的选题，报社同意了。
老苗是记者队伍中德高望重的老记者，他曾几次来浙江，我当然是热情接待他。作为后辈，我对他充满敬意，他是一个人品文品俱佳的好人，一个深受驻省记者尊敬的老记者。他多次邀请我去沈阳，我却一直没有机会去，采访李默然，这当然是最好的理由。
记者部领导同意我去沈阳配合辽宁站采访李默然。
老苗在电话里说，我们采访李默然固然是本报纪念中国话剧百年庆典活动的一部分；还有一个原因是，老苗告诉我，李默然已患肺癌，今后接受采访的机会将会越来越少，因此，我们的这次采访报道，从某种意义上说是一次对中国话剧泰斗的抢救。这给我此行的采访增加了一份沉重。
12月5日，我从北京飞往沈阳，老苗亲临机场迎接，随后我被安排在沈阳会馆———辽宁省委的宾馆。
下午，老苗和他新选的接班人毕玉才一起去辽宁艺术剧院采访宋国锋院长。宋国锋是李默然的弟子，是国家一级演员，艺术功底深厚。他对李默然很尊敬，一口一个老爷子，可见他们关系的亲近。他谈了对李默然的看法，介绍了李默然的事迹，谈完，又给了我一大堆材料。
当晚我在宾馆看材料，为第二天的采访做案头准备。
自从2006年本报开辟“人物”专版以来，我已连续发了10多个人物通讯，大部分都是一个人物一个整版。人物通讯写作，采访是第一步，能否打开被采访者的嘴巴，使其乐于接受采访，认同采访，这非常重要。因此，每次采访前，我都要做好案头工作，设定提问的问题。毫无疑问，在人物通讯写作之前的采访中，提问非常重要，提什么问题，选择什么问题切入，用什么方法使人物开口，这很有技巧。你不能一开始就让被采访者对你的提问、你的采访反感，如果那样，也许采访就失败了。而对被采访者的提问是建立在对这个人物的了解上，如果对这个人毫无了解，则问题也很难提出来。因此，在采访前，我都尽可能认真地研究被采访者的材料，列出采访提纲，设定问题，做到心中有数。
到达沈阳的当天晚上，沈阳下了入冬以来第一场雪，这是一场大雪。6日早上起来，窗外已经是一片冰雪世界。上午，我和老苗、小毕一起踏雪来到沈阳一个非常普通的小区，敲开门，那个在电影里看过多少次的高大形象出现在我眼前：李默然身披一件对襟毛衣为我们开门。与电影上的英雄相比，此时的李默然显得苍老多了，花白的头发依然整齐地向后梳去，身体发胖已显得有些臃肿，独特的橘子皮脸上，那坑坑洼洼起伏不平的“丘陵”已变得不那么明显。
这是一套错层的民宅，客厅大约20平方米，一圈沙发，对着门是一个博古架，顶上立着一只展翅欲飞的鹰；橱窗里，迎面是一个烧制的瓷盘，上书：“进退有节，俯仰皆宽”；博古架对面是一幅绣图挂毯，上面是李默然主演的李尔王造型，彩色的头像，卷曲的头发，长长的胡须，斜着眼睛，看着画面以外的芸芸众生，挂毯旁边绣着曹禺的题词：“衷心祝贺以李默然同志为首的辽宁人民艺术剧院演出的《李尔王》获得成功。曹禺 1986年4月首届莎士比亚戏剧节。”
客厅侧面是台阶，沿着台阶上去是个小厅，厅内摆着一张书案，毛笔砚台还是湿的，显然，李老还在研习书法，发愤攻关。厅周围是一圈书橱，书柜里满是书，书柜下是一盆盆的花草。
这是一个非常普通的家，普通得与他名满全国以及在中国话剧界的地位不符。
谁知我们一落座，李老却是一脸的不悦：“我看到你们报纸刚出的一期人物，写了赵本山。我的报道是跟他一样的吗？”李老的口气严肃而认真。
老苗事后告诉我，李老对赵本山非常反感，赵本山曾公开向他叫板，提出让李默然和他同时在一个城市演出，看谁的演出更受欢迎。这一叫板使李默然很生气。一个是严肃艺术，一个是通俗艺术，怎么能相提并论呢？
老苗连忙解释，写赵本山的人物通讯发在《光明日报》的“新闻人物”栏目上，而李默然的人物通讯则是发在“走近大家”栏目内，两个虽都属于“人物”专栏，但档次分量绝对不一样。同时我们把带给他的人物版样报拿给他看，其中就有我写的丘成桐、朱熹平等，他看后，没再说什么。
显然，他认同了我们的采访。
整个上午，我们基本上没提问，李老介绍自己的经历，谈了两个半小时。
因为李老身体虚弱，下午他休息，我们则在辽艺召开了一个小型座谈会，约请了七八位演员，请他们谈与李默然的交往，谈对李默然的印象，我们对李老有了进一步的了解。
12月7日上午，我们继续采访李老，又谈到中午11点半。这次主要是我提问，他回答。然后与我们合影。由于他身体不好，我们不能过多打扰，采访就此结束。从人物通讯写作来说，这样的采访是不够的，但是，像他这样的名人，能给我们两个半天的时间接受我们采访，已经非常不容易。
好在有大量的材料。
因为稿子要到2007年四五月配合话剧百年庆典时发，所以这个稿子并不着急。稿子由我执笔，春节期间完成。过了春节，我才把稿子发给老苗，请他送审。
谁知，送审却出了问题。
问题出在我对稿子的把握上。人物通讯，很重要的一点是必须有可读性，为了追求可读性，我开头的一段话使这位严肃的艺术家非常反感。老苗来电话说，李老看了稿子后表示“很不满意”，要求修改。使他“很不满意”的主要是文章的开头：
他身材魁梧伟岸，直挺挺地往舞台上一站，马上会牵引住男的女的老的少的所有人的目光，这些目光会因他而闪光，而燃烧，而变得粲然动人。
他的声音浑厚洪亮，穿云裂石，能点燃人的血液，令人闻声不忘。他能把一篇社论念得声情并茂，有人极言，他甚至能把一份菜单朗诵得使人潸然泪下。
与王心刚、唐国强、濮存昕英俊的外表不同，他的脸坑坑洼洼，起伏的丘陵上布满一个又一个的疙瘩，但是，他照样是少妇少女的“杀手”，记者熟悉的几位女性一听说记者要去采访李默然，激动地要记者带信向他问好，并毫不隐讳地表露：喜欢他！非常喜欢他！连他脸上的疙瘩都喜欢！
只读过3年小学，却被业界尊为大师；出身贫贱，却被同行称为神。辽宁人民艺术剧院院长宋国锋就称他是“中国话剧界的神”，是“中国话剧界的泰斗”。
这位为观众所爱戴的表演艺术家，不说大家也知道———他就是人民艺术家、辽宁人民艺术剧院著名话剧表演艺术家李默然。
检讨这段文章的开头，我自认没有任何虚构夸大之处，但我承认，我的出发点确有追求幽默的意图，一向严谨并严肃的李默然却不喜欢我的这种不严肃的笔调。
从事新闻工作20多年，我一直坚持一条，稿件尽量给被采访者看，经过采访对象审阅后才发表。人物通讯更要给被采访者审阅。既然李老不满意，不同意，我们就要修改到让他满意为止。老苗又去与他谈了一次，他不满意的地方还有，认为我把他作为一般明星对待，特别是对稿子中提到，他出名后，成千上万的女性给他写信表示强烈的爱慕，我国香港、台湾都有女性追来希望能一睹他的雄姿，甚至有些女性一定要与他约会，都遭到他的坚拒。他对这些如实的描写也很不满。其次是对我写他做广告的一段不满，他不同意写。其实，他唯一的一次做广告是为了给中国剧协筹措经费，20万元报酬他一分没拿，全部给了剧协，他的全部所得是拿了一个小收音机。这件事实际上正是他高风亮节的写照，可是他坚决不同意写。另外对没能写出他主要的本质的东西感到不满。对后面一条，我非常认可。前面两条，我只能尊重他本人的意见回避。老苗把和李默然谈话的录音整理出来发给我，我根据李老的意见做了进一步的修改。3月1日，我把修改稿发给老苗，由他去送审。李老对修改稿表示满意。这样，我们的稿子终于在5月16日以整版的篇幅刊出。
