大杂院内每天一到傍晚时分，各家锅碗瓢盆叮叮咚咚好像一个蹩脚的演奏会在上演，小伙伴们手提着荷花灯来喊乔越。男孩女孩在院子里相互叫喊着，前前后后跑来跑去，夜幕降临，星星点点的火苗映衬着一张张红扑扑的小脸，黑色的眼眸里闪动着快乐的光芒。
大杂院翻修了之后，爸爸妈妈的两居室和爷爷的两居室合并到一块儿，变成了一个齐整整四居室的屋子，原先走廊的水泥地无法拆除一直留在前后居室的中间，好像一条长长的创口贴无缘无故地粘在地上看着很不顺眼。以前吃饭的小房间成了家里的储藏室，那盏荷花灯再也没有点上蜡烛出现过，直到有一次收拾杂物时才又冒了出来。
粉红色的小荷尖尖配着翠绿色底座的纸花灯蒙了厚厚的一层灰，原先的色彩早已变得黯然无光，就要和妈妈破旧了的小提琴一起处理掉了。
“妈，你会拉小提琴？”乔越记得当时自己是那样的吃惊。
“上学的时候在少年宫拉过。”妈妈的口气颇有些自豪，拿着那把粘了灰尘的小提琴似乎有些不舍地看了看之后，毅然地搁在了地上，“下乡之后碰都不碰了，现在谁还拉这个，不要了！”
淡淡的漆色泛着隐隐的光泽，水泥地上一堆准备扔掉的杂物上横放着那把小提琴，乔越盯着看了很久。妈妈突然从一堆旧货中发现了一把口琴，抽了出来，脸上浮现出一丝不易察觉的微笑，“你爸会吹，不知道现在会不会了，这个先留着。”她擦了擦上面的灰尘。
晚上吃完饭，爸爸吹了个苏联歌曲，就一小段，说是忘记下面怎么吹了。妈妈打趣道，“你爸还给苏联小姑娘写过信呢。”爸爸自我解嘲似地呵呵了两下，“上高中时我学过俄语，现在就只记得一个‘你好’了。”爸爸打着舌头念了个俄语的发音，逗得乔越哈哈大笑。
一天，住在大方巷的女同学要乔越去她家玩，在同学家院子里正好碰到班上的两个男同学，说是可以去采桑果，四人又喊上外班的女生，左拐右转穿过小街小巷来到一个院落，树上真的结满了乌黑发紫的桑果。
“你们自己去采吧。”老奶奶跟他们说着话从门边拿了一个板凳过来。他们轮流爬上去伸手采摘，轮到乔越去摘时，她也踮着脚伸长了手拉住枝条，重心不稳一时脚下晃动，吓得她尖声叫起，“你们谁快点帮我扶一下凳子！”
同学们围拢过来抬着脸看向她，她笑眯眯地摘下一串串的桑果递给他们。桑果酸甜可口，吃得指尖乌黑，五个人嘻嘻哈哈乐个不停。院落里，温柔和煦的暖风吹过，吹动年轻可爱的笑声，银铃一般清脆悦耳。
大家一直送乔越到大方巷口，那条青石小路的右侧就是乔越的幼儿园，离开之后再也没有来过，青石路寻常依旧而她已经长大。“你们回去吧”站在巷口乔越回过头说道。
“没事，你先走。”同学笑着对她说道，她走了几步，走在法桐树下，回过头看见大家依然站在那个细窄的巷口，四个小朋友前前后后站在那里就是一夫当关，万夫莫开的架势，不，应该是四夫，她笑了，回转身扬起手臂挥了挥，“回去吧，再见！”
“再见！”明天，他们还会再见，快乐的告别声回荡在心头，一路向前。沿着中山北路的绿荫大道，乔越一步一跳，踩着欢快的步伐，心里仿佛涌动着一首快乐的歌曲，要唱给那一排排高大的绿色巨人们听。
从幼儿园的巷口左拐顶头的十字路口有一个黄色的岗亭，乔越记得小的时候在马路上捡过一个硬币交给坐在岗亭里的交警叔叔，一身白色制服的警察叔叔很亲切地拉开了门，她抬起脸来，阳光刺眼，那个黄色的岗亭真的好高。
有没有别的小朋友也捡到过乔越曾经丢的那枚硬币呢，一天放学回家爷爷给了乔越一个五分钱的硬币，手里握着硬币她高兴极了，心仿佛长了翅膀想要快点飞到小卖部。
大方巷左拐一点上了高高的路牙，拐角处是中山北路上的一栋居民楼，马路斜对面是旧时国民政府的外交部，乔越有事找过住在那里的同学一次。似乎是因为同学生病休息，她是班干部，家离的又不远，所以负责给同学带作业去了。宽敞的入口处记得有一道木制的门栏，她和同学在那里说话的时候有大人扛着自行车跨过去，从他们身边走过。
那里的居民楼和乔越家的大杂院完全不同的格局，好像一个中间空心的四方的大木筒。耀眼的阳光从方方正正的天井直泄下来，那样的明亮，好像人站在那里都会变得晶莹透明。
“你们这里阳光真好。”乔越由衷地赞叹道。“下雨就不好受了，真的是倾盆大雨。”同学笑了笑。“你可真会用词，是不是我们刚学过的成语？”乔越也笑了。
小卖部就在居民楼入口处的左边，凹进去的一个扁长形的门面，前面横着一个冰柜。乔越一跃而起蹬蹬几步窜上高高的台阶，“我要买冰棍儿！”
张开手掌，一直紧紧攥着的五分钱就要拿出奉上，老奶奶已经打开了冰柜的拉门，抬头瞄了一眼摊开的那只手掌。手心里空空如也，五分钱硬币不翼而飞。
“咦？我的钱怎么没了？”小女孩瞪大了眼睛满脸的疑惑。“你再好好找找。”冰柜的门合上了。
真的找不到了。回家的路上，乔越噘着嘴低着脑袋，东张张西望望也没有发现任何银光闪耀的东西。法桐树的树叶沙沙沙的随着微风轻轻摇摆，那些大树一定在笑话她，走到路口的一棵树下找了找，什么也没有，乔越气呼呼地用脚尖踢了老树一下，摊开手掌，仔细看了看自己的手指，她记得数过自己手上的螺，明明有好几个螺的，今天怎么没把住呢？小小的心里充满了疑惑。
