那个时候见不到你，反复听那首歌，你也爱听的那个。我还学了很长时间，只是我实在唱不好，那调子太难拿。你猜是哪一首？‘怎么会迷上你……但是你可爱至极……’”
蓝色，我依然爱着，只是后来，不再听郑钧的歌了。
树牺牲前给我的那封信，每一个字都沉在我的记忆深处，好像刚刚遭遇过淬火的钢……
树是用浅绿色方格子的稿纸写的那封信。
总共有9页。
我恨我自己。
再次见到远，是在“五一”节前的倒数第二天，是个星期三。
那会儿，所有的媒体都无时无刻不在强调黄金周五一节的各种好处，“黄金周”掀起的旅游消费热成了经济生活的新亮点，假日经济成为人们津津乐道的新话题。
“黄金周”的概念，令我们的办公室连空气里都充满了消费欲望的骚动。那种由欢快热切凝成的气场，有点像多米诺骨牌的第一枚，一个挨着一个地一触即倒，又毫不迟疑地去影响下一个。搞得我的同事们早早地在节前就放下手里所有的工作，“积极怠工”。
唯独我，最怕放长假。
怕有足够长的空暇令我无法控制地想起我竭力要忘记的。
树。
所以，我设想着有没有加班的机会留给我，于是便追着部门的领导“包子”主任屁股后头问。
结果，主任被我问得一时摸不着头绪，进而发展到一副端详“ET”的表情，上上下下打量了我几眼之后，眼睛在镜片后面忽然间炯炯有神，简洁麻利地甩出两个字“封门”！
得，门都封了你怎么加班啊？
我讨了个没趣，当即垂头丧气。
后来，王青青对我说，你大脑可能进水了，你想加班不要紧，你把人家放假的权利也给剥夺了。噢，你积极了，你领导都没你积极，你领导的领导能放得过他嘛？
典型的“生活在别处”。
我完全没想到，我也没想积极，如果因此而被评为劳模我也没意见。我只不过是恐惧，那么长的一段时间我要怎么度过。我很怕这个“黄金周”，对我来说，这是失去树之后的第一次非工作状态的大段空闲时间。我本能地拒绝。
我终于明白了，对大多数人来说的好消息，对我则是坏消息，进而思索一杯美酒握在不同的人的手中，完全有可能成为毒药的哲学含义……
“你又走神了，我的话都没听，注意力不集中的人埃啧啧啧好可怜呀。”王青青从对面的办公桌扔了一枝笔——“啪”的一声，掉到我眼前。
我看见她生动的笑脸，一下子闪回到现实里。
同事们只知道我没有男朋友，谁也不知道我的秘密。
过了一会儿，电话铃响。
“欸，你的电话。”青青一手捂着话筒，小声调侃，“一男的。难道你刚才就是等他的电话？”
“嗯嗯，说得不错。”我接过电话，对青青笑笑，貌似知道对方是谁，但其实心里很好奇。
“喂？”
“是我。”远的声音，和缓，清晰，含着笑意。
他一定在电话那边正咧着嘴傻笑着。
乍一听是远，我心里忽然舒服了许多。
远说2号那天他进城，问我能不能帮他在好看的景点拍几张照片，他从军小毕业后还没照过像样的照片寄给家里呢。我兴致不高，但想起前些日子让他空手而归，又觉得不好推辞，总之，莫名其妙。
我说让你战友办这事不行啊，他嘟囔了半天说，本来上一次就是公事外出，这一次才是属于自己的时间，关键是，他好不容易才请一次假，而且不能“成群结队”，即使是想“成群结队”也没有那机会。
他话音未落，我脑子里又蹦出上一次让他白白等了一个小时的事儿，自己先就觉得抱歉，早在心里答应了。于是，我假装老成地说：“真纯洁，好像连个女朋友都没有。”
远好一会儿都没出声，估计是被我这句话给噎在那儿。我“喂”了两声，电话那端才发出他“嘿嘿”的笑声。
自觉有点心狠，便放缓了语气。
“嗯，那好吧。”我放下电话。
青青一手托腮，眨着眼睛看着我，意味深长。
“别看我别看我，我对姐弟恋没兴趣。”
更何况，我一直因为树，内疚着。
见我瞬间又穿越了，王青青不禁摇摇头：“知道青春的秘密是什么吗？”
“反正不是姐弟恋。”我厚着脸皮接下茬儿。
“告诉你吧，生命不息恋爱不止。你地——明白？”
“呵呵，你有种”
我伸出大拇指，并当即决定把这话带回家送给我哥，以此作为他和“兔子”同学相恋数年而未见战果的贺词。我弟老兵3就算了，我怕他把这句话当作经典和经验，真的传授给他那个常常给他看各路女生的“肉麻信皮”而永远不给他看“肉麻信瓤”的二排长。
而后，定了一个日程安排提醒闹钟，把5月2日的事放下。很像在我的鱼缸里又放进了一条小金鱼，任它自由地游吧。
事实是，每当我真正地忘记远，他就会出其不意地适时地出现。无论我到哪里，他总能找到我的踪迹。屈指可数的几次见面，他都会向我展示他那具有感染力的笑，单纯的笑，俗称没心没肺，嗯，不仅仅是单纯，用什么形容好呢？像薄荷？对，是薄荷。
我当时不觉得奇怪，因为根本就没动力去细细分析，只是觉得失去树之后的那些灰蒙蒙的胶片，多多少少会被远的薄荷气息暂时地销蚀，偶尔闪出一两帧有颜色的光亮——“哗”——
尔后，一切又被打回原形。
5月2日。
上午。
我又迟到了，是因为我走错了门。我们本来约好的是在玉渊潭东门碰面，可我坐的车却一直开到了西门。
心不在焉。
所以，等我再坐车转到东门的时候，站在中午太阳下的远，额头已经被晒得很像京剧里孙悟空的那双火眼金睛——闪亮闪亮的。
幸亏他笑了，要不我真不好意思了，即使是被请来给人家拍照的，也不能迟到一个半小时呀。
远穿着便装，脚上是一双银灰色的休闲鞋，白色的短袖衬衫一定是新买的，因为即使是穿在身上也能依稀看到叠过的印迹，他背着一银灰色的运动挎包，鼓鼓囊囊，像个百宝包。
不用问，又像上一次一样，他尽可能多地，给他的上下级们带的东西。
进了玉渊潭的门，远便自动地与我保持有一臂的距离。
我们走到铁栅栏门后的一小块空地上，停下来，远打开大背包，从里面先翻出一个有着淡咖啡色小格子的包装袋，再从包装袋里抻出一只淡黄色的毛绒玩具熊，是一只坐着的小熊，大概有一尺多高，毛绒绒的耳朵上还挂着标签。
“这个是给你的。你上次回答正确要奖励一只小熊。”远显摆着，很慷慨，那神态像满足了一个向他要礼物的小孩儿的幼稚要求。
“什么回答正确？什么？给我了？谢谢谢谢。”我抱过小熊，使劲揉着它的圆脑袋，拧了拧它黑色的熊鼻子。
远的眼睛乌亮亮的。
见我很喜欢他的礼物，远又高兴地翻出相机，“你会用这种相机吗？是傻瓜相机。”
“还好吧，如果我一不留神把你拍成后现代老大爷，请无视。”我心虚地接过相机，翻过来掉过去地端详。
“只要别把我拍成后现代美女。”他还挺大方。
于是，我们从东门向西边的景区慢慢走。
依然隔着一臂的距离。
偶尔，找到不错的风景，就会让远找个合适的角度拍张照片。其实，也没照几张，只有一张，在镜头前，大概是对着我的缘故，他有点不好意思地笑。
大多数时候，他是想给我拍照。
可我一点兴趣也没有。
5月初的这几天，在玉渊潭还可以马马虎虎地看看樱花。所以，来来往往的恋人居多，也有一家人和一群朋友来看的。其实，那层层叠叠的淡粉色樱花凋谢的差不多了，剩下为数不多的几丛纯白色的，依然绽放着。
湖边垂柳的新绿，嫩得扎眼；淡粉色和深粉色的落英，缤纷一地，呈递进色彩的花瓣在树荫下很随便地展开身体，一点也不在乎自己在这一季的春天里结束生命。
她们怎么会如此勇敢又满不在乎？
端详着一地的花瓣，我不说话。
远也不说话。
走累了，我们坐在湖边的石凳上。
石凳对面的左上方是一个大下坡的最高处，一位白头发老伯推着一辆改造了的自行车，后坐架上是制作棉花糖的简单机械。他在上坡的位置支好车架子，然后“吱嘎吱嘎”地一个接一个地绕着棉花糖，白色的，粉色的。
我仔细地看着一根细长的小木棍不一会儿就变成一大朵棉花糖——
我问树，“家属工厂里的那灯管奶油冰棍是怎么做出来的呀？树？”
“我哥告诉我是用一根小细木棍，放到奶油冰上一个一个绕出来的。”
“怎么绕的啊？”
“机器绕的呗。不信你问你哥，他和我哥跳墙进去都看过的。”
“是不是像这样搓橡皮泥。”我随手把一块深蓝色的橡皮泥用手掌压瘪，放在石凳子上，然后用手心一点点往一个方向捻，捻成一个小圆柱的形状。
“呵呵。”树小心翼翼拉起我的那只沾满橡皮泥的手，“洗不掉了。”
树的声音忽然没了。
——我的眼前是棉花糖，大大的，粉色的。
“你爱吃这个？”远把棉花糖塞进我手里。
我举着棉花糖，不忍心碰它。
“你把长头发剪成短头发也很好看。”远没话找话，盯着我举着的棉花糖，很局促。他可能不知道说什么好，仅仅是为了打破寂静。
“嗯。青青她们说，换一种发型好像能换一点性格，换一个自己。”我淡淡地回答，仍然举着棉花糖。
“我听我们营长说，钓鱼台这边的风景除了玉渊潭的樱花，还有银杏树。”
“嗯，到了秋天，钓鱼台外边的那条路上都是金灿灿的银杏树。”我把视线从棉花糖上挪开，转过头，望着绿幽幽的湖面。
湖色幽深，似乎有一种魔力，能够瞬间吞噬万物。
“那秋天的时候再来。”远忽然高兴起来，没了刚刚的局促。
“欸，对了，你知道吗，我们上学的时候习惯叫玉渊潭为‘八一湖’，我们班男生通常把它曲解为那个‘扒衣’湖。你知道什么意思吗？你想想同音字。”我狠狠地说，转过头来直视远的眼睛。
远显然意识到了那三个同音字，继而尴尬地涨红了脸。
我举着棉花糖起身，“我还有事呢。走了，拜拜。”
然后朝着东门的方向，越走越快，头也不回。
我知道还没反应过来的远一定睁着无辜的大眼睛，在我身后看着我。
我听见他在我身后轻喊了一句，注意安全。
尔后，我忍了许久的眼泪终于掉下来了。
树，不在了，那些花儿，那些陌生人的快乐，所有的，又与我有什么关系呢？
想起树，都是我的错……
我总是希望，永远忘记与树有关的一切。
只不过，记忆的桥，总是在不经意的时候，出现在时间的海上，毫无征兆地冒出一片一片破碎过的痕迹，渐渐地拼出黑白图形。
看过《罗拉快跑》这部电影吗？那重复的镜头，也是我在很长一段时间里，十分依赖和熟悉的镜头——“我不想，我不想离开。”
其实，这才是心底最固执地想要的。根本就不是什么忘记。
生活本身就是蒙太奇。
所有要忘记的，一下子又变得清晰起来……
我举着棉花糖回家。
棉花糖最外的边沿已经有一点点凝结，颜色发暗，那是糖开始融化的迹象。
在玉渊潭撇下远，跑出来，我一直举着手里那个大大的棉花糖，任凭眼泪“噼里啪啦”地掉下来。
五月初的风一点也不燥热，乖巧地轻卷我的发梢儿，暖风拂面之后，徒留两行湿冷的泪痕。
我的样子一定是让出租汽车司机郁闷到了极点，因为一路上，他的表情也很凝重。
我跑出来的时候，远并没有追我。
我忽然对他心生感谢。
如果当时他执意追我，或者拦住我，哪怕是询问我一点点的原因，我都会当即崩溃，起码会失态地大哭。因为，在那一刻，他的一句话，就会让我感到依靠，成为释放压抑许久的情绪的出口。
幸好，他没有。
这也是他与其他人不同的地方。
到了家。
我站在楼道里擦好了脸。
一推门，很意外，我哥正在厨房的案板上剁白菜。明摆着，今天可能没有更“重要”的人出现，不吃抻面，改吃白菜馅的饺子了。我妈想在“黄金周”假期的大团圆看来完全泡汤了。
我快速瞟了一眼客厅，没见那个娇小的身影。难道又和他的“兔子”有状况？
本来，我弟从工兵连调到后勤器材库之前，是可以有两天的时间回家调整的，不知什么原因，他没回家，直接去报了道。显然，我妈的另一个愿望也没实现，否则我哥就不会用很大的力气把白菜剁得细碎得像“鸡食”——完全不是蔬菜而是植物纤维。
“谁回来啦？提前过节啊，我好像记得你的节日是下个月的1号。”
我哥歪着头看了一眼我怀里的那个卡通图案包装袋。
我没理他。
老套的玩笑，总用“六一儿童节”打发人。
我妈和我爸狐疑地看着我也不出声。
“爸，咱家还有花盆吗？”他朝客厅喊。
“你要种什么？辣椒？”
我爸一脸兴奋。因为他已经试验成功，可以在花盆里栽朝天椒并成为我妈凉拌菜的配料。
“辣椒？我是说给我们家小迷糊，啊，把她那心爱的花儿种上。”
他探出头来用眼睛寻着我爸，然后朝着我手里的棉花糖努努嘴。
我爸和我妈几乎在同一时间把视线从我手里的棉花糖移开，很明显地互递眼色。
我知道，他是逗我开心。
自从他更早一点知道树牺牲的事之后，对我虽然不改“嘲笑”作风，但其实是真的想看到我笑。在这方面，他没有幽默感又不善于掩饰，无论谁都看得出来。
所以，我低着头胡乱地支吾了几句话。凡事挂相儿的人，能逃得过谁的眼睛呢？我赶紧躲进卫生间，拧开水龙头。
我哥对他的兵有一套，可对女孩子就算缺根弦。
