赵蓉的追悼会差点出事。
按照中国人的治丧习俗,前来参加吊唁的人越多越好,越能体现死者的人缘与声望,这是一种哀荣。一些有地位有钱势的人家往往不惜重金广延宾客,甚至动用公车警车以造声势,以避免丧礼的冷清。可赵丽蓉的追悼会却相反,治丧委员会没有料到,原以为可以容纳几千人的殡仪馆挤得水泄不通,两万人被挡在外面,冒着炎炎夏日执意要见他们所尊敬的赵老太太最后一面。他们高喊着:“让我们进去!我们要看看赵妈!” 为了追悼会的秩序,赵丽蓉生前所在单位中国评剧院的工作人员和殡仪馆的保安不得不手挽手组成一道人墙,把试图闯进去的人阻挡在台阶下。他们此时真有点“六亲不认”,不但远道而来的代表读者观众表示吊唁的外地编辑记者不让进,就是赵丽蓉代表作《打工奇遇》小品的作者石林、沈永年也未能获准进入,甚至连大名鼎鼎的倪萍也被挡在的门外。群众与维持秩序的人员对立情绪越来越激烈,眼看就要发生冲突了,这时,一名中年男子高举着赵丽蓉的遗像大声说:“为了赵妈妈,咱就忍忍吧!”大家这才平静下来。
赵丽蓉,一位像所有的街头老大妈一样普通的平民,既非高官,亦非显贵,她年轻的时候是一位评剧演员,但也不是“四大名旦”“四小名旦”那样的“角儿”,就是在评剧界,她的影响也远在白玉霜、新凤霞之后,只是在退休多年之后以她独特的魅力在小品表演中连连走红,成为广大观众最喜爱的表演艺术家。
为什么她的小品最受观众的欢迎?仅仅因为她的演技高超么?不。首先是她对待艺术的严肃态度。粗制滥造的本子,她不接;追求噱头的本子,她也不接。她演的都是深深植根于现实生活的题材,她所表达的都是与广大群众休戚与共的思想情感。她以朴实无华的表演手段所塑造的普通百姓形象憨直可爱、幽默风趣、和蔼可亲、刚直不阿,这一系列艺术形象直指当前为大家所深恶痛绝的说空话说大话弄虚作假见利忘义这些歪风邪气和丑恶现象。她的作品她的表演体现了一种深刻的平民精神,作为一位艺术家,她始终站在与观众平等的地位以艺术形象去感染、陶冶、影响人,而从来没有一丝一毫踞高临下的说教,正因为她不以教育者自居,她的作品才更充分地发挥了艺术的教化功能。
演戏认真,做人更认真。为了演好在台上十几秒钟的悬肘书法,她硬是在家中封闭训练了几十天;为了不误演出,她忍受着多年的骨伤;为了不耽误春节晚会的表演,患了绝症的她依然带病上场......回忆起这些情节,和她一同共过事的人眼中都噙满了泪花。其实这一切早在她去世之前就在大街小巷有口皆碑了。
德世双馨,她当之无愧。
至此,我们明白了为什么群众会在赵丽蓉逝去后表现出如此的悲痛和哀情,因为大家不愿意让她走,因此,她也就永远活在大家心中。没有人组织,也没有接到治丧委员会的通知,两万多群众自发前来参加追悼活动,哭着喊着要见他们所尊敬的人最后一面,真可谓哀天恸地,这样的场面多少年来已经绝少见到了,这是人民群众对于曾经为他们实实在在做过贡献的人的一种评价方式。“天地之间有杆秤,那秤坨是老百姓”,这种人民群众心中的评价远远胜过所有的这个级别那个级别的奖项,更胜过哥们姐们拉帮结伙互相吹捧炒作出来的明星效应。
权贵们可以在死后大筵宾客,可以重金请僧人放焰口超度亡灵,可以花几十万上百万为自己修建阴宅,可这一切又怎能与赵丽蓉的追悼会相比呢?
(原载香港《大公报》2000年9月8日)