登陆注册
13099700000028

第28章 虚构的自由(2)

心灵的挫折和压抑

我们不能说生活是不自由的,但由于上述原因又必须承认,现实生活给予人的自由度相当有限,机会空间的竞争也越来越激烈,某个时候甚至出现恶性化。在时间的一维性、现实的条件性和他人自由的不可侵犯性面前,人不得不一而再、再而三地将自己的愿望打折扣,最终能够梦想成真的能有十之二三就算是成功人士了,十之七八以上的情欲愿望都胎死腹中,梦想付诸东流。而且,生活还会强暴我们,把一些我们根本不需要的东西塞到我们怀里。

就拿我来说吧,我的人生如今已经是生米煮成熟饭了。在生米还没有煮成熟饭之前,原本是可以做成糕点、馄饨、面粉等其他别的东西的。在我像你们一样年轻的时候,可谓豪情满怀、心潮澎湃、热情沸腾,我曾经想到要当毛泽东、林肯那样的伟大领袖,改变这个世界的面貌和历史的方向,重新修订千百万人的命运;我也曾经想到要当一名将军,在国家危难的时刻慷慨悲歌、出生入死、驰骋沙场;我还曾经想到要当一名机智勇敢的警官,去跟黑恶势力做斗争,捍卫人类的正义;我憧憬中的爱情也不是我现在这个淡泊如水的样子。但我最终沦为一个玩弄文字的人、一个整天被老婆数落的丈夫。如此把白花花的大米煮成一锅稀粥,完全不是我的本意,也完全不是我的过错,但我必须接受。不知不觉之中,我过上了一种我不愿意过的生活,成了我不愿意成为的人。对于我,这跟流放有什么不同?生活深深伤害了我,但从不对我说声抱歉。我成了一个伤痕累累的罗拉,我的苦痛向谁倾诉?

我算是一个清心寡欲的人了,对于欲望膨胀、想法越来越多的人来说,现实更不可能充分表达他们张狂的内心。人的情欲、愿望被生活拒绝,是一种内在的挫折,会导致心脉的不顺畅和心理能量的郁积。除了极少数智慧具足、修养高尚的人能够很好地抚慰自己,通过真心的妥协与命运签约达成谅解,将胸臆间的精神垃圾清理干净,从而获得心性的空明之外,凡夫俗子免不了有不良情绪的积累。就像被砍伐的树枝会留下伤疤,经受生活挫折的人也会留下许多创伤记忆,甚至心里还有一只杜鹃在啼血。

对于有的人来说,得不到自己渴望的事物,头发就会竖起来,眼睛也会喷射出火焰;对于有的人来说,失去自己珍惜的事物,眉头就会锁紧,眼睛流出泪花来。愤怒的积累最终将前者变成一个碳火一样的黑李逵,悲哀和无奈的吞没也会把后者塑造成一个窦娥。还有更多的人会悲愤交加,兼具李逵和窦娥两种心理原型。

不良情绪的积累,不论对于个人还是对于社会,都是灾难。对于个人而言,不良情绪会郁积成胸中的块垒,纠集成为潜意识中的情结,阻滞心灵的通畅,毒化人生命的体验,导致身心的不健康和幸福感的缺失,让人活得痛苦、焦灼、没有意义和慰藉感,甚至生不如死,还会导致生理疾病的发生。虽然欲望的未遂源自时间的法则,源自机会和资源的有限,也源自人们过分的要求。但人们倾向于将责任推给社会来承担,把社会当成控诉的被告。愤懑和悲哀在国民胸臆间的滞留,对社会而言是一种暴力的积蓄,威胁着社会的长治久安。如果一个社会里,男人都成了黑李逵,女人都成了窦娥,这个社会就是地狱,已经到了崩溃的边缘,接下来必然是一个如火如荼的动荡时代。

川壅必溃,伤人必多,把洪水猛兽和妖魔鬼怪堵截在人的内心是危险的。不论出于对个人身心的健康,还是社会安定的考虑,不良情绪都需要清理、抒发和排泄。而写作是清理、抒发和排泄不良情绪的一种温和而有效的方式。

写作者的自由

与生活中的人不同,进入写作状态的人是完全自由的。或者说写作状态是一种充分自由的状态,人可以超越时间的维度、现实的条件和他人自由的限制,随心所欲地构造生活的情节和场景。在生活中,人们通常都有一个确定的身份,置身于某个特定的时代背景下,在某种相对稳定的社会秩序中安排自己的活动。一个人要改变自己的身份得花上几年甚至几十年的时间也不一定能够如愿,至于改变时代背景那就更难了。但在写作中,这算不了什么,都只是一闪念的事情。

比如你们,只是一个学生,每天上课下课、吃饭睡觉、做作业应付考试,日子过得重重沓沓、平平淡淡、波澜不惊。但是,当你在夜深人静时进入写作,情况就完全不一样了。你可以到一个阿拉伯的山洞里去探宝,跟一帮匪徒狭路相逢、刀兵相见。这时,你不再是一个瘦弱的学生,而是摇身一变成了一个身怀绝技的武林高手。当你三下两下把这班恶棍解决掉的时候,竟发现有一双明亮的眼睛含情脉脉地注视着你。那是你们学校的校花,你几年来苦苦思念却不敢表白的恋人(平时她是多么冷漠啊)。当然你还可以到一些从来没有去过的陌生的地方去流浪,跟瞎眼的巫师、拐腿的骗子、浑身都是虱子的乞丐等许多古怪、神秘的人物发生关系,进入他们迷宫一样的世界。你还可以到南极甚至到火星上去考察,拣些发光的石头回来送给你的朋友当项链。你可以到喜马拉雅山上去闭关修行,练出一些出神入化的本领。

《西游记》中孙悟空有七十二变,写作中的人何止是一个孙悟空,他简直就是上帝。他的变身不只是七十二变。就拿我来说,只是一介文人,但在写作中,我就不仅是一个书生了。我可以成为国际刑警组织一个胆气过人、足智多谋的缉毒英雄,或是缅甸边境一个诡计多端的毒枭,或是活动在二十世纪三十年代大上海街上的一个小阿飞,戴着鸭舌帽跟妓女们打情骂俏。我可以成为一个金发碧眼的美女,进入十七世纪的英国,与莎士比亚一起同台演戏,并成为他的秘密情人;我可以参加美国总统选举,把小布什赶下台,手里紧握着核武器的密码,谁也不敢惹我不高兴。我还将以武装部队总司令的名义,命令美国军队在十二月中旬前全部撤出伊拉克,官兵们通通回家和亲人一起点蜡烛过圣诞节。

只要我愿意,在写作中,我想成为什么,就能够成为什么;我想做什么事情,就能做成什么事情;我想爱谁我就爱谁,我想踢谁一脚就踢谁一脚,谁都拦不住我。在现实生活中,一个人必须遵守党纪国法,遵守组织纪律,还有伦理道德,但在写作中,你大可不必有那么多顾忌。你是法律和道德的立法者,你就是上帝,对于笔下的人物,你有生杀大权,你要他发达,他一夜之间就能飞黄腾达;你要他骄傲,他就不会谦逊;你要他死,他就活不成;你要他死于什么灾病,他就死于什么灾病;你要是杀人放火,警察也不会管你。你做的这一切用不着跟谁商量。

总之,在写作中,人可以提着自己的头发飞翔起来,离开地面,进入另外的生活空间。虽然写作通常只是生活的副产品、复制品,但是比起生活本身来,写作还是要自由得多,因此也丰富、浪漫得多。写作的自由几乎是没有边界的。

写作提供的自由以虚拟的方式达成人们的愿望,实现他们的梦想,从而转化生活不自由所导致的情绪沉淀,在某种程度上缓解内心的紧张和壅塞,净化灵魂,使之明朗乃至灿烂起来,起到疗救的作用。有了这种自由,那些被生活删除的愿望都可以完成,人生的种种缺憾和遗恨就有了补救。那些在生活中失去的爱,可以在写作中找回来,旧梦可以重温,那些失之交臂的机会,也可以从头再来。譬如上面提到的,你错过的那个暗恋的情人,还可以跟她在你的作品中重逢,那将是世界最辉煌的时刻,可以用“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”来形容。还有那个你痴心地爱着她,她却另有所爱的女孩,你用不着跟她急,以你的自由去歼灭她的自由,更不用因为她另有所爱而自寻短见。你可以写诗,用诗歌来抒发那份美好的情感,把它升华成为一种永恒的悲剧,去感动许许多多与你一样的人,一起抱头痛哭,从而互相慰藉。还有,你肚子里吞进去的被公司老板打掉的门牙,在写作中你都可以吐出来,并且给自己镶上一嘴闪闪发亮的金牙。

作为不自由的现实生活的补偿,写作这项事业能够净化人的心灵,减少许多在街上晃来晃去的疯子的数量,从社会层面讲,写作也在悄悄地化解不安定因素,减少一些街头暴力和人体炸弹,促进和谐社会的建设。在这种意义上,写作可以说是功德无量。

当然,写作者之所以拥有如此充分的自由,是因为在写作中,你的自由妨碍不了别人。写作的自由是虚拟的,它对世界图像的改写从心灵的隐秘处开始。对于写作者而言,这种虚拟的自由就已经足够。试想,如果写作能直接改变现实世界的面容,那这整个世界不就变成乱码了!

排解性写作和升华性写作

悲愤出诗人,中国古话说得好。当生活的跌宕和命运的乖戾把一个人倒腾得差不多,在他的胸腔里燃起怒火,在他的肚子灌满苦水,使他的心中有千言万语又无处诉说的时候,写作便成为一种自然而然的,甚至是迫不及待的事情。和公文写作不同,文学的写作需要情绪的积累、酝酿和铺垫。如果没有情绪的推动,不仅写出来的东西不能打动别人,就连写作者本人也无法将写作持续。因为所写的东西调动不起作家自己,他没有足够的热情去投入,这时候硬着头皮干写,只能是无病呻吟。

同类推荐
  • 勤劳俭朴的故事(崇尚品德的故事)

    勤劳俭朴的故事(崇尚品德的故事)

    美德是“1”,任何名誉、财富等都是“0”,只有写好了前面的“1”,后面才可以有无数个“0”,否则一切都只是“0”。植根于爱的土壤,吸取古今中外伟大先贤的美德智慧,致力于帮助父母、老师和儿童,为中国培育有品格的下一代而努力。
  • 修炼从容自信的女人

    修炼从容自信的女人

    编写本书,我无意让普天下的女人成为吴仪、撒切尔、成为赫本、巩俐、宋祖英,成为冰心、张爱玲、萨福。然而,我愿意普天下的女人都不会因为路太多,诱惑太多而生迷茫。我希望她们也和我自己一样能做自己喜欢做的事情,而不会在各种路上徘徊一阵子,到头来都没有成就感时才猛然醒悟。早早地好好地干好一件事情——一件自己喜欢做的事情该是多么的好!从容自信的女人光彩照人,落落大方,灿烂的笑里会有一股凛然高贵的气息,让人仰慕的同时又有些敬畏……
  • 著名谋略家成才故事(世界名人成才故事)

    著名谋略家成才故事(世界名人成才故事)

    培根说:“用伟大人物的事迹激励青少年,远胜于一切教育。”为此,本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、科学家、发明家、财富家等,编成了《著名政治家成才故事》《著名外交家成才故事》《著名军事家成才故事》《著名谋略家成才故事》《著名思想家成才故事》《著名文学家成才故事》《著名艺术家成才故事》《著名科学家成才故事》《著名发明家成才故事》《著名财富家成才故事》等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 好人生七项选择

    好人生七项选择

    人生总是充满着无数的选择,决定我们命运的往往总是这些一次次冲我们而来的选择。本书从事业、知识、友谊、财富、家庭、健康、快乐七个方面进行了探讨。
  • 女人四十修养与智慧

    女人四十修养与智慧

    四十岁的女人成熟稳重、优雅知性,却也难免面临很多压力,如身心疲惫、事业瓶颈、婚姻倦怠……本书从婚姻、事业、心态、身心健康等层面入手,用修养和智慧帮四十岁女人度过恐慌期,从容应对一系列尴尬处境,学会身心保鲜、情感保鲜、事业保鲜,把四十岁特有的魅力与内涵发挥到极致,让生活恢复应有的精彩。
热门推荐
  • BOSS的偷心猛宠:甜心吃不够
  • 术士波利

    术士波利

    ※曾经※"波利,世界上有些事,并不是努力就可以办到的。""哇,不会吧,又和我说大道理?"※现在※"你知道吗,世界上有些事,并不是努力就可以办到的。""知道啊,我亲身体会到了,”我闭上眼睛,心如刀绞,“而且我现在好难过。"※将来※"世界上有些事,并不是努力就可以办到的。"“……”PS:我就是一新人,写作水平不高,心里语言只好用【】标注,画面转换只会用…X…,人称变化只好用※,请大家多多包涵。我不太懂西幻,那就当本土幻来写,分类也感觉被自己给忽悠了。由于写书前期的文字强迫症,目前正在修改,但依然坚持更新。(这条改完我一定删掉,本来简介就够丢人了)
  • 苍穹的业火

    苍穹的业火

    十三年,让年少轻狂的少年变得成熟。五年,让一个虚无的部队成为现实并获得全社会的认可。一个被隐藏的秘密渐渐浮出水面,却在即将揭晓的时刻再度化为飘渺。战火,再一次蔓延到这个刚刚从战火中站立起来的城市。曾经的少年,如今成为将校的他们,再度拿起手中的武器,去捍卫这份来之不易的和平。【情节虚构,请勿模仿】
  • 爸爸驾到

    爸爸驾到

    2003年,10月。室友打水回来,捧着心口发花痴。“嗷嗷嗷,我终于见到传说中的土木三棵树了!实在是太帅了太帅了!”建材店老板家的女儿慕冯樱奇怪地问:“三棵树?那不是个油漆牌子么。”2013年,10月。许洛枫和小桃一起看一档父子真人秀节目。小桃:“爸爸,要是他们叫你和我一起去参加,你敢吗?”许洛枫:“敢啊。”小桃摇头叹气:“我不敢。”许洛枫:“为什么?”小桃:“你烧的菜实在太难吃了。"这是一个女主带球和男主分开,多年后带着包子重遇男主,一家三口相亲(爱)相爱(杀)的故事--情节虚构,请勿模仿
  • 道德经三帝注

    道德经三帝注

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 九尾狐之通天狐月苼

    九尾狐之通天狐月苼

    为爱深陷、为爱痴狂、为爱执着。一生万世不复心,万世钟情只一人。
  • 彩色假面:女扮男装

    彩色假面:女扮男装

    我愿——用假面掩住我的一切。女扮男装,也许只是因为害怕受伤,也许只是为了逃避过往。然而,你炽热的怀抱与冰冷的嘴唇,将我封存已久的感情之匣打开。有些时候,不知我们为何,擦肩而过却形同陌路。有些时候,不知我们怎能,同心相连却背道相驰。有些时候,不知我们可否,茫然心痛却欢喜相拥。旧时光的契约里说,美丽的你会在那儿等美丽的我,不近不远。也许你不禁要问,假面之下,那最真挚的色彩,又在哪里呢?就这样,穗子给你讲个故事吧……
  • 远古时代的故事(世界科幻故事精选丛书)

    远古时代的故事(世界科幻故事精选丛书)

    科幻故事,主要是描写想象中的科学或技术对社会或个人的影响的虚构性文学作品。科幻故事是西方近代文学的一种新体裁,诞生于19世纪,是欧洲工业文明崛起后特殊的文化现象之一。人类在19世纪,全面进入以科学发明和技术革命为主导的时代后,一切关注人类未来命运的文艺题材,都不可避免地要表现未来的科学技术。
  • 最后的魔王大人

    最后的魔王大人

    魔界在17年前被神毁灭,一个女仆带着继承着魔王力量的孩子来到人界。转到了米罗国际魔法学校。但是随着年龄增长。魔王的身份逐渐暴露,被神界追杀。但魔王并无打算复仇,而是想再建一个新的家园。。。。。
  • 网游之游戏人生

    网游之游戏人生

    果断太监了,起初是想着游戏小说好写才写的,后来发现也是一样的难,而且这里面还未出现的很多情节都出现在邪龙珠中,所以、、、呵呵,去跳新坑吧,亲们。