登陆注册
14164900000022

第22章 陈可辛 古永锵(1)

合伙即人生

陈可辛和古永锵都是生于20世纪60年代的香港人,1962年出生的陈可辛比1966年出生的古永锵大4岁;他们都曾在少年时期离开香港,陈可辛12岁随家人移居泰国,古永锵14岁只身一人前往澳大利亚,在那里完成中学的学业;他们也都有赴美留学的经历,陈可辛18岁赴美研读电影理论,古永锵毕业于加州伯克利分校经济学专业,后来又读了斯坦福大学的MBA。不过,对待求学,两个人有完全不同的态度。

陈可辛并没有完成学业,21岁他就回到香港,为他的导演梦开始到剧组打杂。而古永锵为了考进加利福尼亚伯克利分校经济学专业,用了三年时间,但到了毕业后却还不知道自己到底要干什么。

幸而,多年之后,他们都取得了别人眼中的成功,一个成了享誉国际的华人导演,一个是中国大陆最大视频网站的掌门人。

对于未完成的学业,陈可辛是矛盾的,他曾数次表露过悔意,但也数次发表课堂知识是纸上谈兵的言论。有一次,在一档电视节目的录制中,一个年轻人向他提问时说,自己将有一个机会去纽约大学学习电影。陈可辛先是热烈地恭喜:“当然好,一定要去啊。”转而又道:“但是我告诉你,以功能的角度来讲你去学电影是没有用的,真的没有用。”这两句让人又喜又悲的回答,也许是源自陈可辛的成长经历。

陈可辛的父母是泰国华侨,为了圆父亲陈铜民的电影梦,两人来到香港。陈可辛5岁时,父亲带他去电影院看了第一部电影。可以说电影基因早早植根于陈可辛身上。但陈铜民并不是一个很成功的导演,他拍的片子总是赔钱。而那个年代的香港,只能拍能卖出去的电影。后来,无情的现实击碎了父亲的电影梦,陈可辛全家又回到了泰国。

在启程的路上,陈可辛对父母说:“你们是回泰国,我是去泰国。”陈可辛一直都坚定地认为自己是香港人,也只有在香港才能实现他的导演梦。多年之后,他放弃美国的学业回到香港,开始实现自己的也是延续父亲的电影梦。

陈可辛本来希望自己在30岁之后做导演,他觉得30岁之后的人生经验和阅历才能够支撑起一部好片子。不过,1991年,29岁的陈可辛导演的第一部电影《双城故事》上映后便取得了巨大的成功,曾志伟也通过参演此片,第一次加冕香港电影金像奖影帝。陈可辛的导演梦提前得以实现。

1992年,陈可辛与曾志伟因为共同的志向走到一起,联手创立UFO 电影公司。当时,香港影坛流行的不是炒老粤语片的剩饭,就是功夫武侠、黑帮片和无厘头喜剧。他们独辟蹊径,主打人文情怀,制作了一连串卖座作品,包括陈可辛导演的《风尘三侠》《金枝玉叶》《甜蜜蜜》。其中《甜蜜蜜》获得九项香港电影金像奖,并被《时代》杂志誉为当年十佳电影之一。

但是,随着几个人名气越来越大,矛盾也越来越多 。UFO最终以解散告终。“其实是没有永远的合伙人。当企业合伙发展到不同阶段,市场需求会变化,人的自尊也会变化。每个人的付出和回报不同,逐渐会在心里产生不平衡感。尤其在都是好人的情况下,不是卖钱的人觉得自己拿少了,而是不卖钱的人会更敏感,觉得自己不如退出。” 多年之后回忆往事,陈可辛仍然认为,大家都是好人,没有谁对谁错,只是每个人想法不一样。但是这次合作的失败对陈可辛的影响并不小,直至今日,他经常会在公开的场合说自己没有朋友。当然,每次他又会补充道,他指的是真心朋友很少。

陈可辛把友情看得很重要、很神圣。这也许是对田小姐所写的“闺密”一文,他会有敏感而强烈的反应的原因。在他的词典里,朋友几乎都没有,更何谈“闺密”。

突然想起2007年《投名状》上映时,很多人看完之后感慨:兄弟不可靠。其实深入推敲,不是兄弟不可靠,是名利太害人。不知道,这是不是陈可辛内心深处某种感慨的影射。

《投名状》是陈可辛继《如果·爱》之后,进入中国大陆市场的第二部电影,在中国票房达2.2亿人民币,亚洲累计票房达4000万美元。并赢得八项香港电影金像奖和三项台湾金马奖,其中包括最佳导演和最佳电影奖。这部电影也突破了陈可辛的导演风格,虽然大场面的电影并不是他擅长的。

在发表获奖感言的时候,陈可辛丝毫没有掩饰此片是他向市场妥协之作:“在我拍《投名状》濒临崩溃的时候,君如来看我,问我为什么自寻烦恼,拍爱情片就好了。我跟她说,我不是为了虚荣,也不是想拍大制作,但我觉得这可能是让习惯用电视、电脑看电影的人重返戏院的唯一方法。”现场掌声雷动,镜头扫到吴君如,她已泪光闪闪。

陈可辛一直在为人们能走进影院看电影摇旗呐喊,他有自己的追求,也看中市场的需求。可能是因为有父亲的前车之鉴,陈可辛一向不拍那些“看不懂的、文艺的、小众的、注定要赔钱的”电影。他总是首先考虑电影在商业上的合理性,“有了合理性,它才有生存的可能。然后就尽量在里面灌输个人的主题。但是灌输的时候要平衡,别灌得合理性又没了”。陈可辛觉得,如果都没钱拍电影,哪还有资本谈理想。

但是2011年的《武侠》却让一向谨慎的陈可辛在名和利上都一败涂地,投资2000万美元的《武侠》票房和口碑都不好。更雪上加霜的是,《武侠》刚刚上片宣传,陈可辛的母亲突然病重。他一边做宣传一边跑医院,后来干脆放弃了宣传。可他的孝心依然无力回天,没有多久,母亲便离开了人世。

因为难产,陈可辛的出生让母亲经受了很大的痛苦,所以他的名字中才会有一个“辛”字。而在他事业低谷之时,母亲又离他而去,可以想象他当时的痛苦。之后很长一段时间,陈可辛陷入了抑郁低落期。直到2013年的夏天,陈可辛在一次采访中提到母亲,仍然无法控制情绪。

徐小平说,他第一次为《中国合伙人》的剧本去香港见陈可辛时,48小时没有睡觉的陈可辛居然坐在椅子上睡着了,徐小平不知道陈可辛当时的境况,以为不会有合作机会。没想到不久后,陈可辛主动找他聊剧本。其实《武侠》的失败与丧母之痛后,陈可辛的内心发生了很大变化,他回到了自己最熟悉的领域里。《中国合伙人》正是他想要的故事。当然,最后的剧本并没有用徐小平所写的版本,陈可辛融入了很多他个人的经历与感受,这也是他寻找回忆的一部片子。

众所周知《中国合伙人》取得了巨大的成功。那个创造叫好又叫座电影的陈可辛又回来了。

吴君如曾说,陈可辛是一个很感性、很怀旧的人,女儿从出生到现在睡过的床,他都要留着。他拍的电影总是差不多,总是用他喜欢的音乐,他喜欢的那种类型的女孩,《中国合伙人》也不例外。但不管怎么说,这部电影打动了很多人,包括陈可辛自己。

杀青那天,陈可辛像学生时代一样,拿出留言本,让大家签名,这是他以前从来没有做过的事,他不再是那个客气而冷漠的陈可辛,他开始尝试热情,甚至说一些场面话,他想融入北京这座城市,这个圈子。

相对而言,古永锵要比陈可辛理性很多,他不会留孩子睡过的床,只会用DV把一切他觉得值得纪念的东西拍下来。他是一个拍客,还管理着中国最大的视频网站——优酷网。

古永锵的父亲是公务员,所以他从小的理想并不像陈可辛那么专一。他做过各种各样的职业梦,厨师、工程师、作家……就是没有想过自己会从事视频网站,因为他出生的那个年代,看电影还必须去电影院,视频网站根本是不可想象的事物。

14岁离开家,让古永锵养成了独立的个性。当年第二次考加利福尼亚伯克利分校经济学时,许多人劝他换个学校,他没有动摇,虽然仍以失败告终,但他第三次直接考上了伯克利分校三年级。考试时信念坚定,毕业后,古永锵却不知道自己适合干什么,也不清楚自己应该在什么地方发展,最后选择贝恩咨询公司的原因是可以接触不同的行业、不同的客户。

工作三年后,古永锵又考了斯坦福的MBA。本来学业结束后,他仍然要回到贝恩工作,但1994年暑期的时候,古永锵来北京大学参加了一个培训班,认识了富国投资的创办人,便改变了初衷,决定加入富国投资,来北京工作。

在富国干了四年后,古永锵认识了张朝阳。据说,两个人见面是谈给搜狐网投资的事,结果谈了一会儿,古永锵就成了搜狐的第一个高管——高级副总裁兼CFO,那时候搜狐只有100人左右。

在搜狐,刚开始的时候古永锵专注于做融资。主导搜狐上市后,古永锵开始接手运营了,包括企业发展、销售、市场、产品。2001年7月古永锵当上了首席运营官,后来又做了总裁。

2004年底,古永锵跟张朝阳提出了离职的想法,理由是陪妻子去美国读书,自己也放松一下身心。当时外界对此有颇多解读,一种说法是,古永锵加入搜狐时的目标基本都已经达到了,他想找一个创业的环境。另一种说法是,因为古永锵有“功高盖主”之嫌,开始被张朝阳冷藏。还有一种说法是,其他公司要挖古永锵跳槽。

当然,这些猜测早已经有了答案,2006年,古永锵以优酷创始人的身份再现江湖。

优酷的出现,让很多官方没办法报道的新闻在网络上呈现,比如,张钰事件、沈阳大雪、重庆史上最牛钉子户……不过,古永铿最精彩的一部大戏和视频新闻无关,而是优酷与土豆的合并。

2005年1月,比古永锵小七岁的王微创办视频网站——土豆网。显然,王微创业比古永锵早、产品上线比古永锵早,甚至连上市申请都早六天提交。可是,最终王微落到了古永锵后面。2010年冬天,优酷在纽交所上市,市值30亿美元。八个月后,土豆在纳斯达克上市,市值7. 1亿美元。

有人说,是王微运气不好,因离婚事件而影响了上市计划。私人生活暂且不谈,做了几年的竞争对手,土豆网和优酷视频的正面冲突从来没断过,一度因为“康熙来了”的版权问题闹得不可开交。而就在大家都认为他们是“敌人”的时候,2012年3月12日,优酷和土豆共同宣布双方已于2012年3月11日签订最终协议,优酷和土豆将以100%换股的方式合并。合并后的新公司将命名为优酷土豆股份有限公司,优酷占股71.5%,土豆占股28.5%。优酷的美国存托凭证将继续在纽约证券交易所交易,代码YOKU,而土豆网则将退市。优酷创始人古永锵出任新公司董事长和CEO,土豆创始人王微则进入董事会。

这个结果令人大跌眼镜,一度成为最热点的行业新闻。毋庸置疑,古永锵责无旁贷地成了中国最大视频网站的掌权人。

两家合并后,古永锵一直都强调,这些年,其实他跟王微私下是好朋友。这也许真不是场面话,古永锵的确是一个与人为善的人,他对外一直保持着温文尔雅的形象,即使是反对或者拒绝,也会表现得很有分寸和礼貌。

曾有人形容,狮子座的古永锵就像是放在电冰箱里的一块手表,勤奋、精确、冷冰冰。但实际上,古永锵有着招牌式的笑容,你可以认为不真诚,但不能忽略他的亲和力。

每年公司年会,有煽情的场面,古永锵也会落泪。他有感性的一面,只是理性的一面更多些。他已经不是别人公司的经理人,他是个创业者,他追求赢,而且必须赢。况且,古永锵有着丰富的职场阅历与资本运作经验,他赢,一定有道理。

无论在香港还是美国,陈可辛和古永锵都没有过交集,如今,他们却在北京相遇,而且生命轨迹都跟影像有关。

2012年,陈可辛在北京租了一个公寓,他真正开始在这个城市生活。陈可辛比一般香港人普通话说得都好,但他还是很努力地学习北京话,因为他不想别人用外地人的眼光看他。

1994年刚来北京工作的古永锵,也是一点点地学习普通话和汉字,现在,如果他不说,很多人都以为他是土生土长的大陆人。

陈可辛说,只有香港让他有家的感觉,因为与他一起成长起来的朋友都在香港,在香港他有自己的圈子,而在北京,建立一个圈子很难。而古永锵现在在香港去很多地方都要问路,他有时候都不好意思说自己是香港人。

陈可辛非常喜欢说一句话:年轻的时候,很多人以为自己可以改变世界,最后却发现最大的坚持是不被这个世界改变。

我想,在寻梦的路上,陈可辛与古永锵早已在不知不觉中被改变,特别是在他们慢慢开始熟悉的异乡。只不过,改变的多或者少而已。

合伙人相处之道

一段不能回头的创业路,一段不堪回首的兄弟情,创业真的能够让朋友反目、兄弟阋墙?合伙的结局,难道只有恩断义绝、老死不相往来?阻挡我们前进的是艰难的世道,还是身边的兄弟?一位是成功的创业者,一位是著名导演,两位大佬,展开一场关于创业和合伙的深入探讨。

古永锵:我一直认为,导演电影跟创业挺像的,都是一帮志同道合的人,一起去实现一个梦想。你有没有这样的感觉?

陈可辛:以拍电影来说,从摄影师到录音师,到演员,到编剧……都必须是非常专业的。如果不够专业,就会被人一眼看穿。只有一个岗位不需要专业的人,就是导演。只要整个团队都是专业的,每个人都是最好的,他们会给你选择,我常说做导演就是做选择题,运气好你都选对了,结果就是对的。导演可能跟一些企业的CEO很像,就是一个整合的工作。

同类推荐
  • 杰克·韦尔奇给青年管理者的11条准则

    杰克·韦尔奇给青年管理者的11条准则

    杰克·韦尔奇,一位曾经领导着世界上最有价值公司的首席执行官,其卓越的管理准则正在影响着每一位渴望成就辉煌的青年管理者。杰克·韦尔奇无疑是世界上最受称道的CEO,担任GE董事长兼首席执行官长达17年之久,亲手为美国企业界的重组画下了一张极具价值的蓝图,其管理准则也正在影响着一代又一代的青年管理者。每一位青年管理者都希望有朝一日像杰克·韦尔奇一样杰出。如果你仔细阅读并思考本书中杰克·韦尔奇给你的11条准则,那么你一定有接近他甚至超越他的可能。
  • 30岁之前被人管,30岁之后会管人

    30岁之前被人管,30岁之后会管人

    你还在被人管吗?恭喜你,因为大领导都是从小员工做起来的。你已经开始管人了吗?同样恭喜你,因为这本书就是为你准备的。如果你30岁之前还没学会被人管,30岁之后就别指望会管别人。如果你30岁之后还没学会怎么管人,那么你一定要翻开这本书。本书分为上下两篇,上篇从30岁前如何被人管,如何成为一名好员工说起,到下篇讲述如何从一名员工转变为一名管理人员,从技巧方法及心理角度详细讲解,让您的职业发展脚步走得更加顺畅,不论是员工还是管理者本书都非常适用!
  • 马云,以颠覆完成超越

    马云,以颠覆完成超越

    他自称完全不懂网络,却一手打造了阿里巴巴帝国,颠覆了中国互联网生态:他演讲激情澎湃,不走寻常路,成为一名孜孜不倦的布道者;他宣称在阿里巴巴,股东的地位在顾客、员工之后,股东却纷纷向他伸出橄榄枝!他如何以颠覆完成超越?《马云,以颠覆完成超越》正是从分析马云异于常人的企业运营智慧和理念出发,用清晰的案例和深刻的分析,展现其以颠覆完成超越的独到智慧。
  • 公共关系教程

    公共关系教程

    本书两位作者在向前辈学习的过程中,在与学生多年的交流中,在参与公关实务的活动中逐渐积累了一些自己的认识和心得,遂萌生了集聚成书的想法,于是有了后来的探讨、争论、写作、成书。现在看来虽然下了不少工夫,但还是难免粗疏,好在是个努力的结晶。
  • 自觉执行

    自觉执行

    自觉执行,是员工工作时必须遵从的天职。如果对工作不负责任,所有的人都会对你感到厌恶。不要无休止地去抱怨,除了自觉执行没有更好的办法。作者搜集到了丰富的知识,并把它们简洁、清晰地编进一本书里。它为企业员工提供了有效而考虑周全的观点。是一本痛快淋漓的指导员工的书。 自觉执行,这是员工和老板工作时必须遵从的天职。这个理念能帮助把自身蕴藏着的雄心和才能解放出来,并且能教会我们怎样把这种雄心和才能用于有益我们自己的地方,用于我们可以帮助别人的地方。
热门推荐
  • When God Laughs and Other Stories

    When God Laughs and Other Stories

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 异界之剑帝传说

    异界之剑帝传说

    想玩游戏穿越了?而且穿越的还不是游戏?莫名的异界,一把强大的剑。好吧,我就要仗剑天涯,让整个异界唯我独尊!
  • 绝对宝贝

    绝对宝贝

    一个是情商为零、逻辑古怪的理科奇葩女生,一个是智商、情商都超高的不科学产物。从第一次见面起,她就知道,这个男生惹不起,可她却悲剧地一次次跟他狭路相逢。她原以为自己的生活变成了一场惨剧,可没想到他竟然帮她摆脱极品前任男友、智斗夺爱“小三”……她不明白,她到底是他眼中的绝世奇葩,还是他心中的绝对宝贝?
  • 倘若一切都来得及

    倘若一切都来得及

    从童年到长大成人,我们遇见各种各样的人,尽管很多人在我们的生命的某一段中华丽演出,但不一定能陪我们到最后。我们要慢慢在这些说你好和说再见的过程中成长起来,在遇见和离别中感悟到更多东西。
  • 英雄联盟之中路杀神

    英雄联盟之中路杀神

    高三学生刘一尘,数学天才,格斗高手。为了暗恋已久的美女同桌,他以黄金分段选手的身份参加了英雄联盟全国网吧争霸赛。凭借过人的天赋和智商,他以辅助位成为队伍的绝对核心。而后在队伍的中单不堪重负之时,他毅然接过中单重任,从此开启了他中路杀神的传奇。东亚三杰,欧洲法爷,北美至尊,南韩魔王……无数顶尖中单败倒手下。清纯校花,霸道女王,气质解说,美艳主播……多少妩媚红颜过往心中。天才少年,热血无双,请叫我——中路杀神!
  • 娇妻难逃,总裁霸道成瘾

    娇妻难逃,总裁霸道成瘾

    “就那么想离开我,那么不情愿呆在我身边,嗯?”他低声怒吼“我感谢你的知遇之恩,可是我不想听别人诽谤说我是小三。二少的身边,本就不是我该站的地方。”冷子染唯唯诺诺,却又不卑不亢的回答。当网上声讨冷子染的声音越发浓烈时,这个从不上镜拍照的男人却召开了人生第一次记者发布会。“第一:我和顾淑雅之间的婚约只是家族之间促成,我本人没有持反对意见,但也并没有同意,在此,我正式声明,取消我和顾淑雅之间的婚约;第二:冷子染从不是什么第三者,而是我心系她六年,对她展开的追求;第三:若再有人造谣生事,诋毁我未婚妻冷子染,我会直接发律师函。”原来,那个在他心里藏了六年的人竟是自己。
  • 神石总裁

    神石总裁

    我有一颗神石,它能为我抓取世上所有价值不菲的宝石;我有一颗神石,它能给我透视之眼,看穿美女欺骗我的伎俩;我有一颗神石,它能给我带来如岩石般坚不可摧的身板;我有一颗神石,它能使我的力量大到无边甚至举起一座山峰;我有一颗神石,它能与其他奇石组合,生成各种神功异能!但是,这颗神石再神通广大,也比不上我心中的那一块石头,它就是——我战斗的意志!读者交流群QQ:239060331
  • 愚人的国度

    愚人的国度

    他是愚人,她叫国度。她,是“愚人”的国度。国度是个会为了自己的梦想不顾一切的傻姑娘,她对他说:你知道梦想是什么吗?梦想是你永远都抵达不了的世界。你,是没有梦想的人!你真可怜。他也觉得自己很可怜,因为,他的梦想就在眼前却不能说,他此生的梦想——只愿为她康国度做“愚人”。
  • 世界不及你好

    世界不及你好

    温晚,人如其名,温婉善良,隐忍自持。在经历了一场无爱婚姻之后,她渴望的,只是平静的生活,明亮的爱人。贺沉,人如其名,沉着内敛,心思深重。在复杂的家庭中摸爬滚打后,他希望的,只是简单的生活,温暖的爱人。原本,他们的人生轨迹犹如平面上的两条平行线,然而,一场让人心酸的大意外,一个让人心疼的小病人,彻底将他们之后的人生紧紧拴在了一起。她爱他,却恨意难平;他爱她,却有苦难言。面对温晚的逃避,贺沉能做的,只有默默地等待。他相信温晚一定会回来,回到他身边,正如他相信,温晚将是他此生唯一的信仰一样。
  • 中国经济转型中的政府或有负债研究

    中国经济转型中的政府或有负债研究

    本书对政府或有负债问题特别是政府或有负债的产生根源进行了积极探索,并将经济转型的大背景与中国政府对国有企业、金融机构,中央政府对地方政府以及政府对基础设施建设领域所提供的隐性担保结合起来,分析了在此背景下我国政府或有负债的积累情况。