“还有多长时间你才能到达目的地?这趟旅行时间太长、太闷了!”我在火车上总会听到有人这么说,事情坏在说这番话的人真是这么觉得的。在这种情况下,我们的斯多噶派哲人会说:“取消判断,你同时也取消了事情坏的方面。”
我们不如换一个角度看问题,把坐火车旅行看作一大乐趣。想象一下,假如有人打开一幅全景图,图上有天空和大地的颜色,地上所有的物体都以地平线深处某一点为圆心旋转,大家都愿意一睹为快。观众在欣赏这幅画的同时如果还能感到列车的震动以及旅途的各种响声,发明这幅图画的人如果能做到这一点这场面就更吸引人了。
而火车会把这些美妙的事情免费奉送给你。你花钱是为了买去某一地点的票,不是为了观看这些免费的山谷、河流、山峦。同样地,生活中有很多这类不花钱就能得到的乐趣,可惜人们不知享用。我们必须在各处竖立起用各种文字写的大牌子,提醒人们“张开眼睛,享受美景”。
你回答说:“我不是观众,而是旅客。我必须尽早到达某一地点才能不错过一件要事,我一直惦记这件事,计算时间过了多少,车轮转了多少转。我总嫌列车开得太慢,时间过得太慢,我厌恶频繁地停车,讨厌那些慢吞吞推着行李车的车站职员,我人未到站,心已推着行李出站了。你觉得我这样想不理智,我认为这很自然,而且不可避免,如果你多少还有点血性。”
当然,有血性不是什么坏事,但是地球上取得最终胜利的是有理智的、把激情用在合适时机的人,而不是易怒的动物。举例来说,最厉害的击剑手会保持冷静,一旦对方有了破绽才像燕子一样乘虚而入,而不是一味使劲跺地板,不看准方向就出击。同样的道理,如果你想往前,你没有必要去推动你乘坐的车厢前进,没有你出的力它依旧会继续前进。你也没有必要去推动时间前进,时间庄严地、平稳地把宇宙万物从一个瞬间带向另一个瞬间。然而你周围的美妙事物却在期盼你的目光,你只消看它们一眼,就会被它们吸引住带走。我们应该学会对自己友好。
1910年12月11日