但世人更为之津津乐道的，仍然是这昔日一后一皇的相知相许，他们于彼此的世界中，是最耀眼的两颗明星和流星。但让我们叹惋不解的是：哪怕在艺术的追求上再是珠联璧合共砥砺，在灵魂的境界上再是高山流水遇知音，在性情的相投上再是动静浓淡总相宜——似乎都比不过一个聪明的女人，如何用生活这个武器打败敌人，又武装自己。
真正的爱情到底是什么样的？是从此有了软肋，又有了铠甲。对于两个这样的人而言，谁是谁的软肋，谁又是谁的铠甲呢？
永结无情游，相期邈云汉：张爱玲和胡兰成
和女伴一起k歌，刘若英的许多曲目是每次必点的，其中当然有那首《原来你也在这里》。请允许我尘埃落定，用沉默埋葬了过去……在千山万水人海相遇，哦原来你也在这里。虽然多了些矫情的小资情调，毕竟有张氏文章打底，在流行曲中也可算上乘之作了。最让我不满的倒是刘若英本人，伊椭圆眼睛、柔糯嗓音，稚拙又憨纯，怎么演的了民国世界那个清冷孤傲的“临水照花人”呢？
只是个不搭、不衬、不相宜罢了，如同桃花儿开在梅花边，便是东君也难收拾，凭尔去，忍淹留。
可还有几人真懂得张爱玲呢？数来数去，还是那个负心薄幸的男人：胡兰成。
君如梁上燕，妾是尘中花
人世间的宽容，莫过于正室杀气腾腾去见小三，却惊艳于她的美，叹一声“我见犹怜”。胡兰成文字的美丽，大约也能让人忘记他的种种恶，沉醉于他笔下的清灵世界、婉媚山河。
世人今天对胡兰成的非议，多源于其汉奸的身份，然在世事如棋、纷繁复杂的当日，是非善恶，远不能盖棺论定。而出身于晚清仕宦高门的张爱玲女士，对于政治和人性，更有一种清醒至残忍、通透至刻薄的认识。所以对于胡兰成“汉奸”的嫌疑，别人闻风唾弃，爱玲却是可以全然不以为意的。
抛开这一切成见定论，胡兰成却真真是个极会讨女子欢心的“知情解意俏冤家”。1943年秋日的某一天，他无意中读到张爱玲的一篇小说《封锁》，不觉大为惊艳，连带对作者，也生出了无限的好感。“只觉世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”。
未见面时已倾心，到得真见面时，在胡兰成眼中，她却全不似想象中那般清冷孤高，反倒一副“幼稚可怜相”，直像个娇怯可怜的女学生，虽则奇装异服、装扮惊人，也不过是十七八岁小女孩故作严肃的正经状。
他当然是惊艳的，“却艳亦不是那艳法，惊亦不是那惊法”，张爱玲是他梦中的女子，却从来没有在他梦中出现过。
相逢好处无一言，是哪处曾相见？胡兰成难得郑重地评价，“张爱玲的顶天立地，世界都要起六种震动。”最是正大光明、绝情断欲的佛经中语，用在情人间初见的惊动震撼上，真不是不刻骨铭心的。
就是这么一个矛盾的冰雪人儿，端然出现在胡兰成面前，他迫不及待要走近她。两人并肩行走时，他轻轻一句：“你的身材这样高，这怎么可以？”顿时击破了张爱玲全部的心防，使得她当即诧异万分，甚至要反感起来。然而反应愈激烈，愈见出爱情到来时，她的惊慌失措、猝不及防。
愈是高傲的女子，一旦心有所欢，便愈发显出别样的柔软姿态。
两个人都是世间一等一的聪明人儿，才子才女，一双两好。男欢女悦起来，“一种似舞，一种似斗”。如同戏文里薛丁山与樊梨花、穆桂英和杨宗保初初相遇时，明明是刀来剑往，电光石火间，却是浓得化不开的柔情蜜意。
堕入爱情的张爱玲，也有了世间一般小女儿的情思，一忽儿好了，一忽儿又恼了，一忽儿推辞不想见人，见了却又莫名欢喜。段数高明的胡兰成不以为意，他成竹在胸，“女子一爱了人，是会有这种委屈的。”因为懂得，所以慈悲，本是张爱玲赠予他的，而此时胡兰成对张爱玲，又何尝不是如此呢？
几番往来，张爱玲赠予他自己的小照，背面写上：
见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
这句的经典程度，足可列入民国十大著名情话。尘埃中开出的花，卑微而洁净，颤抖而美丽，正是天下女子在爱神的羽翼之下，虔诚膜拜的样子。
胡兰成却只端然地接受了，仿佛是天经地义、理所当然，一点也没有神魂颠倒。
这段爱情，从一开始就是不对等的。
桐花万里路，连朝语不息
然而两人相处的时光，在胡兰成的笔下，是那般的活色生香、风情万种，即使怀有再多的叹息，我们也不得不承认，可能没有人比胡兰成更懂得张爱玲的好了。可能也没有人能像1944年的他一样，给予张爱玲那么多的爱了。
他说什么她都爱听，心甘情愿去感受着空气中他的味道，“攀条摘香花，言是欢气息”。后来被邓丽君姐姐唱到歌中，亦是难得的经典。
桐花万里路，连朝语不息。如此美好，真如明皇游月宫、刘阮入天台，浑不似人间日子，两人暂时小别，对双方反而都是难得的休息，“对平常日子转觉另有一种新意”，真真是热恋才有的光景。
胡兰成看得懂她所有的自私、严厉、冷漠、洁癖、不随俗、不迎合，却仍旧喜爱她。很大程度上是因为他们本就是一种人，“陌上游春赏花，亦不落情缘”，甚至“清洁到好像不染红尘”一样。
所以胡兰成说“张爱玲是民国世界的临水照花人”，真是绝妙贴切，再没有第二个人能够形容得这样好。临水照花，万象具备，也有顾影自怜时，但她只在枝头舞，不随流水去，别有天地，不在人间。
但谪仙也有降落红尘之时，陷入爱情中的张爱玲，枝桠上的花朵累累垂垂，快要触到水面、惊起游鱼了。
她对他说：“你说没有离愁，我想我也是的，可是上回你去南京，我竟要感伤了。”
山河破碎，身世浮沉，这时节，相聚胜过千金。《子夜歌》里称呼情人为“欢”，真是好字眼，就像《诗经》中说的：既见君子，云胡不喜？喜，可不就是欢么？喜欢你，不就想同你在一起么？
爱玲每每同胡兰成在一起，“只顾孜孜地看我，不胜之喜”。她也称呼他为“欢”，赞他聪明灵透，“君子如响”，两人在一起的时光，就算不曾颠鸾倒凤，却真真快活得欲仙欲死。
他们终于签下了一纸婚书，极简短：
胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。
前两句是爱玲所书，后两句为胡兰成所撰。爱玲收起了她那支生花妙笔，字字朴实，郑重万分。而岁月静好，现世安稳，美则美矣，却仍是才子习气，不够踏实。
这纸深情款款的婚书，其实是没有法律效力的。
所以哪怕“结了婚”，“两人怎样亦做不像夫妻的样子，却依然一个是金童，一个是玉女。”
胡兰成从天资绝顶的爱玲身上，自然是获益良多。当然，此段时日中张爱玲的一些作品，也依稀能瞥见胡兰成的一些影子。两人相互映照反响，好像“照花前后镜，花面交相映”。爱玲“极艳”，又极“壮阔”，竟是一副“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出其里”的胜景。莫说胡兰成，连我都要为之心折不已了。
张爱玲对文字的灵性，真真是水晶心肝玻璃人儿，读《诗经》，“倬彼云汉，昭回於天”，写晴空中的万里星河，她感叹“真真的是大旱年岁”，天意从来高难问，她却捕捉到一星半点天机。胡兰成本以为自己是读懂了中国古书的，却终于要心悦诚服。
形容西方世界的种种，爱玲会说：“西洋人有一种阻隔，像月光下一只蝴蝶停在带有白手套的手背上，真是隔得叫人难受。”一个美丽绝伦的比喻，说尽了东西方文明间微妙的关联和不同。胡兰成自然又要叹服。
然两人终究不是真正的神仙眷侣，夏日的一个傍晚，两人站在阳台上，俯瞰着脚下的十里红尘。胡兰成告诉爱玲，时局可能又要大乱，爱玲担心无已，此情此景，真是汉乐府中的“来日大难，口燥唇干，今日相乐，皆当喜欢。”
