登陆注册
14640300000022

第22章 梅兰芳:穿西装的“杨贵妃”

相逢在齐家小院

京剧大师梅兰芳的一生中有两个重要人物,一是孟小冬,一是齐如山。胡适与梅兰芳的友谊,便是从齐如山开始的。

梅兰芳成名很早,7岁开始学戏,至17岁已名满京华——一个须眉男儿,却将女儿演得千娇百媚,实在是奇人奇事。胡适早年在上海求学,后来去美国留学,至1917年回国到北京大学做教授,梅兰芳与他相识当在1917年之后。齐如山晚年在回忆中说:“我与适之先生,相交五十多年,他常到舍下……”

有一天正好梅兰芳先生过来,走到院中石榴树下,齐如山出来迎接他。梅兰芳本来是到剧场谈《晴雯撕扇》演出的,没有到齐如山家来的安排。可是黄包车夫走错了胡同,结果绕来绕去没有找到剧场。梅兰芳撩开车帘一看,巧了,他一眼就看到了齐如山家的小院,就过来向齐如山打听剧场地址。齐如山告诉了他之后,梅兰芳转身就要走,齐如山拉住了他:“别走。”梅兰芳说:“车夫还在门口等我呢。”齐如山说:“皇帝等你今朝你也不能走,车夫我去打发他——你知道我屋里人是谁?”梅兰芳抬头一看,四合院正房青砖门楣下,胡适正含笑缓步踱出。梅兰芳眼睛一亮,京剧花旦的道白脱口而出:“哦,胡先生。”

这一天梅兰芳与胡适相谈甚欢,在石榴树下、鸡冠花前,齐如山置办了美酒佳肴为这一对相聚的名流助兴。席间胡适谈笑风生,还不无风趣地对梅兰芳说:“梅先生,听说您送了老舍先生一把折扇,可不能厚此薄彼啊?”一席话说得三人当场大笑不止,因为这里面涉及到一个传遍京华文人圈的花絮:据说梅兰芳先生演出《晴雯撕扇》,在每次上台前,他都要亲笔画一张扇面,装在扇骨上,然后作为道具带上台,最后当场撕掉。演一次画一次撕一次,《晴雯撕扇》到目前为止演了一百多场,梅先生就撕了一百多把扇子,让他的琴师许兰心痛不已。后来有一次许兰遇见老舍先生,说起这件事,老舍说:“你傻啊,撕破的扇子你偷偷捡回来,裱一下就是一幅好扇面,你不要的破扇子,可以送给我呀!或者我给你俩小钱打酒喝。”许兰连连点头:“好的好的,既做了人情还挣了酒钱,我当然要做。”许兰从此以后就多了一个任务:每次演出完毕,他必定偷偷去拾起梅先生撕毁的扇面,小心翼翼地保存起来,然后送给老舍。老舍也自此开始了收藏名人扇面的爱好,到去世前竟然收藏了一百多把。

那次在齐家小院,梅兰芳没有送扇面给胡适,他铺纸泼墨,为他最为仰慕的适之先生画了一幅水墨画:十几朵牵牛花正在篱上绽放,七八只小蜜蜂围绕着金盏似的花朵嘤嘤嗡嗡。胡适看了爱不释手,一席酒直吃到月上柳梢。

“杨贵妃”出国

从此以后,梅兰芳与胡适就成了朋友。《胡适日记》记载道:

“1928年12月16日,梅兰芳来谈,三年不见他,稍见老了。”那日是梅兰芳演完《贵妃醉酒》后直接从剧场过来,他请胡适吃褡裢火烧,两个人为即将到来的赴美演出进行了周密的安排。

梅兰芳大红梨园之后,不但成了京剧的代表,俨然也成了中国文化的象征——中国文化本来就是阴柔的,所以梅兰芳所饰演的杨贵妃正好可以做中国的形象大使。胡适与刚从哈佛大学回来的朋友吴经熊见面时,吴经熊说:“美国只知道中国有三个人:蒋介石、宋子文、胡适之是也。”胡适笑笑补充说:“还有一个人,梅兰芳。”梅兰芳想让中国国粹京剧走向世界,最能帮助他实现这一愿望的人无疑便是胡适。胡适留学美国,很清楚美国的风土人情;胡适有眼光,可以为梅兰英的演出进行实际操作;更重要的是,胡适、杜威、张伯苓等中美学者发起组织了一个民间组织——“华美协进社”,可以由这个组织出面邀请梅兰芳赴美演出。

最后的一切正如梅兰芳所设想的那样,在胡适的帮助下,梅兰芳的赴美行程空前顺利,胡适不但一手替他安排好了一切,还亲自花时间看完他的全部代表性剧目,选定了赴美演出的剧目,并翻译说明书。担任此次演出的总导演、总顾问张彭春,就是胡适推荐的,因为这位张彭春是胡适留美的同学,也是杜威的弟子。为了宣传梅兰芳,胡适还专门写了一篇《梅兰芳与中国戏剧》,收入旧金山欧内斯·K·莫编撰的《梅兰芳太平洋沿岸演出》英文专辑中。其中胡适写道:“梅兰芳先生是一位受过中国戏剧最彻底训练的艺术家,在他众多的剧目中,戏剧研究者发现,前三四个世纪的中国戏剧史由一种非凡的艺术才能给呈现在面前,连那些最严厉的、持非正统观的评论家也对这种艺术才能赞叹不已而心悦诚服。”

1930年1月18日,“杨贵妃”终于出国,在上海十六铺码头,梅兰芳率领梅剧团一行21人乘英国“加拿大皇后”号轮船赴美。胡适亲自前往码头送行,并登上轮船一直将梅兰芳送到船舱,以示珍重。

梅兰芳这次赴美演出引起极大轰动,胡适的老师杜威看在学生面子上,特地为梅兰芳举行了茶话会,还授予他一个荣誉博士称号。梅兰芳回上海后,第一时间就来看望胡适。那是7月的一天,下午两点钟左右,正在楼下玩的胡公子胡思杜突然看到一行人进了家门,他一眼就看到梅兰芳,大声尖叫:“先生,快下楼,梅兰芳来了!”他这一声喊过,家里立马就乱了套,女佣、男仆、厨子,都挤在客厅后房窥望。还是小孩子的胡思杜被淹没在人群里看不到梅兰芳,一时急得不得了,他左右看看,跑到一个厨子身边,攀上他的胳膊说:“快,快,托住我,托住我。”厨子将胡思杜放到肩膀上,胡思杜像只小猴子,左看右看梅兰芳,就是不满意,嘴里嘟哝着:“头上没插金鸡毛,背上也没插将帅旗,不好看不好看,没有戏台上的好看。”

梅博士专访胡博士

梅兰芳这次美国之行,还带回一顶哥伦比亚大学颁发的博士帽子回来。从此以后,梅博士就成了胡博士家的座上宾,他每有疑问必要到胡家拜访,让胡博士给他拿主意。胡博士也在多篇论文中论及梅兰芳对中国文化的贡献,还开玩笑地对他说:“你现在好歹也是大博士,今后一些事还是你自己拿主意。”梅兰芳说:“就算我是真博士也比不上你,你的博士头衔有36个啊,我才1个。”

1930年后,梅兰芳旅居上海,可是阴差阳错,胡适却离开上海,复任北大教授。但胡适每次到上海,梅兰芳必定前往,请客吃饭或者喝茶谈心,对胡博士的招待是尽心尽意。传说这时候梅兰芳还开口向胡适借过钱,事情的起因是这样:那时候因为梅兰芳访美归来亏空了一笔钱,而孟小冬在经过了一系列的出家、以死相逼后,最后同意与梅兰芳离婚,但她提出要一笔分手费,数目是四万块。理由是她19岁嫁给梅兰芳,这些年一直没有登台演戏,昔日所存下的几个私房钱早已花光,向梅兰芳开口是迫不得已,从19岁结婚到23岁离婚,正好一年一万。问题是当时梅兰芳赴美演出耗资巨大,一时手头紧张,也拿不出这笔钱。说梅兰芳没钱无人相信,可是他真的就是没钱,死要面子活受罪,只得向胡适开了口。

据说胡适并没有拿出这笔钱,也许是穷书生实在拿不出这么多钱,也许是母老虎江冬秀从中作梗,最后因为经济的原因导致梅兰芳与孟小冬的离婚大战一时难以收场。万般无奈之下,孟小冬南下上海,来找昔日的小姐妹姚玉兰。她没有想到,姚玉兰现在已成了杜月笙的四姨太。在姚玉兰的撮合下,豪气冲天的杜月笙拿出四万块递给梅兰芳,说:“你是男人,两个人好合好散,没什么大不了的,人在江湖,还会有碰到一起的时候。”不知道这笔钱后来梅老板还了杜老板没有,反正当时杜老板把孟小冬当成嘴边的一块肥肉,馋得口水滴答,他恨不得一时三刻就了结这对戏子的红尘孽缘,好让他从中横插一杠子,然后醉入花丛。

梅兰芳与孟小冬的分手费最后便是由杜月笙代出,这也不奇怪,名伶女优总是和黑帮老大有理不清的关系,孟小冬顺水推舟投怀送抱,半推半就钻进了杜月笙设下的销金窟——也许这些年她太孤独太累了,需要一份强有力的依靠。另一种说法是,姚玉兰嫁了杜月笙后,不被杜公馆接受,杜月笙前面几房太太都是苏州人,苏州美人以吴侬软语联合起来对付姚玉兰这个北方戏子。姚玉兰一直不能进入杜家,只得在外安身。作为外室,她也倍感孤独,介绍孟小冬做了杜月笙的五姨太,于是老四老五配合默契,一时将前面的三个姨太治得服服帖帖。

胡适没有借出这笔钱,并没有影响他与梅兰芳之间的友谊。1936年7月,胡适赴美国参加太平洋国际学会的年会,在上海登船时间是凌晨两点,那个晚上还下着暴雨,送行的各界朋友云集在轮船码头。就在胡适快要登船时,一辆轿车快速驶来,车门打开,风度翩翩的梅兰芳先生出现在众人面前。胡适非常感动,站在布伞下,紧紧握住梅兰芳绵软的手,握了又握。事后他在日记里写道:“今晨两点上船,送行者梅畹华(梅兰芳)特地赶来,最可感谢。”

1938年,胡适出使美国,一去八年,才与梅兰芳交往渐稀。1949年以后,他去了美国,后又转赴台湾,与梅兰芳更是天各一方。1961年8月8日,梅兰芳在北京去世,胡适从日本电讯中闻此噩耗,想起昔日的情谊,不禁长叹一声。据说当晚他将梅兰芳的《春香闹学》和《黛玉葬花》听了一遍又一遍。

同类推荐
  • 帆挂长河

    帆挂长河

    本书为作者诗文选,曾被人评曰:“集半生之年,凝心血之花。”之作。细腻笔锋呈现出一幅幅美丽的画卷,平凡而不华丽的辞藻却写出了生活的真谛。
  • 超越梦想一起飞

    超越梦想一起飞

    《超越梦想一起飞》内容为:梦想不是加快,是努力,是努力创造活着的意义;梦想不是忍受,是怒吼,是决定从今天不再等候;梦想不是服输,而是换气,然后活得更潇洒;梦想不是保守,而是愿意付出代价,然后分享给大家;梦想不是溺爱,而是有能力去关怀;梦想不是争辩,而是会心一笑;梦想不光来自光明的动力,同样来自阴沉的激励;梦想不是滔滔不绝,而是专注,暂时沉默;梦想不是更多的鲜花和掌声,而是你尊敬的人能够喊出你的名字;梦想不是更多的得到和做到,而是爱你的人从心里为你骄傲,为你自豪!
  • 看见

    看见

    本书精选了阿来近年来创作的散文作品40篇,反映了其行走的经历和读写心得。其中,有对熟悉的西南少数民族地区的自然和人文风光的新观察,有对在病床上经历的点点滴滴的感悟,有对文学新的理解和自己作品新的反思。文字清新、朴素,充满了抒情的气质。读阿来的小说,就像在听他讲一个个美丽的故事和传奇;读阿来的随笔,则像走进他真实的生活和内心世界。
  • 燕知草

    燕知草

    “当年” 一例是要有多少感慨或惋惜的, 这本书也正如此。“ 燕知草” 的名字是从作者的诗句“ 而今陌上花开日, 应有将雏旧燕知” 而来; 这两句话以平淡的面目, 遮掩着那一往的深情,明眼人自会看出。书中所写, 全是杭州的事; 你若到过杭州, 只看了目录, 也便可约略知道的。
  • 通往维根码头之路

    通往维根码头之路

    奥威尔被称为“一代人的冷峻良知”,他始终以敏锐的洞察力和犀利的文笔记录着他所生活的时代,致力于维护人类自由和尊严,揭露、鞭笞专制和极权主义,并提出了超越时代的预言!多一个人看奥威尔,就多了一份自由的保障!《通往维根码头之路》是研究奥威尔“不可能绕过”的著作。在书中,作者对英格兰北部几个工业区进行了考察,总结了自己的心路历程、在缅甸时的苦恼和选择流浪的理由,提出了改善工人状况的实际建议以及对英国政治、阶级形式的认识,体现了作者对资本主义、法西斯主义的批判和社会主义者倾向。本书1958年在美国首次出版后,《纽约客》发表了一篇重要的书评,称此书是“最佳社会学报告”。
热门推荐
  • 明星风水师

    明星风水师

    为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平。邵子传人魂穿香江!香江有三大风水师,李,苏,麦?不,从今天开始,一王压三仙!
  • 王源我喜欢你

    王源我喜欢你

    夏芷婷“王源,干嘛呢?”王源“想你了啊”说完柔软的唇吻上夏芷婷的嘴唇,手不安分的乱摸着,此时某女看到了这一幕连忙说“我什么也没看见,我出去”某女遮起自己的脸,还时不时瞄两眼。
  • 他们称自己为散户

    他们称自己为散户

    小说通过五个小人物散户及三个大户之间的情感矛盾,以他们在中国股市较为典型的三年牛熊市间的经历及感受,喜怒哀乐为主线,在小人物占便宜等心态为根,表现中国散民里较典型的一些人物经典及历程。中国股民从年轻到成熟的过程,总体思想的意图是说明中国股市某种无奈及技术,选择出一些比较有代表性的事件汇入其中,把小人物被欺骗及努力奋争的心灵活灵活现出来。
  • 爱的另一种方式

    爱的另一种方式

    《读·品·悟·在文学中成长中国当代教育文学精选:爱的另一种方式》是一部散文集。作家将生活与文学的触角,伸向深情的故乡、瑰丽的河山、活跃的文坛……《读·品·悟·在文学中成长中国当代教育文学精选:爱的另一种方式》继承、发扬了中国传统散文的艺术手法,情景交融、天衣无缝、行云流水、舒缓酣畅,具有潜移默化中打动人心的艺术感染力与审美情趣。
  • 极道公子

    极道公子

    一个二十一世纪碌碌无为三流大学毕业的大学生,忽然穿越到一个完全陌生的世界里,靠着前世所拥有的记忆,他能否洗尽铅华,登上巅峰?交流群已经建立:346523686,欢迎各位踊跃加入
  • 不可不知的女性心理

    不可不知的女性心理

    女人是一幅百看不厌的画,女人是一本百读不倦的书。学做男人先要读懂女人,学做女人先要读几本女人的书。
  • 跨国姻缘

    跨国姻缘

    女人离异丧偶再嫁难,是当今社会不争的事实。48岁的女记者离婚后另辟蹊径,找到了幸福的婚姻。结束了20年的不幸婚姻,她满怀激情地寻觅良缘,兼职赚钱,想为自己找到相伴余生的伴侣,想给女儿最好的大学教育。遭遇了婚介骗钱,择偶无望,前夫拒付,流离失所的困境后,她把目光转向大洋彼岸。在电脑上下载了一部英汉词典,她开始了艰难的尝试……50岁这年,不懂英语的她找到了心心相印的美国恋人,携女儿赴大洋彼岸。把女儿送进大学,她开始新一轮的拼搏:自学英语,考执照,找工作。同时把来之不易的异国家庭经营得温暖和谐。当女儿如愿以偿地从名校毕业,她和心爱的人筹划更美好的未来,一场突如其来的灾难摧毁了这段几近完美的跨国婚姻。
  • 穿越之夫君,别追我

    穿越之夫君,别追我

    妖妖,路痴一个,孤儿一名,吃货一桶,懒人ing。自己滴座右铭:不要和我比懒,我懒得跟你比。当她、、、穿越了。哎呀、、、我滴妈呀!!!鬼屋冒险,居然冒到狐族!还当了公主!!这也就算了。先遇见奇葩的父母,牛逼的‘未婚夫’——洛子墨,煞笔的‘采花贼’——林瑾佑,免费的导航器——冷炎萧,真正的蛇精病——白辰。遇见了一个比一个蛇精病的男人的时候,肿么办?妖妖:跑呗~~脚底抹油溜、、、众妖:惹了我们,还想跑,没门。
  • 公主驾到:秘境升仙记

    公主驾到:秘境升仙记

    她是“高人”,观星相面消灾去难,赚得盆满钵满;她是阴阳师,念咒画符幻术迷阵,混得风生水起。对了,她本质上其实是个刚毕业的小演员,因死得冤枉穿越时得赐宝物,从此如有神助。她捡来一个“睡美人儿”,未想到竟然是她相貌资质背景样样逆天的夫君!复仇路上,相互扶持誓要讨回公道!修仙路上,相亲相爱但愿长生永相随!这是落魄公主司徒安安和遇难驸马爷东陵晋云的故事。天才携手,注定风起云涌!
  • 来南录

    来南录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。