最后一次见阿彬是在一家名叫UncleHo's的Pub。那天正是我离开杭州的前一晚。我以“生日”为幌子约了阿彬在何叔的Pub碰头，以防他起疑心，我顺道叫了一行不相干的人。我到了之后约莫等了半个钟头光景，阿彬人等还没到，何叔打开电视帮我打发无聊。电视里正在播放“香港影坛19位最俊美男星”的评选节目，第一名是Leslie。
俱往矣，我唏嘘不已：七年逡巡而过——当我们记起当年往事，还是会轻轻凄然叹喟，怀念他在我们心中照耀过——Leslie当年深切的恳求，我们如实做了。
何叔递给我一杯鸡尾酒，“阿彬去接你们的朋友了，离这里有些路，你再等等！”
“没事的。”我潸然，“电视很好看。”
何叔取出打火机，往鸡尾酒上点火。“斯人已去犹忆影！别哭了，你的偶像可不希望你这样。喝杯酒吧！”
“何叔，这是什么酒？为什么要点火？”
“B52，俗称轰炸机，我最喜欢的鸡尾酒。”何叔递给我一根吸管，“用这个快速地吸。”
我接过吸管，看着微微蓝光，踌躅不前。
“不用怕，不会烫到你！阿彬喝的时候，都不消用吸管。”
“不用吸管？那怎么喝？”
“一口闷。你要不要试试？”
我最终还是没敢喝下那杯B52，何叔摇摇头，迅速将蓝色火焰倒入嘴里，上演了“一口闷”。
“唱歌给你听吧！”何叔抱起那台Faith，走上舞台。他唱的歌我不曾听过，但歌声却能振奋人心。何叔是个六十年代的文艺范，有点像西方的嬉皮士，可在远东，何叔的造型却显得有些不伦不类，这间Pub的装修风格也是一样，属于带点乌托邦、带点哥特、再带点乡村的杂交风。Pub白天供应咖啡，晚上供应酒、住宿还有现场演出，演出人员只有一个，就是何叔自己。他常抱着那台Faith自弹自唱，多数时候摇滚，偶尔民谣。
我看了看墙上的钟已是晚上九点，但Pub里除了我跟何叔两个，并无他人。我虽然记得阿彬说过，开酒馆是何叔的梦想，盈利是次要，但空旷一片的座位摆在眼前，我内心还是无法理解与赞同——何叔为什么要强撑着这家苟延馋喘的酒馆——梦想应该是偏执的吧？
“我要发泄我所有的感觉，我迎着风向前，不怕越走越远，我不知到底为什么愤怒，可这愤怒给我感觉……”
我也不怕越走越远，我也不知到底为什么愤怒：悄无声息地离去，不带走一片云彩的原计划，终究还是输给了一颗不安份的心。
何叔第三首歌快唱完的时候，阿彬人等到了。见我呆坐着，阿彬冲我摆手，“等很久了吗？我唱一首歌，让时间倒回去。”他脱下迷彩外套，走上舞台，熟悉的旋律响起，又是那首《风继续吹》。
无巧不成书，第一次见阿彬，是在初中校园一条叫莫奈湖的湖边。那天离中考已不到三个月，我却在会考中全面失败，名次直降近十名。日渐紧张的复习让我不得不在晚自习课间，去湖边借着冷风清醒一番。走到莫奈湖边时，我终于忍不住眼泪。那天没有月光，硕大的莫奈湖如黑洞一般，深不见底，四下里更是一片空寂。我终于卸下防备，嚎啕大哭起来。黑夜没有给我模糊的机会，只哭了一会，身边突然发出一道空灵的声音，我不觉恐惧起来，停止抽泣，那声音却渐渐清晰起来：
风继续吹不忍远离
心里极渴望希望留下伴著你
风继续吹不忍远离
心里亦有泪不愿流泪望著你
是个男生。他嘴里念的是《风继续吹》的歌词。背着暗沉的微光，我看不见他的脸，但我知道他跟我一样心事重重。整整一周，各大报纸的头条照旧是“巨星Leslie跳楼身亡”的讣告。然而这一天是Leslie出殡之日，可我依然觉得一切是场梦，但愿梦醒来，什么都没有发生过。彼时同情感与好奇心驱使我上前搭讪，或许说点什么会让我们都好过点吧！
“你喜欢Leslie？”我问他。他没有回答，但停止了念歌词。我挪到他身边蹲坐着，说：“我很喜欢他，我第一次听他的歌是在一个叫《都市夜归人》的广播节目里，那天节目里放的是《霸王别姬》的主题曲《当爱已成往事》，你一定听过吧？”
他“嗯”了一声。我继续道：“我太喜欢这首歌了，歌词写得简直精妙，不过太悲伤了，有时候听久了就会哭——可能我太感性了……”
他始终不说话，我只好住嘴。没有交流，我们并肩坐了约莫十分钟，我起身准备回教室。
“她不要我了！”他突然拉住我，嘟哝起来。
“谁不要你了？”我问，“Leslie？”
“她就要跟别人去国外了，以后再也没人知道我想什么要什么了，”他突然松开我的手，激动起来，“我不会去送她的，她是个自私的人。”
我知道他说的应该是某个他爱慕的女生，“你别这么想，”我安慰他，“也许她有苦衷。”
“有什么狗屁苦衷，根本是她见异思迁！”
“如果真是这样，那就是她不要你了。换做是我，我才不要不要我的人，更不会为了不要我的人伤心难过，那简直就是浪费生命！”
他抬头望着我，黑夜依旧深不见底，他的脸被深埋其中，让人无法辨识。可我确信他有一双深邃的大眼，因为如此黑夜依旧遮不住他眨眼间的一闪一烁。他似乎稳定了情绪，心平气和地问我：“你为什么哭？”
“马上就要中考了，这段时间不知怎么了，很吊诡！先是非典搞得人心惶惶，再是Leslie跳楼，我一直不敢相信那是真的。这几天学校又神秘兮兮隔离了几个同学——我根本没法集中精神。”我叹喟，“这次会考我考得一塌糊涂——名次往下掉了将近十名，是将近十名啊！”我强调。
“名次有那么重要吗？”
“眼下确实很重要。”我踌躅着该不该说下面的话，但最后还是说了，“就要中考了，再努力一把吧！即使考不上省重点，至少努力过，也就无愧于心了。别再被别的事分心了。”我其实想说，爱情的烦恼交给成年后的自己去烦恼吧！
他没有回应我，也罢！“我得回教室订正试卷了，再不恶补，估计真得落榜了。”
“你叫什么名字？”他问。
“跟泡茶的陆羽同名同姓，你呢？”
“何亦彬。”
“何亦彬？”我说，“什么亦？什么彬？”
“我爸希望我跟他一样彬彬有礼，不过幸好我不像他——”他突然站起来：“你在哪个班？”
“三年级六班，”我说，“别难过了，失恋有什么？至少你还恋过啊，我连恋的机会都没有。你看，你比我幸运很多啊！再会啦！”不过听他忿忿的口气——爱来如山倒，爱去如抽丝——我暗忖恋爱也就那么回事儿。
