登陆注册
1622300000035

第35章 九月 (4)

篁竹:成林的竹子。篁,竹林,泛指竹子。

如鸣佩环:好像人身上佩戴的佩环相互碰撞发出的声音。

取:这里指开辟。

为坻,为屿,为嵁,为岩:成为坻、屿、嵁、岩等各种不同的形状。坻,水中高地。屿,小岛。嵁,不平的山岩。岩,磐石。

蒙络摇缀:(藤蔓)覆盖缠绕、摇曳下垂。

可:大约。

下,向下照射。布,映现。彻,直照。

佁然:呆呆的样子。

俶尔:忽然。

翕忽:轻快敏捷的样子。翕,迅疾。

斗折:(溪水)像北斗星那样曲折。

犬牙:像狗的牙齿那样。差互:交错。

悄怆:寂静得让人忧伤。

隶:附属。从:跟随。

9月26日

我们生活里缺少什么

王实味

延安青年近来似乎生活得有些不起劲,而且似乎肚子里装得有不舒服。

为什么呢?我们生活里缺少什么呢?有人会回答说:我们营养不良,我们缺少维他命,所以……——另有人会回答说:延安男女的比例是“十八比一”,许多青年找不到爱人,所以……——还有人会回答说:延安生活太单调,太枯燥,缺少娱乐,所以……

这些回答都不是没有道理的。要吃得好一点,要有异性配偶,要生活得有趣,这些都是天经地义。但谁也不能不承认:延安的青年,都是抱定牺牲精神来从事革命,并不是来追求食色的满足和生活的快乐。说他们不起劲,甚至肚子里装着不舒服,就是为了这些问题不能圆满解决,我不敢轻于同意。

那么,我们生活里到底缺些什么呢?下面一段谈话可能透露一些消息。

新年假期中,一天晚上从友人处归来,昏黑里,前面有两个青年女同志在低声而兴奋地谈着话。我们相距丈多远,我放轻脚步凝神谛听着:

“……动不动,就说人家小资产阶级平均主义;其实,他自己倒真有点特殊主义。事事都只顾自己特殊化,对下面同志,身体好也罢坏也罢,病也罢,死也罢,差不多漠不关心!”

“哼,到处乌鸦一般黑,我们底××同志还不也是这样!”

“说得好听!阶级友爱呀,什么呀——屁!好像连人对人的同情心都没有!平常见人装得笑嘻嘻,其实是皮笑肉不笑,肉笑心不笑。稍不如意,就瞪起眼睛,搭出首长架子来训人。”

“大头子是这样,小头子也是这样。我们底科长,×××,对上是毕恭毕敬的,对我们,却是神气活现,好几次同志病了,他连看都不伸头看一下。可是,一次老鹰抓了他一只小鸡,你看他多么关心这件大事呀!以后每次看见老鹰飞来,他却嚎嚎的叫,扔土块去打它——自私自利的家伙!”

沉默了一下。我一方面佩服这位女同志口齿尖利,一方面惘然若有所失。

“害病的同志真太多了,想起来叫人难过。其实,害病,倒并不希望那类人来看你。他只能给你添难受。他底声音、表情、态度,都不使你感觉他对你有什么关怀、爱护。”

“我两年来换了三四个工作机关,那些首长以及科长、主任之类,真正关心干部爱护干部的,实在太少了。”

“是呀,一点也不错!他对别人没有一点爱,别人自然也一点不爱他。要是做群众工作,非垮台不可……”

她们还继续低声兴奋地谈着。因为要分路,我就只听到这里为止,这段谈话也许有偏颇,有夸张,其中的“形象”也许没有太大的普遍性:但我们决不能否认它有镜子的作用。

我们生活里到底缺少什么呢?镜子里看吧。

【作者简介】

王实味(1906—1947),河南潢川人。曾在延安中央研究院文艺院研究室任特别研究员。

9月27日

夏虫之什(节选)

缪崇群

不与光明争一日的短长,永远是黑夜里的游客。在月光下的池畔,也常常瞥见他的踪影,真好像一条美丽的白鱼。细鳞被微风吹翻了,散在水上,荡漾着,闪动着。从不曾看见鬼火是一种什么东西的我,就臆测着他带着那个小小灯笼是以幽灵为膏烛的。

静静地凝视着他,他把星星招引来了,他也会牵人到黑暗的角落里去。自己仿佛眩迷了,灵魂如同披了一件轻细的纱衣,恍惚地溶在黑暗里,又恍惚地在空中飘舞了一阵,等回复了意识之后,第一就想把自己找回来,再则就要把他捉住。

在孩提的时候,便受了大人的告诫:“飞进鼻孔里会送命。”直到如今仍旧切记不忘。我以为这种教训正是“寓禁于征”的反面的作用。

和“头悬梁,锥刺股”相媲美的苦读生的故事,使这个小虫的令名,也还传留在所谓书香人家的子弟耳里。

不过,如今想来,苦读虽好,企图这一点点光亮,从这个小虫子身上打算进到富贵功名的路途,却也未免抹煞风景了。我希望还是把它当一项时代参考的资料为佳。

欣喜着这个小虫子没有绝种——会飞的,会流的星子,夏夜里常常无言地为我画下灵感的符号;漂着我的心绪,现着,却不能再度寻觅的我所向往的那些路迹。

虽没有刺目的光明,可是他已经完成了使黑暗也成为裂隙的使命了。

【作者简介】

缪崇群(1907—1945),江苏人。主要作品有《味露集》、《归客与鸟》、《夏虫集》等。

9月28日

水龙吟

南宋·辛弃疾

楚天千里清秋,水随天去秋无际。遥岑远目,献愁供恨,玉簪螺髻。落日楼头,断鸿声里,江南游子。把吴钩看了,栏干拍遍,无人会,登临意。 休说鲈鱼堪脍,尽西风季鹰归未?求田问舍,怕应羞见,刘郎才气。可惜流年,忧愁风雨,树犹如此。倩何人唤取,红巾翠袖,揾英雄泪。

【注释】

辛弃疾:(1140—1207),字幼安,号稼轩,历城(今山东济南)人。一生坚决主张抗击金兵,收复失地。多次提出强兵复国的建议,都未得到采纳和施行,反而遭到排斥和贬谪,因其光复故国的雄才壮志得不到施展,于是他将一腔忠愤发而为词,词与苏轼并称苏、辛。有《稼轩词》。

遥岑远目:韩愈、孟郊《城南联句》:“遥岑出寸碧(愈),远目增双明(郊)。”

玉簪螺髻:韩愈《送桂州严大夫》:“水作青罗带,山如碧玉篸。”篸即簪,“玉簪”即碧玉簪。

吴钩:钩是一种兵器,弯形的刀剑。

季鹰:《世说新语·识鉴》:“张季鹰(翰)辟齐王东曹掾,在洛见秋风起,因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍,曰:‘人生贵得适意尔,何能羁宦数千里以要名爵?’遂命驾便归。俄而齐王败,时人皆谓为见机。”

刘郎:这里指刘备。《三国志·魏书·陈登传》载刘备对许汜的话:“君有国士之名,今天下大乱,帝王失所,望君忧国忘家,有救世之意,而君求田问舍,言无可采,……如小人欲卧百尺楼上,卧君于地,何但上下床之间邪?”这段话是说,当时的朝士都贪恋爵禄,只知道“求田问舍”。

树犹如此:《世说新语·言语》:“桓公(温)北征,经金城,见前为琅邪时种柳,皆已十围,慨然曰:‘木犹如此,人何以堪。’攀枝执条,泫然流涕。”庾信在《枯树赋》中写成“树犹如此”,与本句合。

揾(wèn):揩拭。

9月29日

梦的解析(节选)

[奥地利]西格蒙德·弗洛伊德

梦所代表的“愿望实现”通常极为明显,以致令人感到奇怪:何以梦会到最近才开始为人所了解?有些梦,我能够以实验手法随意地引出来,例如:假如我当天晚上吃了很咸的食物,那么夜晚我会渴得醒过来。但在这“醒过来”之前,往往总有一个内容相同的梦——我正大口大口地喝着,那滋味就有如干涸已久的喉头,流入了清凉彻骨的冰水那般的可口。而后我惊醒了,发觉我的确想喝水,这个梦的原因就是我醒来后感到渴。这种感觉引发喝水的欲望,然而梦告诉我它已使这愿望实现,所以它的确有其功能,其本质我下面会提到,我平日睡眠极好,轻易不会被身体的需求所唤醒。要是我能用这喝水的梦来缓解我的渴,我就不必渴得醒过来。它就是如此一种“方便的梦”,梦就如此代替了动作。

然而不幸的是,饮水止渴的需要,不能像我对M大夫、奥图等报复的渴望那样,用梦就可能满足,但其动机是一致的。不久前,我有一个与这有点不同的梦。那次我在上床前,就已感到口渴,于是将我床头柜上的一杯开水喝光才去睡觉。待到了深夜,我又由于口渴而感到不舒服。想要再喝水就得起床,但走到我大床边的小几上拿茶杯委实是麻烦,所以,我就梦见我太太自一瓮子内取水给我喝。这瓮子是我过去从意大利西部古邦安达卢西亚买回来收藏的骨灰坛。可是那水喝起来是这样的咸(可能是内含骨灰吧!),以致我不得不惊醒过来。梦就是如此地善解人意。由于愿望的实现是梦唯一的目的,其内容有可能是利己的。事实上,贪图安适是与体贴别人相互冲突的。梦见骨灰坛很可能又是一次愿望的实现,很遗憾我没能再拥有那坛子,就像放在我太太床侧的茶杯一样,我再也没拿到。而且,这坛子很适合我梦中的咸味,由此才能促使我惊醒。

9月30日

金枝(节选)

[英国]詹姆斯·乔治·弗雷泽

人们都知道英国著名画家特纳创作的那幅《金枝》的画作。画上的林中有一个犹如梦幻般美丽的小湖泊,它就是内米湖。整个画面体现着画家超凡的想象力,也浸透着他的心灵,连美妙的自然景色都被他神化了。

内米湖曾被称为“狄安娜的明镜”,任何人只要见过它一次,就再也不可能忘记它了。在这幅画中,尽管湖边屹立着具有意大利风情的村庄和宫殿(宫殿陡峭的阶梯式花园一直伸延到了湖边),但整个画面依然显得寂静而荒凉。至今,狄安娜大概仍然徘徊在幽静的湖边,或是经常出没在荒凉的林中吧。

内米湖一带曾经是一个反复上演着各种奇特悲剧的地方。在北岸那块峭壁(内米村就坐落在这里)的正下方,曾有一片圣林,还有纳莫仁西斯的圣殿。距此大约三英里的地方,有一个名叫阿里基亚的镇子,因此,内米湖和这圣林又被叫做阿里基亚湖和阿里基亚丛林。在阿尔巴山脚下,内米湖这个小火山口似的小湖,被一个陡峭的山坡所阻隔,远远地与阿尔巴山对望着。

在内米湖畔的圣林里,有一棵大树,在这棵大树的周围,总有一个令人毛骨悚然的身影在那里独自徘徊,不论是白天还是黑夜,人们随时都能看见他。据说,这个人拥有双重身份——既是一个祭司,又是一个谋杀者。根据狄安娜圣殿的规定,祭司职位的候补者必须杀死现任祭司,才有机会继任为祭司,直到被另一个更强大或更狡诈的候补者杀死为止。因为这个原因,作为祭司的他,既犯下过杀死前任祭司的罪行,又要随时保持警惕,把那些时刻准备杀死他的候补者找出来,以便巩固自己的地位。因此,他总是手握已经出鞘的宝剑,不断在大树周围来回巡视,就像一位巡逻的士兵一样,提防着敌人的突然袭击。

尽管祭司这个职位是极不稳定的和充满风险的,但他依然被人们尊称为“王”,拥有至高无上的权力。然而,他比其他任何一位王者都感到坐卧不安,甚至还被噩梦所纠缠。为了保住职位,也为了自身安全,他总是年复一年不停地独自巡视,不管是盛夏还是严冬,也不管是晴天还是阴天。事实上,他确实随时随地都身处危险之中,哪怕只是忧心忡忡地稍微休息了片刻工夫,或者只是在体力和警惕性上稍微松懈了一丁点儿,都有丧生的可能。对他而言,因年老而生出白发,可能就意味着在给他的死刑判决书上盖上印章。

【破题】

《金枝》的作者是詹姆斯·乔治·弗雷泽,英国人,民族学家,宗教史学家, 享有世界声誉的文化人类学家。本书是一部严肃的研究原始信仰和巫术活动的科学著作,是一部在世界范围内研究古老习俗极其有关信仰、观念的科学巨著。“金枝”是从古罗马作家所叙述的神话传说中转引而来的。

同类推荐
  • 秋风吹不尽

    秋风吹不尽

    本书是萧默作为建筑艺术专业之外的一个文章选集,是对那一代知识分子(如常书鸿、高尔泰等著名人物)的真实记录。1963年,作者由梁思成先生促成到敦煌莫高窟从事建筑历史研究,在那里度过了整整十五年。敦煌不仅赐予作者成为一位有影响的建筑艺术历史与理论学者所需要的学术资源,也给了他难以忘怀的人生历练。
  • 重庆土家族民俗文化概论

    重庆土家族民俗文化概论

    本书从民俗学的角度,论述了重庆土家族的物质生态、交通运输、社会群落、人生礼仪、信仰崇拜、物质消费、节日、游艺、民间艺术等各个方面的民俗状况。
  • 中华成语故事(元)

    中华成语故事(元)

    《中华成语故事》一书精心选取了人们常用、常见的成语,设置了“释义”、“同义词”、“例句”等栏目。“释义”不仅对成语进行解释,还点明了它的出处;每篇以平易而生动的语言将每一个成语背后的人物和故事娓娓道来。成语是汉语言文化的精华,是中华民族的文化之基。阅读它最原始的故事,了解它的来龙去脉,不仅可以培养、提高自己阅读的能力,也有助于加深对历史知识的理解。
  • 中国文化遗产集成(大中国上下五千年)

    中国文化遗产集成(大中国上下五千年)

    本书精选中国最有代表的文化遗产,从历史背景、文化价值、艺术价值、传承意义等多方面加以说明与介绍。
  • 神奇的想象:南北欧作家与中国文化

    神奇的想象:南北欧作家与中国文化

    书中主要内容有:欧洲人眼中的中国,中国文化和文学在荷兰的传播,中国文化在北欧的传播,易卜生在中国,意大利作家与中国文化等。
热门推荐
  • 请叫我杀手

    请叫我杀手

    一位少年,经历过风雨和嗜血,终于成为了杀手,但是杀手不是好当的,就决定开始会校读书,想要知道更多?那就来看把!
  • 妖师驯龙记

    妖师驯龙记

    他本是无名小子,却因逆天气运与一条远古巨龙签订协议,从此他迈向了成为天下风云人物的步伐。杨斌,手持三尺长剑,立于苍穹之下,寒光闪烁,苍穹都可撕裂!看杨斌如何用三尺长剑搅动天下?如何骑胯下巨龙飞跃九天银河,成就万古不拔伟业?
  • 名中医治病绝招

    名中医治病绝招

    本书对20世纪百余名著名中医学治病的经验、绝绍进行了归纳和简述,文字简练,资料翔实。由于其紧扣临床运用,有助于充实初涉医坛青年学生的知识,同时,也有助于提高临床工作者技艺,适合中医及中西医临床工作者参考使用。
  • 世态

    世态

    世界为什么会是现在这样?我们的文明究竟是由我们自己创造还是借鉴了他人的做法?亦或者它们全是由一群不为人知的家伙帮我们设定并创造。假如真是经由他手,那我们活在这个大体系中,有些事出格了,它们,会管吗?
  • 为君解罗裳:妖女倾天下

    为君解罗裳:妖女倾天下

    这东南国,谁人不知,谁人不晓,这要嫁的王爷,是传说中的暴君,杀人不眨眼,嗜血成狂的一个魔君的?圣旨一下,要千家的女儿嫁给东南国国的这个平南王爷,千家一听,仿佛是立马炸开了锅一样的,你不愿意去,我不愿意去,自然,就是由这个痴儿傻儿嫁过去了?
  • 龙魂噬天决

    龙魂噬天决

    穿越之后成了婴儿,却拥有卓绝的御气天赋,天才陈小狼在铁垄村村民的关爱下,疯狂成长。同时穿越的女朋友乐正怜儿,也和他携手,战魔族笑傲御气界,噬天灭地,成就传奇。
  • 衣香鬓影3:明月照人来

    衣香鬓影3:明月照人来

    一个女人的风华绝代史!四小言情天后之一寐语者民国经典系列作品!《衣香鬓影》三部曲第三部。茗谷旧宅的废墟之上,流传着一段传说,这里从前的主人是大督军霍仲亨与他那名伶出身的妻子。近百年之后,泛黄的日记本里,一个世纪前的烽火背影,因两个神秘年轻男女的到来,而摇落尘灰,重现昔年衣香鬓影的传奇。随着他们的追寻,时光倒回,真相渐渐浮现,当年从茗谷辗转香港,再到陪都重庆,霍仲亨、沈念卿、薛晋铭……一个个传奇中的名字,留下了多少不为人知的沉浮悲欢,历史的烟云之下,又有怎样的宿命延续……
  • 刹那微光

    刹那微光

    沉静睿智的Sunshine集团二公子言莫宸遇见了青春有活力的少女简曦,那颗冰冷,没有光亮的心似乎摄入了一线光明。从校园步入社会的简曦,因为外来的各种压力,逐渐改变,唯一不变的是对相依为命的哥哥简曜爱恋。她不知道,干净、沉稳的哥哥背着她,背负了多少,又对她隐瞒了一个天大的秘密。洛家千金洛晴与言莫宸因误会结识,却因家族利益相交,洛晴对其青眼有加,不想有人却已心有所属。当口口声声的情爱被无情的谎言撕碎,当以往积累的信任被无情的推翻,当一直以来的坚持被狠狠地践踏,在风雨之后,破碎摇曳的亲情、爱情、友情,到底还能留下什么?在最绝望的境地中,那仅存的一丝光亮,到底能支撑多久?
  • 刚柔之道

    刚柔之道

    中国家电企业用不到30年的时间完成了别人要花100年才能完成的飞跃,其残酷程度、淘汰速度、变革力度不言而喻。美的和格力一个“刚强霸道”,一个“柔情似水”,究竟何种模式才是当今商界王道?本书全方位、深层次解读两位家电领军人物的传奇故事,为你揭开中国式商道管理的神秘面纱。
  • 首席的复仇情人

    首席的复仇情人

    他是她最美的梦,而这个最美的梦却毁在了姐姐的手里。为了报复姐姐,她不惜化身为恶魔,只为拿回属于自己的东西。她为了复仇而来却沦陷在这段仇恨里而不可自拔,步步为营,精心设计的一个个骗局却早已把她的结局注定其中。