登陆注册
18259400000017

第17章 写作的女人

春天就是这样,桃花开过有樱花,迎春未谢榆叶梅已灿灿怒放,高的有泡桐花梨花槐花,矮的有二月兰蝴蝶花;常见的是月季蔷薇,名贵的是牡丹郁金香;素淡的有珍珠梅,艳丽的有罂粟花……春的花园,鲜花总是应有尽有的,任是稍纵即逝还是花期悠长,一茬接一茬开不了的开着,微风中飘飘忽忽地荡漾着那种似香非香似蜜非蜜的花气……

如今那些写作的女人,生长在不凋的花坛上,四季如春地绽放着,姹紫嫣红的花瓣衬着周围繁茂葱郁的绿叶,显得越发地鲜活。

早些年间,鲜花尚很稀罕,不说是一枝独秀也常常是星稀月朗的。绿叶那时的感觉很踏实,是万古长青、遮天蔽日的那种。后来不知不觉的,鲜花就像雨前的云彩一样蔓延开去,起先还能叫出名字来,比如幽兰墨菊寒梅粉荷,都是入了花谱的精粹;渐渐就变得不识了,不识是因为从未见过,冷不丁儿冒出来的,引进的外国新品种再嫁接再移植,属于奇花异草一类了。

不要说男人不识,就是以写作为生的女人们,也时时觉着自己的队伍正在日新月异。

翻开报纸刊物,走进书店书摊,不经意的,会有那么多陌生的作者名字,是女人专用的很美丽很温柔的名字,从杂乱的绿叶上抢眼地浮上来。除了那些专职靠写作谋生的女作家女记者女编辑,还有女演员女经理女教师女大学生女主持人,再加女工女推销员女画家……真的好像凡是个女人都会写作了。弄得绿色曾有一度忧心忡忡,哀叹男人已被那些绚丽多彩的名字挤压、驱逐、覆盖了,就像那个“大地走红”的行为艺术作品。

但女人写作却决不是刻意摆出来的千把万把红伞。女人写作本来就是春雨湿润的山坡上生长起来的红杜鹃。

只是因为曾经连年的干旱,女人被当作救灾的近水来用了;只是因为曾经多年的淫雨,女人头顶的阳光被粗壮的树木抢走了;只是因为曾经贫瘠的土地,女人被迫沤作了滋养草根的肥料。而一旦天下战事稍息,万物回归原位,即使有一缕薄淡的微光照耀,便能催发女人心底的情愫,惴惴不安地寻针寻线,然后静静地坐在窗前描龙绣凤,开始每日的功课。如今轮到现代的女子,当然不再用针线,而是用笔;再性急些的,用电脑键盘,哒哒地敲打。若是用奶奶一辈的眼光去看,这等劳作,同半个世纪以前的女红比较,恐怕并没有本质的区别。

所以女人写作实在是天经地义的事情。

水边路旁野地坡下,只要有土壤的一丝缝隙,花骨朵就悄悄钻出来了。

人说,女人天生是爱说话的。

于是现代有文化的女子,把心里的话留到了纸上去说。就像是夜深人静时同恋人的喃喃低语,就像是对女友的真诚倾诉、就像是对自己的扪心自问,就像是对母亲和孩子的殷殷嘱咐……小女子也罢大女人也罢,女人总有女人自己的话语,把男人们没有时间倾听的那些金玉良言,说给不相识的人去辨认,女人写作便是女人活下去的一种方式。

人说,女人天生是爱做梦的。

于是就有读了些书的女人,把夜里和白日的梦,再写到书里去回味去梳理。虚无的梦变成有形的文字的时候,那梦便有了实现的意味,令女人体会出人生的美妙,大有男人醉生梦死一般的满足。女人的梦常常是五彩缤纷的,涂着女人的腮红唇膏眼影,飘扬着衣裙上灿烂的图案。等到用黑黑白白的滚筒印刷出来,叠成厚厚的一摞,那梦也变得沉甸甸地厚实起来,先前游移的浮色被过滤了,在阳光下折射出金秋田野的酣畅与丰富……女人的梦是女人生活的支撑,女人写作便是女人生活的补充。

人说,男人用大脑思考,而女人用心思考。

于是就有那些冥思苦想着的女人,日日撕裂着自己再一次次将碎片拼接,然后用心血淘洗的金粉,镶在自己的笔端,蘸着用心血碾磨的文字,写出女人的思绪。女人眼里的世界是平和宁静的,彼此相亲相爱,亲如一家。女人不相信男人用大脑编织的谎言,她们洞若观火却又宽厚仁慈。写作的女人从心里流淌出那么多痛苦的眼泪,她只能用女人天生的直觉去判断是非,用充满了情与爱的文字,去抚平满目疮痍的大地……写作的女人从不对男人说你应该怎样,写作的女人只对男人说:你看,我是这样。

所以写作的女人永远是安静的。

写作的女人不屑参与男人之间或是男人与女人间勾心斗角的游戏;写作的女人远离了争权夺利的陷阱;写作的女人淡泊了所谓的功名利禄;写作的女人不会为了身外之物放弃她心底的梦想。

写作的女人很少甚至从不发表宣言。她们不追求中心和旗帜的位置,也不羡慕风光一时的荣耀。她们只关心自己作品的好坏,还有自己内心的痛苦与欢乐。

写作的女人之间的竞争是友好而无声的。她们只在私下里悄悄阅读对方的作品,感叹着对方的才华、挑剔着对方的败笔,却极少当面称赞对方,然后暗中互相追赶着,决不愿为了伤害别人却不留神伤害了自己。

写作的女人期望着通过写作成为一个优秀的女人。因此她对自己人格的要求往往近于苛刻。这样做多一半是为了她所爱的人。

写作的女人天天坐在窗前工作,在别人看来,她的日子未免有些寂寞单调。但她却不觉得,因为她活跃在许多精彩的故事里。

写作的女人似乎人情练达,通晓世事,但她总是偏偏搞不清楚自己的事情。高度灵敏的感官和神经使得她极易受到伤害,她的爱憎常常像一个安错了的情节。

所以写作的女人多是不幸的。

但写作的女人不后悔。她从写作中体验到一种创造的快感。

如果有人说,不,我所见到的写作的女人不是这样的:有的人眼睛总是盯着大人物,一心想往上爬,溜须拍马令人作呕;有的人一贯打小报告中伤文友,告密诬陷无所不用其极;有人在作品中,唠叨失态像一个怨妇或是泼妇;有人机关算尽煞费苦心只为谋求一笔名不副实的奖金……

我只能回答说:那不是真正写作的女人。

那是趁着上帝打盹的时候,偶尔混入到写作的女人中来的庸俗小市民,就像稻田里的稗草。或是由于没有进化好,或是由于基因缺陷。总之,这大概很难免。

真正写作的女人,依然我行我素。

因此,当春天到来的时候,学会了写字和读书的女人,都可能写作但并非能成为写作的女人。就像世上大多数植物都会开花一样,不同的只是有的花朵有果实,有的则没有。

同类推荐
  • 诗赋文体源流新探

    诗赋文体源流新探

    《诗赋文体源流新探》运用文体学研究方法,探讨构成诗歌与辞赋的文体诸要素的来源、演变,以及赋与诗的相互关联等问题。
  • 两粒种子,一片森林

    两粒种子,一片森林

    《读·品·悟·青春的荣耀·90后先锋作家二十佳作品精选:两粒种子,一片森林》是被媒体誉为“90后最具潜质的文学黑马”王黎冰的作品精选集。王黎冰是才子,他笔下的文章,不论什么文体都神采飞扬,才气逼人;王黎冰是四川人,他笔下的四川是那么优美,那么令人着迷;王黎冰是写作多面手,小说、散文、诗歌以及文学评论都有独特风格。
  • 人类学的中国话语

    人类学的中国话语

    为人类学高级论坛的演讲、发言和论文结集。西方人类学界有许多流派,其共同特点是十分重视田野调查;中国学者的特点是擅长历史文献的考据。而人类学的研究则既要求中国的人类学家们从考据中跳出来,运用人类学的理论和方法对中国历史文献进行人类学的解读和分析,又要求中国的人类学家要十分重视田野调查,为国家服务、为社会服务。换句话说就是要求中国的人类学把对中国历史文献的人类学解读与对中国现实社会进行人类学的田野调查结合起来,只有这样,中国的人类学才具有生命力,才能产生具有国际影响的人类学大师,才能形成具有中国特色、中国风格、中国气派的中国人类学学派。
  • 火如何灼痛它自己

    火如何灼痛它自己

    塞巴斯蒂安·荣格尔自创了一门专业,他复活了自然的戏剧与人类的本性。很少有作家到过地球上如此迥乎不同且求生艰难的角落。没有人提供过对于极端事件的更触目惊心的思考线索。从美国西部闷烧的雷电山火,加勒比海惊心动魄的鲸鱼捕捞,克什米尔危机四伏的旅行,到科索沃腐烂发臭的集体坟墓、塞拉利昂无情无义的钻石交易,再到阿富汗无止无休的炮火硝烟,《火如何灼痛它自己》一书向人们展示了世界上最危险的一些地方和局势中的细枝末节。
  • 掌上流云

    掌上流云

    本书以散文的笔法描绘草原的生活图景,收录有:《雪地篝火》、《青草远道》、《月光手帕》、《静默草原》等。
热门推荐
  • 孽海帝王(全集)

    孽海帝王(全集)

    本书透过斑斑史籍,剥去层层伪装,从历代孽海帝王中选取一百几十个最有代表性的混账家伙,略略予以曝光,好让大家看看从前那些骑在人民头上作威作福的“秦皇汉武”们,都是些什么东西,以便醒醒脑子,免得被人蒙在鼓里,不知道历史上真实的封建帝王是什么德行。
  • 焚天煮海

    焚天煮海

    家族的嫡子,因为不甘沦为废物,为燃尽天下不平而搏!外来的灵魂,成全了他的雄心壮志。一幅得自天书楼的焚天煮海图,让他拥有了成为强者的资质。亲身父亲,原何对他如此的冷酷无情,视为敌寇。莫名而来的黑衣铁面人,为何又要对他几番照顾?还有阴郁深沉的夏殿主,满腹心事的大长老,传说中的牧羊人······
  • 玉界神魔史——玄神

    玉界神魔史——玄神

    假如一切的因缘际会,都是各方因素的命中注定——人魔神三族游走,芜芫:“此生最恨,走遍这天上天下,无处为家!”心动心痛,哪怕承受这神魂分离任人宰割之苦。默默守护千万年,司命:“有我的地方,便有你的家……”得卿一心相许,愿用千万年天谴来换。再信我一次,再看我一眼;再为我回头,再向我露出笑靥。
  • 时空旅行季

    时空旅行季

    原是无人触碰的尘封古书,却因为有缘之人的不经意触碰从而得到了释放。从穿越到萤火虫森林,看遍世间百态,再到泡沫兰海,看透人心丑恶,最后到血色枫林,看不懂这个夏天的颜色…在书中的点点滴滴都是那么令人不敢去面对,然而却又不得不去面对,生活又何尝不是…她,总该去面对的,不是吗?正文第一卷萤火虫森林
  • 尼尔斯骑鹅旅行记

    尼尔斯骑鹅旅行记

    这是一套献给孩子们的书。一如它的名字“阅读一小步·成长一大步”,在孩子们开始求知的成长旅程时,一套适合他们课外阅读的好书无疑为他们的人生……
  • 外星学生

    外星学生

    我,是一个没有故乡的人,地球,她也不是我的故乡,早在地球公元纪年1892年来到了地球,开始了百年的生活
  • 通信展望(青少年科谱知识丛书)

    通信展望(青少年科谱知识丛书)

    科学是人类进步的第一推动力,而科学知识的普及则是实现这一推动的必由之路。在新的时代,社会的进步、科技的发展、人们生活水平的不断提高,为我们青少年的科普教育提供了新的契机。抓住这个契机,大力普及科学知识,传播科学精神,提高青少年的科学素质,是我们全社会的重要课题。为此,我们特别编辑了这套“青少年科普知识”丛书,主要精选现代前沿科技的各个项目或领域,介绍其研究过程、科学原理、发展方向和应用前景等,使青少年站在当今科技的新起点寻找未来科学技术的契入点和突破口,不断追求新兴的未来科学技术。
  • 宝庆四明志

    宝庆四明志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 石战仙

    石战仙

    战一个至热血的世界一个从小被欺负的孩子,机缘巧合获得战字决。从此,他的路改变了。战,是他唯一的目标。
  • 海贼王同人,海上的忍者

    海贼王同人,海上的忍者

    她是宇智波一族的一员,与唯一的朋友一战。落入时空隧道,正好掉到大海的上方,遇见了刚刚出海的草帽小子路飞。这一切是巧合还是计谋,似乎她体内奇异的力量为她带来了大麻烦。是麻烦还是幸运,仍是未知数。