我擦着半干的头发进房间的第一眼便瞧见电脑旁边的一杯牛奶，伸手一探，还是温的。
扭头再往另一个角落看去，林思宇正若无其事地坐在落地窗前的一张藤椅里看东西。
此时距离那个尴尬的被‘啃’事件不过两天。
不能说只有我一个人心里老横着一个过不去的槛，而是感觉这个人的脸皮厚度实在是强硬惊人，好像根本就没那回事，那这究竟算是什么一回事？
今天送来一杯牛奶算是赔罪？
这个时候，林思宇慢腾腾地抬起头来看了我一眼，声音平静的像暴风雨前夕的那种特有宁寂，“牛奶助眠。”
莫名其妙。
这是我唯一能想到的。
林思宇站起来伸了个懒腰，顺便再懒懒地瞅了我一眼，“你这几天失眠挺厉害的，你该不会不知道吧？”
呃……
“还有，我还欠着你三个睡前故事。”他低着眼睛蓦然补充道。
于是一杯牛奶过后，又是一个长长的故事。
小男孩还没有长大，一年后他和姐姐从一个城市到另一个城市。姐姐在各个地方打零工，他一个人上学。
“那他爸爸妈妈呢？”
林思宇垂了下眼睛，隐去眼底汹涌而起的某种情感，不疾不徐地回答：“一年前小男孩一个人留在家里……”
他玩累了那只竹蜻蜓，想到前天生日里还剩下那几根漂亮的蜡烛。
那是他第一次有生日蛋糕，第一次吹的生日蜡烛，他舍不得让它们燃完就把它们吹灭了，然后小心翼翼地收藏起来。
只不过是想再看看那些美丽斑斓的光芒而已，结果那些光燃起了更大的光，最后成了火。
那是印象里最后的记忆，周身都是热的，火红的，还有浓浓的烟雾不断地从那白色的火光里滚出来往他鼻子里嘴巴里钻。
爸爸妈妈出门的时候不放心他一个人在家，就把他反锁在屋子里。他们住的地方的一排排紧密合在一起的小工房，这个时间邻居们都和他的爸爸妈妈一样在外面工作，没有人知道这里出了什么事，更听不到他嘶哑的哭喊。
等他从一团白光里醒来，姐姐问他还记不记得发生了什么事，他睁着两只黑黑的眼睛茫然地看着她，很久才慢慢地摇了摇头。
姐姐肿着眼睛握住他的手说，阿宇，以后姐姐只有你了。
那次事故在当时轰动了整个Z市，两死四伤，财产损失达上万，主要还是因为那个工房严重违规的规格以及易燃物堆放不合理导致最终抢救不及。
《爱的主题曲》播出四集，在G市的拍摄也将告一段落。
也就在张导喊出那最后一场戏里的“cut”之后，大家本来都已经收拾东西了，临时又被召去开会议。
为了回馈G市的《主题曲》迷们，张导提议趁大家都在就一起开一个简短的发布会，让几位主角露个面感恩回馈一下。
这可以理解作是为了宣传《爱的主题曲》的一种方式 ，之前张导就找过我，我本来觉得没什么必要，但后来才想到，一直走低调路线的张导会有这样的提议一定是有什么隐情，于是想到这个剧背后的那个经济支柱者，江娜凌的爸爸。
于是，原定的行程有推后了一天。
这一天可以什么事都不会发生，也可以什么事都会发生。
本以为宅在酒店里一天很快就过去了，结果这一天注定是宅不了的。
程旭大电话过来的时候，我的大脑花了三秒钟才反应过来。
如果不是他主动打电话过来，我是不是就忘了这个人的存在了？
无声地提了下嘴角，叶凉冰，你再怎么自欺欺人他依然是存在的，这不，这就给你打电话来了。
他在那边声音带着些疲惫，哑着嗓音说：“小冰，你住在哪儿？”
有一阵子我以为我的耳朵坏掉了，尤其是在这个时候坏的最厉害。
我说：“我在G市。”
他那边的背景传来一阵广播，“我知道，我现在在G市。”
