玄青居然能邀他来自己家做客，这实在是破天荒的奇事，内中缘由，完全猜想不透。他已经很久没见着玄青了，这位师哥，在他去上海时，被师父发现抽大烟，勒令回家戒烟，从此便在广盛楼绝了踪迹。如今时隔两月，大烟不知戒没戒掉，人可瘦得飞快，方脸变了长脸，面色青白，眼周起着老大的黑眼圈。他已经不大像天青童年时就认识的那个老成持重、自信满满的师哥了，脸上多出一种特别的惶恐，老是有点一惊一乍的，说话时带着野兽一般警惕的神情。
“师哥您前阵子出门了？”天青努力打破沉默，“竹青出事后，几次来找您，府上一直挂锁。”
“嗯。去外地……找名医戒烟。”玄青的眼角不自禁地抽搐着，“竹青的案子，还没头绪？”
天青黯然：“没有。”
“樱草怎么样，听说很难醒过来了。”
“……大夫要我别抱太大希望。”
玄青发出一声悠长的喘息，转了话题：
“恭喜你啊，师弟，就快挑班了。”
“谢谢师哥。”
天青原没心情在这种境况下挑班，但是如今挑这个班，已经不是为了他个人的荣耀，而是为了喜成社全社弟兄的生计。白喜祥的健康状况急转直下，连月不能登台，竹青没了，天青忙于追踪竹青的案子、照顾樱草的病情，也没有经常贴戏，喜成社最能上座的几个台柱子塌了大半边。一个班社，红起来艰难，黑下去却极容易，广盛楼的卖座已经明显现出颓势，再这样下去，社里上百老少，吃饭都成问题。
“挑班吧，天青，樱草的病情操持得差不多了，你得做长久之计。”白喜祥劝他，“眼看快到年关，你现在开始筹办，邀角儿，起章程，报官批准，都需要个时间，赶到正式成立，也就是明年了。你邀几个好角儿，贴几台新戏，借你如今的声威，准能把这班子红红火火撑起来，我对这些老弟兄们，也算是有个交代。”
“是，师父。您老安心养病，社里有我，马上就去筹备。”
“嗯，我找几个行家，帮你攒几台新戏。挑班的好角儿，光唱老戏不成，得有自个儿的东西。你怎么打算呢？”
“师父，现在国难当头，国人当一致对外，我想多贴些抗击异族侵略的故事，也算不辜负为戏者高台教化之力。比如把岳飞事迹，从金翅大鹏转世开始，编到风波亭归天，可做连唱多天的连台本戏，名字就叫《精忠报国》，您看怎样？岳飞文武老生，早些年我唱不了，现在我觉得还成。”
“嗯，拿得动了。”
天青越说越带劲儿：“我一直很喜欢于谦的故事，编成戏可以叫《德胜门》，正是咱北平自己的事儿。还有卫青、霍去病，这都是我武生本工，可以编一出唱念做打俱全的《破匈奴》。对了，其实马司令的事迹，也可以编成时装新戏呢，‘神武将军天上来，浩然正气系兴衰，手抛日球归常轨，十二金牌召不回’，陶行知先生这首诗正好用在里头。不过马司令不像生行，得归工花脸……”他又想起了竹青，顿时住了口。
“都不错，都不错。”白喜祥欣慰地抚掌，“叫你多读书，真没白读。新编戏难着些，请大文人才做得了，《精忠报国》这样整合老本子的戏，咱们自己就能来。你一身功夫，好好用在里头，一贴出去，非爆满不可。唔，班社的名字你想好了吗？”
天青低下头：“想动用师父的名讳，还望师父允准。”
“我的名讳？我可跟你说过，不能再用喜成社啦。”
“想叫承祥社。”
白喜祥半晌没出声，眼圈却渐渐地发红。他仰头望天，轻咳一声，笑道：
“我也是三生有幸，能收到你这个徒弟！……天青，为师还有几出拿手戏，趁这个契机，一并都传了你吧，《雪拥蓝关》《扫松下书》《千里走单骑》……”
天青微微一惊：“师父，这些都是大身份戏啊。您不是说过，像《雪拥蓝关》这样的戏，年纪不到，阅历不够，唱不出戏里的情致。”
白喜祥深深凝视着他。
“天青，我不是因为你挑班才传你。为师看着你自小长大，这些年饱经患难，历尽风霜，见过生老病死，洞察世理人情，虽然年纪不到，但是心，已经到了……”他背转回身，黯然良久，道，“原本，是要传你师哥的。等了这些年，他离这戏，越来越远……”
眼下这师哥，就坐在自己对面，神情怪异，言辞闪烁，虽是跟天青说着话，眼睛却不看天青。天青揣摩不透他的心思，但对他成立新班社的祝贺，还是诚心诚意地致谢。玄青没有答话，过了半天，却又问起另一件事：
“挂牌的角儿都邀齐了？”
“袁四爷、裘三爷他们都答应了，叶四爷暂未回话。”
“你这邀得也太硬了。配角儿太硬，不怕影着你这挑班的？”
天青淡淡一笑：“我觉着一个班社光是主角红，不是正道，要四梁八柱都硬整，才能提升整个班社的质素，对每个人都好，对戏也好。我巴不得把京城里各行当最好的角儿，都邀到咱们班里来呢。”
“全都这么硬，待不长久。尤其你还年轻，怎么弹压得住？”
“师父教导咱们，要以德服人。”
玄青摇摇头：“当家老生你邀了谁？”
“想邀花富春花二爷，他在外地，近日回来再商量。”
“有我在，你还邀他干什么？”
天青一怔，望向玄青，玄青这时候终于正视他了，眼神无比热切，放射着渴求的光芒：
“我给你跨刀，你挂我二牌，不，挂三牌就成，我保证铆上，场场满宫满调，唱一出红一出。”
这回轮到天青沉默了。玄青已经“塌中”，嗓子变得沙哑暗沉，这倒还好说，最关键的是，他台风不正，动辄泡汤、阴人，行内声名狼藉，喜成社这一散班，只怕再没班社肯收他，难怪他着急。师兄弟一场，天青体恤他处境艰难，自己挑班之后，自然要包他生计，但是若想做当家老生，他的艺业实在差得太远，以现在的状况，做二路都不是十分够格。
“师哥，我肯定邀您，至于挂牌呢……”天青深知这位师哥自尊好强，自小受不得一丝一毫的指摘，几次欲言又止，终于还是说，“……恐怕不太方便。不过您放心，无论怎样，保证您收入宽裕，我会告诉黎爷，从我自己的戏份里，每场都扣一份补贴给您。”
“不用你那么体贴我，你给我挂牌，我自己能成！”玄青的眼睛烁烁闪亮，“我是你师哥，怎么还没资格挂牌吗？你去请花二爷干什么，那个糟老爷子，我红的时候，他已经过气了！”
“师哥……”天青字斟句酌，“挑班这回事，要对整个班社负责，不能只凭个人交情。花二爷的本事全行公认，岁数刚届天命，算得上正当盛年。您最近……嗓子不太舒服，请先耐心将养，待养好之后，我绝不会亏待您。”
豁啷一声，茶碗掷地，玄青满脸涨成紫红，狂跳起来：
“摆得好大的谱儿！给你跨刀还推三阻四！我他妈还不去了，好鞋不踩臭狗屎！你算个什么东西！仗着师父宠爱，踩到我头上来！这个班社，本来是我的！我才是那死老头子的正宗传人，他是老糊涂成了什么样儿，硬是交给了你！”
天青霍然而起：
“师哥！你对师父放尊重点！”
“怎样？你想怎样？要不要让我连你……”玄青话说到一半顿住，凶狠地瞪着天青，将他从头打量到脚，目光在他那青筋暴凸的拳头上盘旋良久，终于咽回了后半句话，挥手号叫道，“滚！王八日的，给我滚出去，不许再踏进我家半步！”
“师弟，让你受委屈了……”殷绣帘送了天青出门，在院门口，低声致歉，“玄青他最近身子不好，脾气是大了一点，望你大人大量，别跟他计较。”
“他居然对师父……”天青紧咬牙关，看了看一脸哀切的殷绣帘，终于没再说什么。玄青始终未曾向他介绍过殷绣帘，他不知该怎么称呼她，瞧着两人这情势，只好还是冒叫了一声：“嫂嫂，也让您费心了，多看顾我师哥吧。”
“放心吧，这不是他本性，他本来……是个挺好的人。”
天青缓和了口气：“还是难为您了。家里有什么事需要帮忙吗？师哥几个月没唱戏了，生计上有问题，尽管跟我说。”
