登陆注册
18811500000020

第20章 螃蟹的故事(4)

按常理说,何申是知靑作家,有人问他为什么不写知青生活小说?何申这样对我说:“我没有把自己当知青,而是一个农民。像梁晓声、叶辛等知青小说名家,写北大荒的风雪,贵州苗寨风情,是那么有气势,那么美丽丰富。这样的环境和感受,我们这里没有,没法与那些地方比。我只能写农民日常平凡的劳动了这就形成何申特色的文学作品。后来他进了承德市,当地区文化局长,利用职务之便,把承德地区二百多个乡镇基本跑了一遍。有一年年底下乡,汽车行至半山腰,翻到沟里。何申福大命大,连伤也没有,爬出来,喊老乡们把车抬上来,司机问他还往山里走不走,何申呵呵一笑,阎王爷不收咱们,咱就照旧赶路。就是这次下乡,他的历险感动了基层干部,为他讲了一些县城年前年后的景象,才使他写出了《年前年后》这样的精品。

有一次,何申在乡下看到干部审一伙赌博的农民。何申就去看。乡干部问赌徒:“你们为啥总赌?”赌徒无奈地说:“我们的手痒痒。”乡干部就让人拿来盆子,赌徒们蹲在地上往盆里抓土!賭徒们拼命抓土,手抓破了,委屈地问:“这是他妈啥政策?”乡干部说:“这是他妈土政策!”何申一听就笑了,记在心里,将这个独特有趣的细节写进了电视剧《山乡女法官》里,收到很好的效果。

今年,何申兄又应著名喜剧演员赵本山之邀,写了十五集的电视连续剧《一乡之长》,这是赵本山主演的《一村之长》的续集。此剧由赵本山主演,现已拍完,与观众见面了。赵本山见到何申就喊:“何大人!我得由村长升乡长!”何申就笑。说荤笑话,赵本山都得管何申叫师傅。这一声“何大人”是从电视剧《宰相刘罗锅》那里来的。这里的和珅一夜之间家喻户晓。在涿州开会,作家李功达逗何申说:“你贪污了朝廷那么多金条,还写什么小说啊?”何申愣了愣,就笑了。可也是,后来何申走哪先声明,我不是那个和珅。那个和珅太臭了。我和谈歌看他天真的样子,也乐了。何申一本正经地说:“咱是凭劳动拿稿费,可不能学那个和珅!”

何申兄有一个幸福的家庭。三口之家,日子美美满满。女儿已经参加工作。何申兄跟我谈起足球,便说起家庭。他很少与妻子拌嘴,可一看足球,看到半夜,因为何申总爱评论几句,不免就与妻子发生争吵。一看足球就吵,后来何申就忍着不看了。本来挺和睦的家庭,不能让“足球”插足。我听后直笑。

在“三驾马车”里,谈歌兄是一个散淡的人,爱喝酒,一动感情就容易失控暍多。一般情况下,我能管得住谈歌,特殊情况下,谈欧不听我的,可只要何申兄说话,谈歌便不暍了。那次在北京开会,谈歌喝多了,醉着,还命令我将桌上的两瓶“二锅头”打开再喝。我到另一屋将何申喊来,何申兄不恼不怒,和颜悦色地劝说一番,谈歌醉着也不拂何申的面子,就答应不喝了。何申一走,他又喊上酒了,何申韌我递靦色,我就明白了,把酒瓶子藏起来。谈歉勾着腰到处找酒,没找着就躺下睡觉。我知道何申兄是怕谈歌暍伤了身体。谈歌醒后对我说,何申大哥是咱们永远的大哥,他对咱们是呵护。时间久了,这种爱护就变成了一种情感的力量,彼此信任和鼓舞。

何申是全国人大代表,走到鬌里都问一些社会问题,记在小本里留着开人代会时送提案。记得我们去南方福建参观访问,何申在买车票困难时掏出了“代表证”,得到列车长的特殊照顾,躺在卧铺上,何申兄对我说:“这份优越待通是好,可咱也得替老百性说点话。”后来在人大的各种会议上,何申送上了好多提案,其中有出版法方面的,也有婚姻法方面的,还有农民负担过重的问题,他都认真地送上去,还盯着上面的反应。这不光是一个作家的责任,还有心灵或精神需要。营养心灵,写出反映农民的好作品,是何申的愿望。他在一篇交章的结束语中说:“我们伴随着中国农村走过了这一重要时期,长来肯定是十分美好的。若干年后,当人们回想起这一段日子时,如果有人提到,当年有个姓何的写过不少关于乡镇干部和农民的小说,拿来再肴看,我就十分满足了。”

享受童年的乐趣

我生活的小村,是冀东平原一个普普通通的村落,没有公路,也没有铁路通过。当我跟随母亲第一次来到唐山城市,是在小学四年级的时候了。我被城市强烈地吸引着,从心底羡慕着,我出生在城市该多好哇!那该是怎样的享受呢?可我在城市呆上一个假期,就思念村庄里的生活了。城市里的亲戚,有一个小伙伴还跟我来到农村。他十分爱慕田园,也从心底里感叹:“田野里真好玩儿,我生在农村该多好哇!”我们互相羡慕着,我们都快乐,后来我才明白了,城市和乡村都有我们童年的快乐,环境不妨碍我们什么。

一次,我们跑很远的路到外村去看电影。这个城里的小伙泮在城里的电影院看电影,从没有跑过很远的夜路去看一场电影。那天晚上,我们到外村看电影《向阳院的故事》。里面有一个老爷爷,是向阳院孩子们的辅导老师。他的人生观是那样的髙尚,感染着我们。后面还有一个电影是《看不见的战线》。我们竞然躺在石碾上睡着了,后半夜散场,我们被一个老大爷叫醒,老头抚摸着我们亲昵地喊:“快醒醒,小鸡鸡都丢了,还不知道呢!”我们吓醒了,还真的摸一下,裤裆里的值钱东西还在。就与老头打一声招呼,高兴地跑着夜路回家。路上,我们踩着露水,唱着歌,捉着蚰蚰,快乐极了。

麦收的时候,我和小伙伴们在打麦场上跑着,手里攥着刚出锅的大饼,边吃边跑,在麦秸垛后面捉迷藏。玩耍到很晚,躺作麦垛上看明净的月亮,心里就有无限的遐想。小伙伴问我:“长大你想干什么?”我目不转睛地回答:“我要当飞行员,汗着飞机上天。”后来就真的有了一个当飞行员的机会,却让我失之交臂了。当时我感觉,是享受,是那种给理想插上翅膀的享受。我漤时认为自己是天下最幸福的孩子。白天,我们跟着大人一起,用麦秸编织着草帽,或是扎成小牛小狗一类的玩物。记得我还用麦秸扎过一个草飞机,我十分喜欢,自己不断把草飞机扔到天空去,它带着我的向往,带着我的思绪飞走了这时我明白了,向往也是一种享受的形式。享受向往的奇妙,享受向往的甘辛,一任理想的翅膀随向往的时序更迭,跟着草飞机,带到遥远的岁月里去。

人间的乐趣很多,惟有童年留给我的最真,最纯,最美I童年就是美好的象征,每个人都会爱上自己童年的往事,总是乐此不疲地向世人诉说。今天,我也要向今天的小朋友们说一声:别虚度童年。

童年的乐趣还不仅仅是无忧无虑地玩耍,还有对新知识的渴求以及拥有。

记得我在童年的时候,老师让我们做生物标本。我跟着小伙伴们到树林里捉蝴蝶,然后做成标本,夹在书页里。一次,我找到一只彩蝴蝶,馒馒用手把它拍死,用嘴巴将蝴蝶上的白融融的毛吹开,吐上一口唾沫,把蝴蝶贴在窗子的玻璃上,让阳光把它晒〒,然后拿到学校搞标本评比。我拿到了第一名:记得老师,场让我用语言描述蝴蝶的模样,我看着彩蝴蝶,用美丽而贴切的语言,描述了蝴蝶的形状,还描述了我们捉蝴蝶做标本的乐趣,得到老师的表扬。这也许就是我后来写作文的前期锻炼。更重要的是,劳动成功后的乐趣,是我们以后创造的前提,这种乐趣是难忘的。

童年时代,认识世界的眼睛,永远好奇地睁开着。这些探求世界奥秘的眼神,都是我们的乐趣所在。我童年时的一个小伙伴,他小时候就对庄稼感兴趣,他把麦子做成标本,如今成为我们老家所在县里一个农艺师。童年的乐趣,促成了他后来的爱好,促成他后来的职业选择。一个人当乐趣与他的工作相一致的时候,是很幸运的,也是快乐的。我们的乐趣不光是为了乐趣而乐趣,更重要的还是为了享受,在创造中享受,在创造中尽情地享受生活。

她给了我青春的梦

自从上帝把亚当和夏娃分成男女,男女的有别,男女的情感就自然相随了。孩提时代,我羡慕着一种情感,这份情感好像就是青春的梦,就像生活的七彩阳光,充满憧憬和希望。第一次唤起我情感的女孩,并不是我的同学,男女同学之间是基本不说话的,她是姑姑家邻居的一个女孩,记得当时人们喊她二菊。

我的姑姑住在我的邻村,每隔几个月,就到姑姑家玩。我见到二菊的时候,她正在后院给黄瓜秧浇水。她身材苗条,白净的脸蛋,晕着一层薄红,一对机灵的大眼睛,在长长的睫毛下灵活地闪动着。我隔着姑姑家的土墙看她,心里马上掀起一股难言的波动。她是谁?她怎么这样好看?当她回头看见墙头上的我,我马上红了脸,嗖的一下,把脑袋缩了回去,好像是做了賊似的。

跑回姑姑的房间,姑姑问我发生了什么事情?我说没有什么,刚才在后院跑红了脸。当时我连问一下她的勇气都没有。我此刻猜想着,她一定看见我偷看她浇水。第二天,我跟着表姐去街头的小卖部买酱油,回来的时候,我在她家的门口又看见了她。她跟我表姐说了一句话,朝我微微一笑,娇小俊秀的身影就闪回去了,好像留下一股淡淡的淸香。我从表姐嘴里知道她叫二菊,村支书的二女儿。

我回到家里,我脑海里就多了一个身影,一个飘忽不定的倩影。我总想见她,乂不敢去姑姑家,害怕见到她。她毕竟也适个普通的女孩,她是凭什么打动并抓住了我的心,我也说不清楚当时我有点痛苦,我的痛苦来自她如花开般的微笑,我的梦里荇了她这样的一个女孩,怛我压制自己,这是不应该迸发的热情,应该认清自己原本是一个男孩,所有的思绪都要退回起点。

拂去岁月的云彩,让靑春的梦幻珍藏在髙原的地方,看得见,是触摸不着的。可是青春梦里有一个不变的主题:憧憬和希堪。它们变得活灵活现,多彩多姿,填充着心灵上的空位。可是,到了那年的冬天,我还是与她见面了。那是个阴雨的天气,外面落着温柔的小雨,我静悄悄地看着落雨,沉寂于一种忘我的情绪中。表姐要打扑克,说要把二菊找过来,她找二菊的方式很特别,表姐举着拳头,朝着西面的山墙使劲敲了两声“咚!咚!”然后就静静地等待着。我试探着问:“这样她就会来吗?”表姐笑着说:“会来,我找大菊,就敲一声,找二菊就敲两声,暗号!”我好奇地听着,等待着,心里期盼着,此时的时光因我的期盼而凝滞了。实际上晨光并没有半丝缓慢。

果然她来了,她手里打着油伞,进到屋里来,头发上、脸颊上还落着雨珠。表姐递给她一条毛巾,她静静地擦着脸颊,显得更加美丽了。表姐介绍说:“这是我的表弟,她呢,是邻居二菊。好了,咱们打扑克吧?”二菊就大大方方地坐在了我的身旁,洗牌的手指是那样的灵巧。我不敢相信,村里竟有这样白净的女孩。农村的劳动,使好多女孩的皮肤晒得红红的,而她就像是城市里的孩子。从言谈里得知,她上着五年级,马上就要升初中了。我高兴地说:“初中就在我们村,你就到我家来玩。”二菊笑着点头。后来听说,二菊还是没有升上初中,因为她的妈妈常年有病,姐姐已经升上初中,她就被迫退学了:我为她惋惜。

同类推荐
  • 刺金时代:小时代全记录Ⅱ

    刺金时代:小时代全记录Ⅱ

    本书是电影《小时代3:刺金时代》的唯一见证书,全书图文结合详细地记录了电影创作过程中导演郭敬明与主创人员们、演员们的工作状态与交流互动的全况。较已出版的《小时代电影全记录》而言,《刺金时代——小时代电影全记录II》选题更丰富,内容更有趣,叙述形式更具突破性,亦有更多人马助阵其中,将为你解读不一样的《小时代》。
  • 淮安文学史

    淮安文学史

    淮安文学,犹如大海中那粼粼的波光,在太阳的照耀下,不断发出动人的光芒。从有文字可考的绵延达一千五百年的古徐国开始——是淮安的前身——那饱含着仁义的民歌,那承前启后的辞赋,那人品坚贞的诗词,那三足鼎立如巅峰的小说,等等,让淮安文学在中国文学史上有了一块令人骄傲的丰碑。
  • 写出心灵深处的故事

    写出心灵深处的故事

    本书是为你量身定做的非虚构写作指南,帮助你写出心灵深处的真实故事,不仅带给你新鲜有趣的想法,更能激发你的写作灵感,让你情不自禁地想要动笔,锻炼一下你的“写作肌”。作为国第一位获得创意写作终端学位并回国任教的高校老师,李华通过自己与学生多年的创作实践,展现出一个真实的非虚构创作过程,激发并鼓励你写出自己的故事。
  • 世界经典民间故事全集:万物戏说的故事

    世界经典民间故事全集:万物戏说的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
  • 聊斋五十狐

    聊斋五十狐

    该书所解读的五十个聊斋女性,不仅仅是女狐,还有花妖女鬼,但是她们身上都有一种用一个“狐性”可以概括的特质。所以“聊斋五十狐”中的“狐”是一个泛指,即那些带有“狐性”的妖娆媚惑、独立自主、来去自由并敢爱敢恨的女子。
热门推荐
  • 师傅父的呆萌徒弟

    师傅父的呆萌徒弟

    很好看~好看不多说~,因为好看,所以我就不多说。
  • 清染流年

    清染流年

    那一年偶遇,她独自蹲在小巷口,全然不顾地放肆大哭。她一直以为的初遇,却是他意外的再一次相遇。那也是他看见过的她唯一次那么伤心,像只被抛弃的小猫,那么无助。5年后再遇。“首长,可以让开了么?我还有很多事要忙。”“当然不可以,老首长不是说了吗,第一任务是是生孩子!”言罢,顾清远一把横抱起程染柒,朝房间走去。“你……干……嘛?”“不干嘛,干你!”
  • 美男五选一

    美男五选一

    7岁,白亦雯就和他哥哥白亦熙失去了母亲。11岁,白亦熙便离开妹妹不辞而别。而20岁白亦雯将为她哥哥女扮男装来到德西,却不料和五个校草混在一起。冷漠,白亦雯就是这样,对校草的热情一点不领情,总之一句话,好狗不挡道!别拦着我白亦雯!
  • 完美出击

    完美出击

    主人公李逸18岁从小磨练出坚强的意志不屈的精神经常做任务但是每次的佣金都有被他收养的爷爷扣除每次的佣金到手非常少他的爷爷从来都没有告诉他那些钱去哪里了所以他打算去外面闯荡一番但是他能不能做到翻手为云覆手为雨呢让我们期待一下……
  • 强势驯夫:调教腹黑老公

    强势驯夫:调教腹黑老公

    歪!前面那个姑娘,你的老公掉了。”“宝贝儿,我都帮了你好几次了,你是不是该以身相许啊!”“我摔倒了,要谢芫亲亲才能站起来。”讯天传媒少当家徐咎,人前他是一个可以撼动整个广告界的天才,不屑名利,纯属追求自己喜好。然而在谢芫面前,他的脸皮却厚得不要不要得,恨不得把谢芫锁在家里不让别人看见。谢芫反手就是一拖鞋:我踏马得工作赚钱啊,不然你养我啊?徐咎理直气壮:我养你啊!
  • 佛魔叛道

    佛魔叛道

    江湖风雨,恨天为报深仇,踏迹江湖,本就腥风血雨的武林,有暴风雨将来之势,面对恩怨情仇,美人情深,如何抉择?一番柔情之后的杀机,一段恩仇相报的江湖儿女情,能否圆满,请看佛魔叛道……
  • 月嫂服务技能培训教程

    月嫂服务技能培训教程

    本书共分为三篇:月嫂篇、新生儿篇、产妇篇。讲述了月嫂自身素质的基本要求、月嫂服务礼仪及沟通技巧等。
  • 寻找生命中的贵人

    寻找生命中的贵人

    贵人在什么地方?生命中有哪些贵人?如何才能找到生命中的贵人?《寻找生命中的贵人》系统论述了贵人的种类和作用,结合中外名人依靠贵人取得成功的案例,说明寻找和结交贵人的方法和途径,帮助读者更新自身的成功观念,树立贵人意识,找到自己生命中的贵人,编织一张牢不可破的贵人网络,依靠贵人的力量实现自己的雄心和抱负,克服生活和工作中的各种障碍和困难,迅速取得成功,成就事业和人生的辉煌。
  • 阴阳路人

    阴阳路人

    在现代社会中,有一群人,他们······咳咳,错了!在现代社会中,人们认为是否有鬼?或者是他们根本就不了解鬼!那些人,那些鬼,那些事,就要在这个世界上上演······作者——怎么还不更新呢???信不信我砸了N你的店!一大群书友大喊。
  • 酱油贵妃书生帝

    酱油贵妃书生帝

    一朝穿越,她貌似一不小心成了大权在握的贵妃,皇上却是毫无实权的书呆子。“爱妃去批奏折吧,朕看书去了!”本以为混吃等死,没想到那书呆子,竟掐着她的脖子,霸气逼问。“说!你那狗爹派你来的目的!”“那啥...偶爹叫偶来打酱油。”“酱油?”他不解。本以为风平浪尽,谁知那书呆子又来找茬,“说!你把那东西藏哪去了!”“谁知道什么东西啊!”好不容易兄妹团聚,那书呆子又烦。“说!那男人是谁!”说说说,说你妹啊!逃出皇宫,和宫女一个拥抱,换来的却是插入心脏的匕首,主使,就是那书呆子。“永别了,爱妃。”他眉目含笑,她捂着抽痛的心脏,也含着笑宣誓,“你会后悔的!”呵,后悔?那是什么东西?他从来都不需要!