办完所有事情将要离开的时候，忽然感到还有什么事没做。站在宾馆房间的落地窗前，看着街头车水马龙和稍远处火红的木棉，心里涌起一种依恋，一种惋惜，一种对于自己窝囊生活的哀叹。
我是一个深刻的都市病患者，对于每一座城市，只要没有去过，都希望走在它的大街小巷，做几天流浪者。我已经去过很多城市，但更多的城市，对我来说还很陌生。广州也是其中一个。到广州是在黄昏，飞机从高空盘旋下降时，沿珠江摆列着的高楼大厦，蜿蜒奔走的一条条马路，白云山上葱茏的树木，流水一般的汽车，一座鲜活的城市一下子扑入我的眼帘，进入我的胸中。
鲁迅是来过广州的，但很快又离开了。我极想看看他的故居。从报亭买一张地图，找到白云路，然后大步流星走去。白云路，高楼林立，鲁迅会在哪儿等我呢？走到有个叫鲁迅广场的地方，问人，没有人知道，也许是刚刚早起，人家懒得告诉我。我就自己摸索，在高楼区找平房，找破旧住宅区。撞到一个派出所，问警察，说，就在白云路口。一转身，果然看见了。房子粉刷得干净，虽然八十年了，还像新的。墙壁上写着很小几个字：鲁迅故居。
广州人还没有上班呢，所以也无从看看里面的情形。也许就是挂了个牌子。
希望看到一点广州西化的痕迹，毕竟它是中国最早对外开放的城市。但在闹市区无法感受到。我听说过沙面，说那里保留了很多西式建筑，如上海之外滩、沪西。穿过若干新旧不一的街道，来到珠江边上，看见一片浓阴覆盖的地方，有四水环绕，小桥相连，俨然一个古老公园。这就是沙面，一幢幢二层、三层、最多不过五层的西式楼房，掩映在高大的香樟、细叶榕中，至今还有外国领事机构在办公。广州的西化由此可见一斑，除了房子式样欧化以外，其他方面一如中国市井，西洋势力根本无法与中国传统相抗衡。对于一个开埠最早，接受洋事物最多的城市，仅仅保留如此一点洋味，令我很失望。
我隐约觉得广州很随意，很悠闲，大家活得很独立，很自主，这一点颇对我的性情。与XH君见面前，彼此还不认识，但在约好的地点一出现，互相立刻就认出来了，觉得就是他。我们乘地铁到三元里，我希望在那里感受一下昔年中国人的豪气。坐在纪念碑前，心里很乱，豪气却怎么也无法感受到。回程堵车，×H君竞叫了“摩的”来，说这样可以走得快点。在广州还有“摩的”，实在没想到。广州之随意生活又可见一斑。
街头年轻人成群结队，特别是两个火车站，几乎整车皮地将全国各地青年拉来。劝业场往往就设在车站的楼上，一下车就可去求职。我发现，来广州求职者平均年龄比到上海的要小三四岁，具体说，就是中学、大专毕业的到广州，本科、研究生毕业的到上海。我记得去上海求职，那真是残酷。在我所报的那家单位，一共只招几个人，排长队等待的却有几十名研究生、博士生。
我临阵脱逃了。看着一群又一群小青年都不怕死往广州拥，我他妈当初干吗去了？
有三样东西，让我眷念广州：木棉、随意、广东人煲的汤。
