在相当长一段时间里，我对僧人生活有点着迷，所以凡有外出机会，总喜欢跑到庙宇寺观里去，看他们怎样吃饭、睡觉，如何安排一天天的日子。这一天，我来到位于泰山北麓的灵岩寺，因是正午时间，既没有几个游人，导游和僧人也见不到。同行的几个人去看海洋馆去了，我就利用这段时间，去寻找灵岩寺的僧人。
在一间法物流通处，我终于见到一位僧人，他年纪轻轻，相貌俊秀，正在给一帮做导游的女孩子讲佛学知识。他的门虚掩着，显得十分寂静，若不是我声明要买法物，看样子他绝对不想搭理我。这让我很有点不愉快。他走到柜台前，问我买什么。当我说出一种小册子，他立刻说：“这不能卖给你，容易走火入魔。”我说我研究净土宗，他没说话，走到一个拐角拿了一本小册子，说：“这本送给你”。我一看，是一本最浅显的佛学入门读物。
离开法物流通处，见到一位导游，就问她这寺现有多少僧人。她说，因为这个景点比较偏僻，入住的和尚也就不多，大概十来个。她还告诉我，我所遇到的这位僧人，是监院，据称毕业于北京一所外语学院。现在的灵岩寺没有住持僧，由苏州灵岩寺方丈兼管。
我细细打量这幽静的院落，想象它兴盛时期的样子。导游介绍，灵岩寺始建于东晋，与浙江天台国清寺、湖北江陵玉泉寺、江苏南京栖霞寺合称天下寺院“四绝”。而灵岩寺的绝妙在于保存完好的数十尊宋代彩色泥塑罗汉像。我对所有塑像都比较麻木，却对佛塔、经幢兴趣盎然。辟支塔是灵岩寺重要标志，塔高九层，直插云霄的尖顶气度非凡。而在数量上仅次于嵩山少林寺的墓塔林，给我很深的刺激。现存的167座墓塔，掩埋着从唐代以来历代住持和高僧。有81座墓塔上刻着墓志铭。看着这些墓塔，想象那些面目清癯、心如止水的僧人，其结局既然与常人毫无二致，看来采取怎样方式生活、在哪里生活，都并不重要了。但我们许多人参不透这道理，实在也是没办法的事。
灵岩寺的墓塔使人想到它曾有的繁盛，也可以说，是死亡的积累显示了这种繁盛。
苏州灵岩寺却不是这样，它天天是繁盛的，从古至今。苏州灵岩山志记载：吴都佳山水，萃于西南，以清幽奇秀称者，是为灵岩山。灵岩寺筑于山巅，有曲径盘旋而上，每到节假日，游人如潮。我最喜欢飘散在山问道上的袅袅梵音，那是极古老之音乐，却又是极现代之音乐，是安魂曲。最好的感觉是一个冬日的晴天，顺着林间古道慢慢走上去，走上去，仿佛这样就可以达于佛说的西天。
我到灵岩山寺是当春之日，到处皆繁花似锦，尤其在这天堂苏州的城郊。
寺内虽人满为患，却听不见一点喧闹。我急切地寻找寺僧，终于在一间紧闭的屋内，看见一群盘膝而坐、聚精会神听课的僧徒。一了解，原来是中国佛学院灵岩山寺分院。据一老僧介绍，中国正规的佛学院只有三所，灵岩山寺佛学院是其中之一。我细细打量听课僧，发现多数极其年轻，跟正在上大学的人差不多。只是他们脸上极其平静，既不见喜也不见忧。吃饭时候，他们拿着饭钵，在食堂排队。一位相貌清秀、年纪约摸二十二三的僧人，见人多，就先走到一个平台边，望着很远的地方出神。这样的僧人令我十分神往，令我很想改变现有的生活方式。
苏州灵岩山寺与长青灵岩寺相比，不像是为真正的修行创设，似乎只是为失意人而准备，或者只供人行乐。而长青灵岩寺，其幽深玄远，其空旷无人，非耐得住大寂寞的人很难相守。所以那里只有十个僧人，而苏州这里却有数百人；那里曾经辉煌，苏州却永远繁盛；长青的僧人午休时还在讲学，苏州的却要凭栏远眺。
