地图真是一个很怪的东西，一张纸，它可以将数千栋高楼的城市尽收其中，可以将直冲云霄的高山固定在一个点上，可以让漫无边际的大海波澜不惊，其神奇的力量简直如同所罗门的瓶子。一条绿线，就是高速公路，一片绿色就是公园，一片红色就是一条步行街。我每次出门，雨伞、食品、药物之类，从来也不放在心上，第一考虑的就是一本地图。为什么会这样，我自己也说不清，可能是受经济所困，长期不能出远门，对“画图充饥”产生了习惯性依赖。
也可能是经常拿个地图四处游走，觉得这也是潇洒之一种，便不愿改变。总之我对地图的感情由来已久。大学毕业时好友所送的一本地图册，虽然早已驴头难对马嘴，可想想那毕竟是友谊的见证，每次理书总还不忍心扔了。
地图曾给我派过很多用场，当然是在它的基本功能之外的那些用场。一年夏天经过杭州火车站，只见人山人海。买的是夜行车，还有好长时间等候，而这时两腿双脚已经不听使唤，不能再到处转悠了，就躺下来休息。哪里可以休息？候车室已绝无空隙，即使车站广场也人满为患。终于找了个空隙，是水泥地，但上面很粗糙。这时一张绍兴地图派上用场了。我将它展开摊在地上，我躺下去。原始人那时还小，就躺在我肚子上，不一会儿，竟然呼呼睡着了。我感谢那张绍兴地图，与它所包含着的文化内涵一道，给了我精神和肉体双重保养。
“与时俱进”，谁说了这话，算谁高明，谁这样去做，谁更高明。我带着一本刚出两年的地图册，胸有成竹地踏上潇湘大地。我决定沿着图上所标的城市、景点好好玩个够。在长沙自然首先要看岳麓书院。挤上一辆公交车，因为路牌上写着去湖南大学，而岳麓书院就在湖南大学内。上了车之后，不放心，又问了人，答日，是去湖大。我依然不放心，翻看着地图，瞅着“长沙西站”这个地名，因为在那里车子将转向西行驶，最后到达湖大。车子已经到“长沙西站”了，却径直往北开，丝毫没有转向的意思。又问人去湖大是不是这个线路，答日，是。耐心再坐一程。此时好像已到了荒郊野外，根本看不见湖大的影子。急了，要求下车。车上有人问到底去哪里，答说去湖大，去岳麓书院，应该在汽车西站转弯的。他见我拿个地图，笑我老土地说：“是哪年的地图？汽车西站早搬了。”又告诉我，这个车子就是去湖大，是湖大的北校区。
哦——我长长地嘘一口气，发现自己的地图也许是太老了。不，也许我这个人就是太老了。现在大学分分合合，一校设好几个校区，别说我初来乍到，就是长期生活在这里的人，又有几个能搞清？
地图真是个富有神力的东西，搞对了，轻车熟路，搞错了不知要走多少冤枉路。不负责任的出版者，有时真的害人不浅。但指望每一个出地图的人都负责任，也是不切实际，你知道，现在的世道变化有多快啊！
丹尼斯·伍德写过一本《地图的力量》，2000年中文译本出版时我没有购买，现在觉得有点可惜，毕竟据说是一本另类书籍。地图有何力量？我真的很想知道，看看他到底是怎么说的。
