边睡边拼命地想，结果越发觉得不可思议了。无论什么病，我都不怕，可唯独这皮肤病却着实受不了。即便再怎么辛苦，再怎么贫穷，唯独这皮肤病是我万万不想得的。就算缺个胳膊少条腿，也比得皮肤病不知强多少。在女校的生理课上，学了各种皮肤病的病菌，害得我周身发痒，恨不得把教科书上印着病虫、巴米虫照片的那一页撕个粉碎。而且，我痛恨老师大条的神经，要知道，即便是老师，也不该这样若无其事地教人的。也许是因为教师这门职业的关系吧，他们只有拼命地忍耐，装着一副理所当然的模样给学生上课。一想到肯定是这样，更是对老师的厚颜无耻感到可气和痛苦。生理课结束后，我和伙伴们讨论起来：在疼痛、酥痒、瘙痒这三者中，究竟哪个最痛苦？对于这样的话题，我断然回答道：是瘙痒。难道不是吗？不管是疼痛还是酥痒，我认为都有个知觉的限度。被打、被砍或者被搔痒，当那种痛苦达到极限时，人肯定会失去意识。而失去意识后，人就进入了梦幻仙境，就是升天了，就能从痛苦中美丽地解脱。就算死了，又有什么呢？可瘙痒却像起伏的潮水，涨潮、退潮，退潮、涨潮，忽而缓缓地蠕动，忽而剧烈地翻腾，那种痛苦无休无止，绝不会抵达临界的顶点，所以既不会陷入昏迷，也不会因瘙痒而一命呜呼，只会永无休止地痛苦和挣扎。无论怎么说，都没有比瘙痒更钻心的痛苦了。就算在从前那种老式法庭被拷问，被砍杀，被殴打，被搔痒，我也绝不会告密的。没多久，我就会昏厥过去，而再来两三次，就已经命归黄泉了吧。怎么可能告密呢？我会不惜性命，坚守志士的天职。不过，若是拿来满满一桶跳蚤、虱子和疥癣，威胁说要撒在我身上，我顿时会汗毛竖立，周身打战，不顾烈女的风范，双手合十地央求道，我什么都说，请放过我。仅仅是想着，就厌恶得要跳起来。课间休息时，对伙伴们这样一说，她们全都坦率地表示了赞同。尽管有一次，全班同学在老师的带领下去了上野的科学博物馆，记得是在三楼的标本室里，我“哇”地大声尖叫着，没有出息地哭了起来。看见寄生在皮肤上的虫子标本被制成螃蟹大小的模型，整齐地排列在架子上，我真想大声骂一句“混蛋”，用棍棒把它们敲个粉碎。那以后三天，我都一直睡不着，总觉得周身发痒，饭菜也难以下咽。我甚至讨厌菊花。那小小的花瓣密密麻麻的，就像某个东西。即使看着树干上的凹凸，也觉得毛骨悚然，全身瘙痒。我搞不懂，居然有人能够泰然自若地咽下盐渍鲑鱼子、牡蛎壳、南瓜皮、沙砾路、虫吃的树叶、鸡冠子、芝麻、碎白花纹的绞染布、章鱼脚、茶叶渣、虾子、蜂巢、草莓、蚂蚁、莲子、苍蝇、鱼鳞，没有一样不讨厌。也讨厌注音的假名。注音的假名看起来就跟虱子一样。茱萸、桑果也讨厌。看到月亮放大了的照片，我恶心得差一点呕吐。即便是刺绣，有些图案也让我无法忍受。我是那么讨厌皮肤上的疾病，所以一直对皮肤格外留心，几乎从没长过脓包之类的。结婚以后，还每天都去澡堂，用米糠使劲擦拭身体。肯定是擦得过头了。现在长出这样的脓包，我真是又气恼又后悔。我到底干了什么坏事？神灵也未免太过分了。居然害我长了最讨厌、最恶心的东西，又不是没有其他的病了，就像是正中了红心，让我掉入了最恐惧的深渊。我感到真是不可思议。
第二天早晨，天没全亮我就起来，悄悄走到化妆镜前一看，不禁叫了出来。啊，我是妖怪！这分明不是我。整个身体就像烂掉的西红柿一样，脖子、胸部、肚子上长出了丑陋不堪、像大豆子一般的脓包。只见周身都像长了角，冒出了香菇一般，布满了脓包，荒唐得让我想笑。而且，正慢慢地发展到双脚上。鬼！恶魔！我不是人！让我就这样死了算了。千万不能哭。这样一副丑陋的身体，就算做出要哭的样子，也不仅不可爱，反而就像烂熟的西红柿一样，只是显得滑稽、可耻，惨烈得无可救药罢了。千万不能哭。还是遮掩起来吧。他还不知道。我也不想让他看到。我原本就很丑，如今皮肤又烂了，我已经一无是处。我是渣滓，是垃圾桶。事到如今，他也找不到安慰我的话了吧。我讨厌被安慰。这样的身体还要来安慰，那我只会蔑视他的。讨厌。我想就此分手。别安慰我。别看我。也别到我身边来。啊，真想要一个更大的家。真想一辈子都住在远离他的房间里。如果不结婚该多好。如果没活到二十八岁该多好。十九岁那年冬天，我得了肺病。要是那时候没治好死了，该多好。要是那时候死了，就不会像现在这样痛苦，这样悲凉，也不用陷入这样惨不忍睹的境地了。我紧闭着双眼，一动不动地坐着，唯有呼吸在加剧，感到整个心都变成了恶鬼。世界是那么阒寂，而昨天的我已离我远去。我像个困兽般站起来，穿上了和服，深深感到和服是个好东西。不管多么可怕的身体，和服都能这样掩藏得没有破绽。我打起精神，走到晒衣场，恶狠狠地盯着太阳，不禁深深地叹息着。传来了广播体操的号令，我有些凄凉地独自开始做起了体操，轻声喊着“一、二、三”，试图装出很精神的样子，但突然间觉得自己好可怜，结果体操也做不下去了，差一点哭了起来。而且，或许是因为身体运动过于剧烈，脖子和腋下的淋巴腺开始隐隐发疼，轻轻一摸，全都肿硬着。当我察觉之后，整个身子已经站立不住，俨然崩溃了一样，一下子瘫坐到地上。我很丑，一直小心翼翼，尽量不引起人注意，忍耐着活到了今天。凭什么要跟我过不去？一种没有对象却要把人烤焦的愤怒喷涌而出。就在这时，从背后传来了他温柔的嘟哝声：
“原来在这里呀。可不要垂头丧气哟。怎么样？稍微好点了吗？”
本想回答说好点了，但不知为什么，我悄悄甩开他轻搭在我肩上的右手，站起身来，说道：
“回家吧。”
这句话一出口，我连自己都不认识自己了。对自己要做什么，要说什么，都承担不起责任了。不管是自己，还是宇宙，全都变得难以置信了。
“给我瞧瞧！”他那有些惶惑的低沉嗓音就恍如来自远方。
“不要。”我身体往后一退，说道，“就是这地方长了些疙瘩。”
我用双手使劲按住腋下，无所顾忌地号啕大哭起来，“哇哇哇”地叫着。一个二十八岁的难看丑女，再怎么撒娇和哭泣，又能有什么可爱之处呢？就算知道丑陋至极，但仍旧泪如泉涌，还流下了口水，我真的一无是处。
“好啦，别哭了。我带你去看医生。”他的声音透着前所未有的坚毅和果断。
那天，他请了假。在查阅报纸上的广告后，决定去一家有名的皮肤病专科医院，我以前也听到过一两次那个医生的名字。我边换出门的和服，边问道：
“是不是身体必须得给人看呀？”
“是的。”他非常优雅地微笑着，回答道，“可别把医生看作是男人。”
我霎时羞红了脸，居然还有点喜滋滋的感觉。
一走出门外，阳光是那么炫目，我觉得自己就是一只丑陋的毛毛虫。在这个病治好之前，我打算把这个世界变成一片漆黑的深夜。
“我不要坐电车。”结婚以后，这是我第一次如此任性而奢侈地说话。那些脓包已开始蔓延到手背上。我曾在电车上看到过一个女人，她就有这么吓人的手。于是从那以后，我就连抓电车上的吊带都觉得不干净了，担心会不会被传染。可现在，我的手就跟那个女人没什么两样了。“厄运上身”这句话，从没像此刻这样渗透过我的骨髓。“我知道的。”他露出开朗的表情回答道，让我坐上了轿车。从筑地经日本桥到高岛屋背后的医院，其实也就只有一会儿工夫，但在这段时间里，我有种搭在葬礼车上的感觉。唯有眼睛还活着，茫然地眺望着初夏的街巷风景。走在街上的男男女女，居然没有人长着我这样的脓包，这让我觉得真是不可思议。
