对于期末考试，学生们的态度是不尽相同的：肯定会有人去认真对待它并希望能通过它来证明自己，而这类人定是那些每天把大部分精力都用在了学习上的人；那些比上不足、比下却有余的“中等生”则会利用考前的这段时间去好好打磨一下自己的那把战刀。不去打磨是不行的，他们这些人的战刀拿去割草很容易，但若拿去砍柴则只会自取其辱；当然，最为临危不乱的当属那些上战场从不用刀的人。到了考场，在那个被喻为“学生的战场”的地方，他们知道自己的那把已经锈迹斑斑的战刀是起不了多大作用的，所以他们干脆把它别在自己的屁股后面。然后，他们要么举手投降，舒舒服服地当个俘虏，要么就跟在那些高手的身后，借助他们的神勇与同情，从而免遭分数的羞辱。
在以上的这三类人之中，赵天波却并不身在其中，他是个另类。他几乎从不去打磨自己的那把难见天日的战刀，但到了战场上他却敢于把它抽出来尽情劈杀。
我们在前面已经提到过，赵天波在文科上有着惊人的天赋，几乎达到了无师自通的境界。在每次的年级会考中，文科类科目总会为他的这种天赋所败，而那个让他讨厌至极的数学也会向他俯首称臣——当然，我们这里所说的“俯首称臣”仅仅是说他的数学成绩每次都能刚好越过及格线。不过，他在考场上并非是无所畏惧的。化学、物理和生物——对他而言，这是三个强大无比的敌人。上了高中后，在大小数十次的会考中，他就从没赢过它们一回，每次都是不及格。
在今年上半年的一次月考中，化学给赵天波带来了他入学以来最大的一次耻辱——他只考了一个可怜的7分！虽说他之前从没在化学考试中考过一次高分，但他每次至少也能考个40多分，而这个“7分”无疑是太过反常了。在这个令他深感难以置信的分数被公布出来之后，他便把自己浸泡在了一种疯狂的沉默之中。但是，第二天一觉醒来后，他就把这事给忘得差不多了。
“化学试卷上有超过一半的分数都给了选择题和判断题，考这么差只能证明我的运气实在是霉到了极点！”——他是这样安慰自己的。
尽管如此，在每次的会考成绩公布出来后，班里的人都会有一个惊奇的发现——赵天波的成绩竟然比班里的好多书呆子都还要好（这里是指总成绩）。同学们都不明白：这个球场上的常客、这个一到下午放学就没了影子的顽童、这个上课总爱发呆、下课老爱看课外书的不务正业的坏学生怎么就能比他们中的大多数人都还要考得好呢？一些人认为这是因为他天生聪慧，一些人则认为这是因为他总能走****运，而另一些人则怀疑他在考试的时候用上了一种很高明的作弊手段。但不论怎样，赵天波就是能在每次的会考中将自己的名次定格在全班前十名。
说了这么多，我们无非是想让大家知道一个实情：当班里的人都在为期末考试的临近而忙得不可开交或是心情变得骤然紧张时，赵天波却仍在过着他的那种悠然自得的生活。不过，在对他有了这般之多的了解后，我们都应知道他其实活得并不像别人所看到的那样无忧无虑。
今晚的晚自习是张洋的数学课。他这几天正在忙着自编一套期末考试题，因而，他今晚和同学们一道上起了自习课。他埋着头坐在讲台上面，而他们则埋着头坐在讲台下面，这倒是很合赵天波的心意。他又开始不务正业起来，在一堆书本的掩护下，他埋着头很认真地在写着一篇“散文”。
“你在搞什么鬼名堂？”周艺问他。
“这是给文学社投的稿。”他说。
“这个时候他们还在征稿？”
“我也不太明白这是怎么回事，反正是华敏叫我写的。”
周艺就此轻易地相信了赵天波的这句鬼话。其实，他并非是在写什么散文，而是在给兰玉写信。这也不能去责怪周艺太笨，他怎会想到赵天波会用这种白格红线的信纸给自己的心上人写信呢？而且，为了不露出破绽，赵天波还把信纸的前两行给空了出来。
为了让大家了解赵天波在此期间的思想状况，我决定公开他的这封信的全部内容。不过，我们无需为即将看到一封情话连篇的书信而暗生丝许亢奋，妄图从这之中找到一些乐趣的人是会大失所望的。
让我们来看看他都给兰玉说了些什么：
“好不容易才有时间给你写信，最近的生活中出现了太多的意外，那些事不是三言两语就可以说得清楚的。不过，好在一切都已经恢复原样了。我现在很好，你呢？
前段时间的“12.9”歌咏比赛和冬季运动会让我有了一种仿佛又回到了从前的感觉。回想起从初三到现在的这段日子，让人真的不得不心生一些感叹，初三时所发生的那些事好像就发生在昨天。那一年，我把光阴都给虚度了，而我那年所干的事在别人看来完全就是一个坏学生的所为，但时至今日我也并未因那些所为而产生过丝毫的悔恨。事实上，高中校园并不是令当时的我为之而心驰神往的地方，我对学习的热情早已经被浇灭在了那两年的沉默寡言之中。
我知道，我这样说会令你很不高兴，但我不想骗你。
你上次在信里说，我没有考上高中是因为你。但是，我想告诉你的是，我没能考上高中与你完全无关，你根本没有自责的必要。我没考上高中的原因有很多，可全部的责任都在我一个人的身上。如果非要找出一个外界的因素来分担我的罪责的话，那我只能说我过早地想要看清这个世界的本质并被其中的种种疑惑所纠缠。直到进了中考的考场，我都仍然处在一片迷惘之中，我不知道自己为什么要进去？没能考上高中不是因为我很弱智，也不是因为我喜欢上了你，只有一个理由可以解释我的那次失败——我的纯真死得太早，而我又迫不及待地想要成熟起来。我也不想那样，但这都是命运的安排。
我想，人生也许就是这样的吧！我们的命运都是早就被安排好了的，都是不可逆转的。我和别人有一个很大的不同，别人也许会习惯性地去逃避生活中的以及精神上的种种困扰，或者选择在昏沉中去过完一天又一天的时光，可我不是那样的人。我总是乐于去亲近那些困扰，去承受它们所带给我的那些折磨和苦痛，我的目的就是为了最终能够解决掉它们，以便为今后的人生能够有所作为打下一个坚实的思想基础。是的，也许别人会认为我的这种想法是一种年少无知的轻狂，可我想说的是，我会用事实来证明我所说的一切，而且，我认为并不是每个人都有资格指责我。我做任何事以及我的任何想法都是在道德和正义的限制范围内进行和产生的，但有很多人不是我这样，包括那些比我年长很多的人，包括那些满嘴大道理的伪君子。
我很想给你说点很特别的事，但想来想去那都是一些鸡毛蒜皮的事，确实不值一提。我还是和你谈谈心好了。
马上就要期末考试了，但我却没有丁点的紧迫感。对我来说，每天都是一样的，我只在乎自己每一天是否过得充实，是否过得有意义。如今，我身上的每根神经似乎都越来越懒惰，我感觉自己和教室里的桌椅是一样的。不同之处在于，我有生命，我有思想，而它们没有。我时常问自己，该怎样去面对这充满了挑战与未知的人生呢？但是，我没法给出一个答案。来到达海后，我非但没能改掉以前的那些陋习，反而还变得更加的难以自控。这不是我来这里的目的，但却是我为数不多的收获之一。我没有办法解释自己为什么会对学业持有一种漠不关心的态度，这不是一个学生应该有的态度。看来，我已经不适合继续待在学校里了，它还能给我什么呢？有个事实是不可否认的，老师们所描绘给我们的世界与现实中的世界是完全不一样的，它们之间存有太多的不同和矛盾。要想准确地认识这个世界，靠老师和书本是远远不够的，而且也是极度错误和愚蠢的。但是，我不上学又能去做什么呢？这是我现今最大的困扰。
身为一个学生，每天最该做的事便是把自己的主要精力都用在学习上，而这对于我来说却是一件很痛苦的事，我无心听讲却又不能去干别的事情，自责便趁机将我吞没了。我憎恨这样的生活，因为它根本就不知道我早已不再单纯。在上小学时，我在课堂上是非常认真的。可以这样给你说，我那时候是将自己的脑袋装在了老师的脑袋里，他想什么我就跟着想什么。上课，下课，回家，玩，吃饭，睡觉，我那时只会去在乎自己的事情，而我周围的一切也都与我无关。但是，可悲的成长却让我变成了今天的这副模样。如今，社会、家庭、前途、理想、现实、以及更多的像它们这样的谜团都让我感到困惑不已，而我偏偏又是一个爱较真的人，一个理想主义和完美主义的忠实信徒。
有时候，当我站在一个旁观者的角度来看待我所面对的这些问题时，我便可以说出足够多的事实和理由来证明理想主义者和完美主义者的可悲与可笑。我也知道，现实的羁绊与阻力让很多曾经是理想主义者和完美主义者的人变成了彻头彻尾的现实主义者，甚至是变成了让人深感恶心的势力眼和贪图小利的小人。现实的丑恶令我痛心，但我显然没有能力改变这个世界，可我能够决定自己的人生走向。所以，我并不后悔自己成为了一个理想主义和完美主义的忠实信徒，我宁愿被我的信仰和追求折磨致死也不愿与现实中的污浊之物同流合污。然而，我现在毕竟还只是一个学生，我被困在了这个夹缝中，没法动弹。
前不久，我在书上看到了这样的一句话——“过多地去思考人生和社会只会让我们变得不堪重负”，这句话好像揭示了我如今之所以沉沦的根本原因。我确是花了不少的精力去思考自己的人生以及学校围墙外的那个复杂的社会，它们都令我一筹莫展。可是，我无法阻止自己去思考那些问题。我马上就十八岁了，可我仍是一条寄生虫，难道这不应该去反思一下吗？我有种预感，如果我走不出脚下的这片沼泽，那么我将被毁灭在这里。我想，除非哪一天我能遇到一个能够改变我生命轨迹的人，或是一件足以摧毁我现有灵魂的大事，否则我这辈子算是完了。我可以肯定的是，那个人或那件事不会在校园里等着我。一个人如果不知道自己活着该干什么，那他活着又有什么意义呢？凭我现在的力量还不足以去改变自己的命运，所以我只能等待被命运所改变。
我现在突然觉得梦想太多并不是一件好事，它们会让你在该做出决定时左右为难，而且，我发现我根本就不了解自己。说得更具体一点就是，我根本不知道自己的长处是什么，根本不知道自己这一辈子最想做的事是什么。每一个人的身上都有一个长处是最为突出的，但是，我们不一定能找到它。我最大的优点和长处是什么？我最大的缺点又是什么？这些我都给不出答案，答案或许还藏在未来的路上。但愿如此吧！但愿在不久的将来我能找到那个可以让我心甘情愿地为之而付出一切并奋斗一生的理想。你知道，这对我来说非常的重要。
我的这些话可能会让你觉得我的世界是一片灰暗，但实际上我是一个很会寻找快乐并享受快乐的人，只不过有些时候我突然会对那种毫无意义的乐趣感到厌倦。
好久都没有见到你了，这渐渐成为了我的又一种折磨。在这两年时间里，你在我心中已经成为了一个神的化身。当爱变成了一种信仰，生活中一切的不如意和委屈都能变得无足轻重。我和你隔着这么远，只有在给你写信时我才能感觉到你就在我的身边，也只有在给你写信时我才会觉得这个世上是有人了解我的。我的委屈与苦恼从来都不会拿去和别人分享，我习惯了自己独自去承受和解决自身所面对的所有问题，但你却当属例外，因为你是我灵魂的一部分。可是，我不希望你在看到我的这些话后会感到难过或是忧伤，这不是我给你说这些心里话的最终目的。如果你为此而感到难过，那我以后就不给你说这些了。
相信我！我会解决好自己的事，请别为我担心！
从头到尾地看了一遍这封信后，我突然觉得自己说了一大堆的疯话，前不着边后不着调的，想到什么就说什么了。也许这些话会让你觉得我是在胡言乱语，但这确是我的真心话。
寒假就要来了，终于又可以见到你了！但愿这封信能在你离校之前送到你的手里！”
在赵天波的那件球衣后面除了印着一个数字“8”外，另外还有两个大写的英文字母——“Z L”。关于这两个字母的寓意，赵天波最初并不愿意透露，但在同伴们不厌其烦的追问下，他最终还是招了。他说：“Z是我名字的第一个字母，L代表英超的利物浦队，它俩合在一起的意思就是我爱利物浦。”
对于他所给出的这个解释，同伴们没有提出任何的异议，他们全都信了。然而，只有他自己才知道，他球衣后面的这个“L”的主人并不是利物浦，而是另有其人，尽管他确是利物浦的死忠。
这个“L”的真正主人不是别人，正是赵天波心中的那个神灵——兰玉。关于她，我们在这里简单地来认识一下。
