放学时女儿神秘地对我说：“妈妈，有一件事，我知道即使我说了你也不会同意。”我见她态度这么好就好奇地问：“你说说看，什么事？”她说：“我要是说了你不许说我。我们班有很多同学都买小鸡了，有黄色的、绿色的、红色的。”我刚要回答，她抢着说：“我知道你准说看我表现。”我笑了，点点头。她说：“如果这星期我表现特别好，你能给我买吗？”我答应了她。
于是每次经过校门口的小鸡旁，她都要驻足观看一会儿。她在家里会主动叠被子、收拾屋子、洗碗并很内行地放回原处。我们两个偶尔吩咐她取花生米、接水，她都毫不迟疑地跑去干，再也不像以前一样边干边质问我们：“我是不是你们请的保姆啊？”
一星期后，到了答应给女儿买小鸡的日子，可是卖小鸡的没有来。她失望地走过校门口的小摊。我不但没觉得不安反而很得意地向她宣布：“妈妈想给你买，可是没有卖的，这可不怨我。”
我以为这事就过去了，谁知有一天我正做午饭，听到她给她爷打电话，和她爷约定：“记住了一定要给我买小鸡。”
回老家后，公公告诉我，修桥呢，上卢龙来去要收20元的路费，去了好几次都没见着小鸡。
我说：“爸，小孩儿的事，你别当真，没有就别买了。”
他说：“那怎么行，我小孙女的事我一直想着，这可是大事。我到彭店子集上去看看，有人说集上有卖的。”他去晚了，罢集了。
我们临走时，他向她孙女许诺：“下集爷爷就给你买，买来后就给你送过去。”
四天以后，我跟丈夫说：“今天是彭店子集，爸爸不会真的给闺女送小鸡来吧。”他说：“家里正翻地，他忙着泼粪呢，没准早忘了。你别提醒，说不定闺女也忘了。”中午放学，女儿进家的第一件事就是跑去打电话：“爷爷，你买小鸡了吗？……”打完后，她跑来告诉我，爷爷说那个卖鸡的腿有病了，没来，等下集再说。
天啊，她还没忘呢。
一天早晨，我们还没起床，公公就打来电话：“早上去你家吃饭。”
这么早赶来干什么？
他进来后，直接走到他孙女的房间，爷俩仍旧唠小鸡的事：“我让你大姑奶看了一上午，卖小鸡的还是没有来，不过爷爷打听到了，卖鸡的是坨上的，种完豆角爷爷到他们村去给你买。”
女儿高兴地等待。
再次回到老家时，我们真的在家里的土炕上看到了三只小鸡，只不过不是我们想要的那种带颜色的小雏鸡，而是三只淡黄色的长出了两扇硬硬的翅膀的小鸡，公公憨笑着说：“没有小的了，鸡都长大了。”小鸡被精心地放在炕头，被圈在纸箱里的已长出翅膀的小鸡并不老实，它们时而飞出箱外，格格叫着留下一路鸡屎，女儿在鸡后面追，公公笑着赶擦一炕鸡屎，我们夫妻俩没有人像平时走过鸡粪场一样捂上鼻子，我们相互对视，心照不宣：得常回家看看，因为儿孙的一句话在老人的心里就是不打折扣的圣旨，再破旧脏乱的老屋都值得我们探视和留恋，因为每一个老人都会用独特的方式将小屋洒上爱的香水。
