登陆注册
22036800000019

第19章 未曾遇见的人生(4)

恰好自己的房子要装修,又接着去看。看来看去,做活动的品牌没有意思,有意思的品牌不做活动。于是纠结了起来,好像有个便宜未讨到,坐卧不安。哪知道这天失眠,晚上闲着没事情上网,看到所谓618的活动大促,恰好有我看中的那款游戏本,限时立降600元还送礼包。大喜,当然立即下手。次日看价格恢复,想想又是开心,无他,十足的小确幸。

这个房子其实是快拿到了,当年旧房拆迁置换的安置房,房子老早起好了,可能是开发商和拆迁公司矛盾,迟迟不肯交房,于是等了三年多。本来就是因为靠孩子学校近才拿这个房子,哪里想到等三年时间,每天上学放学的时候都会经过那里,看着心急。现在终于看见曙光了。于是着手开始装修事宜。本来我有一段时间不大出门了,也懒得与人打交道。现在要装修,不由开始多跑装饰市场。天气热了起来,跑得挥汗如雨。但跑着跑着,却跑出一点乐趣出来。

很多东西以前是一点都不懂的,即便我曾经是做的房地产这个行业。装修建材日新月异,价格也飞升,过去觉得几千不错的马桶,现在都轻易跳到几万。以为四百元一个平方封个阳光房算是高档次,哪里知道人家售货小姐为她们最平易近人的产品,咬牙切齿报出的史上最低价也要1000以上。预算于是一路飙高,内心焦虑,但气场越来越来镇定。往往客客气气地谈个半天,拿着天价报价单淡定地走开。有些东西可望不可即。但好处是,刺激你心理预算又放宽一些。

看多好东西的作用是,忽然发现世界是如此美好,精致华美的东西目不暇接。虽然贵得吓人,我反正也没有钱买。既然不能赴汤蹈火,那就干干脆脆隔岸观火。但还是记住最牛的那些玩意,介绍给其他也要装修的朋友,看他们纠结得要死,我也甚感欣慰。

人其实就怕没有什么事情,我这段时间,闲云野鹤,无聊透顶。有时候打电话给朋友吃饭,人家说晚上加班不来。顿时叫我很感不快。不来吃饭事小,但拿加班刺激我这样的无业者就是过分,而且明明拿着高薪还不加班中抽空赶过来买单,当然更是人神共愤。

于是这段时间,最闲的时候,就是拿出小本子想想与这些家伙们如何一一断交。古代的大官,一退下来,就跑到大山里躲了起来,想来还是有道理的。眼不见心不烦。我一度也想下乡,可惜环顾乡下四周,连网络都不顺畅,房子空荡荡的,估计扫一次地都要半天,哪里还有空去赋闲。

于是带着一把赋闲不得的失落感回到了城市,挤在最好的熏烧店门口买猪头肉回来下酒。大隐隐于市,大大隐隐于酒。后来酒也不大能喝了,猪头肉也不敢多吃了,便拿本书出来读那些古代历史人物的故事,看来看去,轰轰烈烈,道貌岸然,无非“名利”两个字。真正的闲人罕见。

于是装修就变成一个重要的事务,像我这样容易伤感的人,已经预感到了结局。便是克服一切的困难,也最终做出最艰巨的取舍,无数次的失误,被宰,以及和老婆无休无止的争执,最终肯定会将房子装修结束。——好坏其实很不重要了,就如攀登一座大山,爬上去干什么,无非坐在山巅看着远处叹气而已。因为事情已经结束了。最沮丧的事情,是你还要接着下山的漫漫长途。你还要在这个注定充满遗憾的房子里接着过平淡无味的日子。

就好像你的大把空白的时光,如何被一本本无聊但牛逼的书籍填充。以为可以满腹经纶,但事实上最后却变成一个无话可说的人,因为发现连话都被这些书上的作者们说完了。他们现在唯独不能和我争锋的事情,便是对于我家这处房子的装修心得。好坏不重要,重要的是发言权。是个人的体验,是私有,是寂寞。

我的朋友,他原来也有一个房子要卖,卖啊卖啊,卖很久也没有卖成。于是一气之下干脆自己装修了准备去住。结果刚装了一半,便有人跑过来要买他的房子。他问他妻子,他妻子不同意。理由也简单,装修出感情了。

我晚上打完一通电话,询问最近装修的朋友我能想到的所有细枝末节。打开公众号,看到几位朋友在微信上问,为什么最近不更新了。我说是不知道写什么。但我最近这么忙,怎么会一点想法都没有呢?

最充实的时间,是用不着思考的。

所以在古代,只有瞎子和囚徒,才会记录历史。

只有装修在即的人,才会罔顾时事。

好吧,打住。

万幸,曾在这样的时光中长大

以前的房子是自然围合在那里的,只留下入口的狭长通道。这样,自然形成一个院子,一院的人,便被圈合在这里。院子里千年不变,院外,总是有许多的变化,比如修路,路是想起来就修一点,想起来又修一点,过好些年,路比院子的地势要高。骑车从院子拐进路口,有顺势而下的感觉。

门口总是有棵巴大树,日后看,也不是很大,只是鹤立鸡群而已。有大树便有人们围坐的地方,没有什么小商贩。偶然卖冰棍的人会经过这里,见有树荫,他会在此歇脚,顺便坐地行商,以木块击打冰棍箱,声声脆耳。在一片知了的聒噪中脱颖而出。夏季为之动听起来,内心也跟着清凉下来。

大部分的行道树是杨树,最讨厌的是掉下来虫子,我们叫“洋剌子”,落身上,刺痒难耐。但虫子生得好看,五彩斑斓,全身是脚。

朋友讲,我们住的这个地段是最好的地段,离大街也就四五分钟的脚程,地形如同葫芦,也却如收在一个葫芦里一样,僻静安宁。难得有车,两三家国营单位。人们懒洋洋地生活着。这片地,沿着河岸。

单位们都靠水吃饭。叫作航运公司,叫作物资公司。有船舶保养厂,有木排停放的水域。城市无山,最有经济价值的水却依靠这里。

单位大人们发制服,别的无奇,倒是一人一个大盖帽,钢丝将帽绷得有棱有角有礼有节,还有崭新的威武帽徽。可以带到学校里,可以显摆。一班的同学,只有五六人有。自然形成一帮。看人顺眼,可借他戴一个时辰。表现好的话,可做跟班。风气之先一时无二。

老师发话,不许再戴这个帽子上学,理由是,上课挡着后面同学的视线。

沿河是船运的仓库,各类物资,举不胜数。有朋友父母在此看过仓库,他带我们去仓库玩,顺手就从堆积如山的箱子里翻出汽水请我们喝。喝完一瓶,再开一瓶。喝到我不想离开。次日跟妈要钱买汽水,依旧哆哆嗦嗦。

小时候淘气,没少到仓库那里偷东西,见风吹草动立即埋伏,藏匿,再行进,观察。手不闲摸各种大包。终于取得收获。次日学校,一班的淘气孩子围着我讨要。东西无奇,只是塑料颗粒而已。不大一会工夫,班级前面的场地白花花一片。

片刻的唯我独尊之后,结局悲伤,老师让带家长,问明东西出处,父母又代我去仓库道歉。仓库负责人,人模狗样,一脸严肃,喝道:小时候小偷小摸,大了还不关牢房?吓得我抖抖吙吙。然后大人们跟没事人闲话聊天而后散开。

理发店也是公司开设,理发的老头是外公的邻居。就开在公司大门口,每到理发的时候,爷爷上班顺便把我带过来,丢下就行。理发店有的是画书可看,所以不怕我乱跑。后来稍大,自己便可以去了,理发也不需要给钱,反而有零食可吃。

城市的中心,是一个叫作忠字塔的玩意,日后明白此“忠”非彼“中”,便明白是“文革”的遗物,但已经不全是毛主席语录了。城市不大,就一条街,过节的时候,几个朋友例行从街这头走到忠字塔,一路与熟人打招呼,城市太小,招呼不断。

有时候法院审判,犯人们五花大绑,站在卡车上游街,有些时候,是挂着板子,打着红钩,游完街,便带去打靶场枪毙。我们跟着卡车后面狂奔,奔过忠字塔,再想,这不就是看杀人啊,细思恐极,便不追了。

忠字塔西头是商业集中的地方,我们住西头,但东头是难得去的地方,主要是政府机关多,显得冷清。

大家传说东头有地下室,很是神秘。于是结伴去探险,忘了是不是在一家饭店还是旅馆的后院,一个小房子,扭开门锁,拾级而下,便是长长的地下室通道,一节,一节,每节都有门。现在知道这是过去的人防工程。当时却觉得在最深处,一定有旖旎的世界。但始终未有人去过,也不曾走远,带的的手电光弱,走得远些自己便害怕起来。

一次,一个调皮孩子,捡人家扫煤的大扫帚,一点就燃,举着走,火光熊熊,照如白昼,才发现每节地道的旁边,还有小门小房间。这日多走节把地道,大家兴高采烈,以为会走到尽头。结果那个调皮的孩子半途忽然将火把一丢,大叫一声,往后狂奔。我们一下子懵了,但明白了,当然也跟着往回跑,那家伙已经跑到地道外面,还将外面的门给锁上。这日剩下的时间,好不容易脱身的我们也没干别的,就是全城追打那家伙。

过去的城市,全是小河小沟,有人说,这是千河之城。后来城市改建,有些河被填了,有些河沟则被涵盖。城市更加一马平川,毫无动人之处。那时候,和朋友在桥头聊天,感慨这样的城市,如何生出希望。

年轻时候在阳朔,当地人说,你懂这里的好处吗?然后他自答:我们这里,可以开门见山。

当时我很羡慕这句话。但很奇怪,现在我何以如此怀念那个破破烂烂毫无出奇处却让我长大的地方。

两个童年朋友(1)

我不知道现在说他的名字合适不合适,但是想了想,还是不写吧。因为他人已经不在了,我思考为什么要在这个即将失眠的夜里去回忆这些人,居然也没有想出合适的动机,只是一闪念间,主要是一下子我想起了许多事情,虽然时间太久,算不上历历在目,但也是心上一点印迹,如果记录下来,日后看,也许会感叹我的生命并不总如现在这般单调。

这个朋友,是小时候最开心的一个玩伴,他比我大上几岁,在我上幼儿园的时候,已经上了小学,是个漂亮的男孩。后来想想,他就像学校走廊里挂着的**像一样,阳光,善良。记忆中他从来没有因为大我几岁而欺负过我,不像另一个,也是我家隔壁的邻居,打雪仗的时候会用雪团包着石头子砸我。我们小时候住在同一栋楼上的二楼,一排大概五六户人家,一个连廊将我们所有的家庭联系在一起,砸我石头子的朋友住在我家的东隔壁也是最东头一户,而我说的这个朋友,他住在西头。他们家两个男孩,他是老二,老大大我们许多,就不大和我们混在一起。兄弟俩名字中都有一个鹏字,听上去气象很大,他们的父亲,人们叫他大老王,挺大的个子,脾气很好,我从来不知道他是干什么的,反正不像在我们长辈待的航运公司里,后来知道,他是大学的老师。

这栋楼说来就是航运公司的宿舍楼。几年前被拆掉了,原址上长满齐人高的野草,走进去才发现,还有一小段没有拆,我曾经打算拍几张照片,却被里面的人断然喝止,他们说你是拆迁公司的吧,我说我不是,我以前住在这里。他们说你住在这里我们怎么没有见过你?我说我认识你们,但我真的想不起来他们叫什么了,只是面熟,在这个荒草覆盖生长的地方,忽然发现一切已经荡然无存了,认识谁也不重要了。

他们能住在这里,估计他们的母亲就是航运公司的。这一排人家,我最喜欢去的就是他们家。他们家有足够多的小画书可以看,他们家的人也非常和善。我想起我小的时候,真的有很多时间游荡在各个邻居的家里,翻他们的书看,看到最肆无忌惮的时候,可以将人家收拾打包好搁在橱子上的杂志一捆捆地搬下来看,现在想来,真心觉得那时的人是多么地不介意,要换成今天,别说别人,就换成是我看到邻居家的孩子在我家翻箱倒柜也要满脸不愉快地叫住。所以我有时候到他家里去,他不在,他的妈妈织着毛衣会说:“还没有放学回来呢,你看会书去吧。”那些小画书放在一个小木箱里,搁在床下面,我去拖那个箱子出来,然后翻里面的画书看,他的妈妈会和我聊天,聊什么我也想不起来了,只记得有一天她忽然说:这孩子腿有点罗圈。然后她让我立住,说两腿并拢。看完了说,真的罗圈。

我感觉他们家人的气质与我们这里的大多数人家不一样,干净,礼貌。是的,我那会也就四五岁,也不知道确切是什么样的不一样,但我乐意去他们家,有时候在他们吃饭的时候,我也会吃上一点。然后和他一起出去玩。听他给我讲各类的故事。当然他讲故事不是最厉害的,最厉害的是我的表哥,他讲《鹿鼎记》开头的那一段讲得生龙活虎,后来我看原著,都觉得没有我表哥讲的厉害。对了,还有一个讲故事厉害的朋友,是我从幼儿园就开始的同学,小学的时候,放学路上,听这同学讲故事,讲得情节跌宕起伏,活灵活现。而且还都是他现编的,没有任何底本可言。

我的这个朋友最有意思的地方是,他和我玩,总会有些出人意料的东西拿出来,有时候是齐眉棍,真的与你从人家篱笆上抽出来的竹子比,更有棍子的样子,挥舞起来虎虎生风,平添几分威猛。然后是射箭,他真的拿出几个箭头出来,是真箭头,自己在用细树枝插上去,瞄准楼下的大树开射。

我想回忆他,可真的发现可以说的东西并不多,四五岁的事情,能有多少记忆,很快我就搬家了,我的母亲知青返城,然后在公司的机关宿舍要到一间房子,我就从爷爷奶奶家搬回家住了。后来我们就不大来往了,因为我爷爷也很快搬了家。

同类推荐
  • 揭皮:当代中国文化乱象剖析

    揭皮:当代中国文化乱象剖析

    当文化在中国还没被教授的讲坛和学者的理论弄糟时,我还能够感受一些它所能传达的纯粹的力量。而今当之文化在商业包装、媒介炒作、市场绑架下而尊严丧失殆尽的时候,这种力量也随之消失了。
  • 做证的石头

    做证的石头

    新锐作家余显斌的《作证的石头》,所讲述的故事,总是波云诡异的,如云,罩着山尖;如雾,缭绕不散;如时间的叹息,在文字的夹缝中,悠悠传出。读他的故事,是一种想象,一种发现,一种热血沸腾的参入。在故事叙述中,经常,作者会骑着一匹想象的马,纵横驰骋。希望读者能在这本书的阅读,展开想象的翅膀,翱翔天宇,俯视苍生,关注生活。本书收录的故事,内容广博,人物众多。其中人物有官场之人,平民百姓,富商老板;涉及内容,包括贪污受贿,尔虞我诈,还有人性的真善美。故事情节跌宕起伏,峰回路转,详略得当,层次分明,使读者在故事欣赏的同时,也受到美的熏陶,得到精神的升华。
  • 说文解艺

    说文解艺

    杜书瀛兄嘱序于我,我先看目录,很大一部分竟是我没有读过的,于是把书稿看了一遍,有些学理性强的文章还没消化,或还似懂非懂,但我觉得应该来写这篇小序。 书序可以有种种写法,有些著名的序言体文字,是就所序这一本书的中心内容或某一论点加以补充,生发开去,甚或是借题发挥,本身就形成一篇论文,限于学力,这是我做不到的。而人们近年常常批评一些人之写序,说有的是“友情出场”,有的是为了“促销”,有的通篇不过是些“感想”……总之应该列为写序之大忌的,——我现在要写的正不出这个范围。
  • 渡江

    渡江

    渡江战役,亦称京沪杭战役,自1949年4月21日人民解放军发起渡江作战起,至6月2日解放上海崇明岛止,历时42天,是中国历史长河中继晋灭吴、隋灭陈、宋灭南唐之战后,第四次大规模的渡江作战。它是中国人民解放军实施战略追击的第一个战役,也是向全国进军作战的开始也是史上的奇迹。
  • 西方小说与文化帝国

    西方小说与文化帝国

    本书是资深教授蹇昌槐的最新力作,也是我国第一部用后殖民主义文化理论系统研究西方小说的理论专著。作者基于全新的思维模式和文化视野,对弥散在西方小说艺术巨川之中的帝国文化镜像萌生、发展和形成了原创性的理论阐释,对塞万提斯、笛福、夏绿蒂·勃朗特、狄更斯、康拉德、海勒、沃克等数十位精英作家的创作了深刻的重解。全书视角新颖,立论清奇,文情并茂,可读性强。
热门推荐
  • 仙道漫漫录

    仙道漫漫录

    一个机缘巧合,一位少年从凡人一步一步走向成仙之路。历尽千辛万苦,九死一生,终立足于仙道巅峰!主角古宇,为您拉开一道修仙之幕!本作慢热,没有看过修仙类小说的朋友也能看得懂哦!希望大家能喜欢!
  • 英雄联盟之逆天学生

    英雄联盟之逆天学生

    一次煤气罐事故,林晨和他的电脑一起被炸上了天,然后就穿越到了正在加载中的英雄联盟里。坑坏了剑姬,气死了鳄鱼,玩傻了提莫,掐死了死歌。而在现实中,带着女警架AK,牵着萝莉放大火,抱着阿狸上新闻,刮着光辉的鼻梁。本书纯属虚构,如有雷同,那是你抄我的。
  • 重生之程惜

    重生之程惜

    程惜因为救人而重生,前世想让家人过上好日子,奈何没有条件。既然重生了,就让我为家人打造出一片天地!股市横行,商场称霸,练古武,修医道。只求家人平安一生。(表示我文案无能。。。这是第一次写书。。学生党伤不起啊。。。)
  • 雪花祭

    雪花祭

    一次亲人的失去,让两个孩童失去了本来属于他们美好的童年。一次亲人的失去,让他们成长了许多,他们成熟了,懂得了许多……他们兄妹两人将自己心底的那处美好给封了起来,对人不再如从前那般好,只有对自己亲近之人才有……他与她的一次擦肩而过,给她与他的人生带来了什么改变……当一颗尘封的心愿意为他敞开心门时,一件件事接踵而至。十八周岁生日如期而至,神秘人突访,告知真正身世。身份被揭晓,记忆已恢复,她是去是留……
  • 仙女公主不好当:三朵姐妹花

    仙女公主不好当:三朵姐妹花

    一万三千年前,花神的陨落,花界重归混沌;九千八百年前的预言,最后的花种子,三个孕育自百花的婴儿,到底谁才能找到最后的花种子,谁才能使花界重现三界?
  • 人类失踪之谜

    人类失踪之谜

    今天,世界已经以日新月异的速度发展了一个新的高峰。掌握了高科技手段的人类,正不断走向未知领域,对我们的历史、未来提出一个又一个置疑,本书为大家集中收集了人类历史上的劫难和神秘的失踪之谜。这些谜团中,有几百年前发生的毁灭性劫难,也有近几十年发生的不解之惑。前苏联宇航员是如何神秘地蒙难的?海上飘来的七具尸体和六个西瓜意味着什么?遇难的飞机为何会发出“天空打开了”的奇怪信号?在妻子面前行走的丈夫突然无影无踪,他被人间蒸发了吗?“沙漠之狐”把无数黄金和珍宝隐埋在了哪里?……本书将科学详尽地为读者们介绍这些已解或未解开的人类失踪的谜团,为你展现事件的详细经过和鲜为人知的奥妙。
  • 极品宠妃太妖艳

    极品宠妃太妖艳

    景瑾萱穿越而来,嫁给了皇子吴浩,一个在众人眼里的傻皇子,然而背后的吴浩却并不是像众人眼里那般懦弱无能……
  • 本事经

    本事经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 望天树杀人事件

    望天树杀人事件

    暑假,初中生苏杰与当刑警的舅舅周渊易原本准备去海南度假。在飞机上,舅舅巧遇中学同学上官小商、以及与上官同行的小学生黄寰宇。但当飞机降落在机场时,苏杰才发现在舅舅的刻意安排下,他们竟来到了美丽的西双版纳,而舅舅之所以这样安排,正是为了规避一场针对黄寰宇的绑架案。为了躲避绑匪,四人来到中老边境的望天树自然保护区,与他们同车的,还有一位漂亮的女歌手,可那位女歌手第二天却在望天树的树冠空中走廊上凭空离奇消失,当夜,上官小商也在哈尼族村寨中的一间密室里不幸遇害,一具来历不明的尸体则静静漂浮在村寨外的南腊河上…
  • 仙自逍遥

    仙自逍遥

    仙路崎岖,我自逍遥,万千算计,步步登仙。新书需要爱,求收藏……