登陆注册
2990900000020

第20章

喝鸡尾酒,和调制的过程一般,同样是一件庄严的仪式。这些人恍似不安,若有所待,一面含蓄地说着琐事,是的,天气一直暖着呢,早晚有些微凉。而直至此时,巴比特却不言及酒。客人开始沮丧了。等到最后一对(史旺森夫妇)到达时,巴比特这才暗示说,“好啰,诸位,你们觉得你们可以稍稍放纵一下吗?”

他们一致瞧着奇姆·福林克,这位公认的语言之王。福林克拉拉他夹鼻眼镜的带子,仿似它是召唤仆人的铃绳,他清了清喉咙,而后朝大家说,那是他的习惯:

“我得告诉你,乔治,我是个守法的人,不过大家都晓得伯吉乐·杨齐是出了名的大盗。再说,他比我壮,假使他强迫我做什么犯罪的事,我说不准会做出什么来的!”

杨齐大吼了,“哟,我得找个机会——”福林克挥挥手,继续说,“所以,如果伯吉和你坚持的话,乔治,我只想把车子停在街上禁止停车的地方,因为我领会到这就是你刚暗示的罪行!”

大家笑作一团。琼斯太太说,“福林克先生简直笑死人嘛!你们瞧他一副天真的样子!”

巴比特大嚷说,“你怎么猜中的,好小子?好罢。你们大家稍等一会,我这就去拿——你们汽车的钥匙!”在一阵快活的欢乐中,他捧来那闪亮的承诺,置满玻璃杯的大托盘,盘中是一黄色透明的玻璃瓶。男士们叽呱起来了,“喔,天哪,瞧瞧!…‘我一辈子也忘不了这!”“让我沾一口吧!”然则,奇姆·福林克,一个旅行多处的人,不容易被蛊骗的,他想这瓶酒也许只是搀了薄酒的果汁罢。而当那位兴致淋漓的大善人巴比特递给他一杯酒时,他略显勉强地接过手,而后他尝了一口,尖嘶了,“喔,天哪,让我再做梦下去!这不是真的,不过,别唤醒我!只让我继续沉下去!”

二小时前,福林克完成一首拟刊登报上的抒情诗,这么起首:

我独坐着,喃怨,沉思,搔头,叹气,眨眼而呻吟,“仍有一些蠢货,希望昔日酒坊再现;那真是罪过啊,启智者堕成蠢货,那罪大恶极的臭败的老酒吧!”我永不再怀想那些蠢货的酒,因为我能吸取泉涌的水,让我的头脑在每个清晨像新生的婴儿一般清新!

巴比特陪大家一道喝酒,他那瞬间的沮丧已消失了;他发觉他们是世上最好的人,他想请他们喝上一千杯。“你想你能再喝一杯吗?”他嚷着。太太们嘻嘻笑着回绝了,然则,男士们一直沉浸在豪放、快活、自赏的谈话中,乐歪歪地说:“哟,你又来惹恼我啦,乔其——”

“再喝一点,”巴比特朝每一位说,而每人都紧张兮兮地回说,“抓紧瓶子,乔治,抓紧!”

而,令人失望的是,酒瓶见底了,他们便呆站着,议论起禁酒来。男士们跷起脚尖重心朝后,手放在裤袋里,大扯着他们的看法,一种兴旺成功的男人的腔调,反复地争论着自己一无所知的事情。

“现在,我可告诉你们,”伯吉乐·杨齐说,“这事我的看法是这样的,我有书本上的根据,因为我同许多博士专家说过这件事,在我看来,除掉酒吧虽说是好事,不过,他们也得让人喝点啤酒和淡酒。”

哈伍德·小野论说,“一般人没有觉察到,那是一条谲诡的法律,侵害个人自由的权利。举个例来说:巴伐利亚——王?我想是巴伐利亚吧——是啦,是巴伐利亚,它——在1862年,三月,1862年,公布禁止公开食用家畜。农人可以忍受苛税,毫无怨言,可是这布告一出,他们反抗啦。或者,也许是赛卡尼那地方吧。反正,这件事显示出,侵害个人权利会引发危机的。”

“不错——没有一个人有权侵害别人的自由。”奥维罗·琼斯说。

“同时,你们可别忘了哩,禁酒对劳工阶级大有益处。免得他们乱花钱,降低他们的生产力。”伯书乐·杨齐说。

“是啦,说的是。可是,麻烦就出在执行上头啦,”哈伍德·小野坚持着。“议会不懂得一套正确的方法。现在,假使我管这码子事,我会好好作一番安排,让每位喝洒的人需有牌照,然后我们才能照顾那些懒惰的工人——禁止他们喝洒——再说,才不会干涉到权利——个人的自由权利——像我们这般人的。”

他们都点着头,彼此面面相觑,而后者说,“对,就该那么做。”

“我担心的是,许多家伙会转而吸起毒品来。”艾迪·史旺森叹息了。

他们更其严肃地点着头,一面哼着说:“对,有这危险。”

奇姆·福林克陡地高声说:“喔,喂,前几天我弄到一份自制啤汹的新配方。你们可拿——”

杨齐打岔说:“等等吧!我跟你们说我的!”小野嗤鼻了:“啤酒!鬼扯蛋!苹果酒才值得酿!”琼斯一再说:“我搞到苹果酒配方,真管用!”史旺森恳求说:“噢,喂,让我跟你们说个故事——”然则,福林克硬抢说:“你取些豌豆,去皮,一浦耳豌豆加六加仑的水,煮沸,直到——”

巴比特太太露出一份渴望说话的神情;福林克三言两语忙将他那最棒的啤酒配方说完;而后,她喻悦地说:“晚餐准备妥了。”

男士们礼让了半天,才决定哪人该走在后头,他们离开客厅,穿过走廊到餐室时,伯吉乐·杨齐这么打趣着,大家又笑扯一气。“假如我不能坐在蜜拉·巴比特身旁,在桌子底下握她的手,那我就不来了——我就回家去了。”到餐室时,他们尴尬地站着,巴比特太太窘极了:“现在嘛,让我看看——噢,我原本要准备些很不错的手绘的座位卡,可是——哦,让我看看——福林克先生,请你坐那儿。”

每一道菜都充满了妇女杂志中最高格调的烹调艺术,即使那道沙拉也夹在掏空的苹果内,只有那只吓人的炸鸡风味迥然不同。

平时,男人很难和女人谈得融洽;在花岗住宅区,挑逗是一种生疏的艺术,再者办公室和厨房二者间也无关联。然则,在鸡尾酒的激兴下,话匣子便爆开来了。每位男士对于禁酒令尚有意见,现在他们身旁的女客便是忠实的听众了,他们滔滔着:

“我发现一个地方,只花八元就可买到一夸脱我想要的任何牌子的酒一”

“你读过那篇报道吗,一个家伙花一千元买下十箱酒,结果发现不过是水?好像事情是这样的,这家伙站在街角,有人上来搭讪——”

“听说,在底特律有大批走私的酒——”

“我总是这么说——许多人不清楚禁酒令的——”

“然后,你会买到一些可怕的毒洒——甲醇之类等等的——”

“然后,原则上,我相信如此,不过,这并不是说,任何人可以告诉我怎么想,怎么做。没有一个美国人能忍受这一点!”

然则,他们都觉得奥维罗·琼斯太没水准了——不管怎样,今晚这些智者都排斥他,拿他当外人——他这么说,“其实,禁酒这事的影响完全在于:它不单禁了酒,还令人沮丧。”

直到,这要紧的论题彻底讨论过后,才转到一般的事情。

人们常这般赞美伯吉乐·杨齐,“噫,那家伙杀人都可以脱罪!这怎么说,他能令一个格格不入的人和大伙打成一气,让女士们笑得晕头转向,而我,老天,只要我说上一丁点黄色笑话,就得遭人讥笑!”现在,杨齐又逗乐大伙了,他朝最年轻的一位太太——洛依塔’史旺森大叫说,“洛依塔,我要设法从艾迪口袋内摸出门匙,趁人不注意溜过对街去,如何?我有些话,”他丢过去一个俏皮的眼神,“顶要紧的话要告诉你!”

女士们笑得直颠颤,巴比特也激兴得俏皮起来了。“喂,大伙,我希望有勇气把我向道克·柏特借来的一本书拿出来让你们瞧瞧!”

“慢着,乔治!别乐昏了头!”巴比特太太提醒他。

“这本书——淫乱这字还不配形容它!这是一本人类学研究报告,有关——有关风俗习惯,南洋地区的,它无所不说!你买不到这本书。伯吉,我借给你。”

“我先借!”艾迪·史旺森抢说,“听来蛮棒的!”

奥维罗·琼斯宣称,“嘿,我前几天听说有一本好书,是说两对瑞典夫妇的事哩,”而后,用一种浓重的犹太语腔,硬把一本好书说成仿似消毒过一般。杨齐又胡说一通。然则,鸡尾酒力已经减退,大家又回到谨慎的现实中。

奇姆·福林克刚在小城镇作过巡回演讲,他咯咯笑说:“回到文明世界太棒啦!我可真的领教过一些小乡镇了!我是说——当然啦,那些乡巴佬是世界上最好的人,可是,噫嘘,那些只有一条大街的小乡镇可真落伍,你们现在在这儿,跟这样一群生气蓬勃的人在一起,真是不知惜福呀!”

“没错!”奥维罗·琼斯兴奋地说,“乡巴佬是世上最好的人,那些小乡镇的家伙,可是,喔,我的妈呀!他们那算什么谈话呢!为什么,嘿,除了天气啦,老福特车啦,他们就没什么可谈的了,真是狗屎!”

“就是,他们老扯些陈腔滥调!”艾迪·史旺森说。

“可不是!他们老是说同样一些事,一遍又一遍!”伯吉乐·杨齐说。

“是啦,真是胡扯?他们似乎缺乏客观认识事物的能力。他们只会一遍又一遍,扯些福特车啦,天气啦,等等的。”哈伍德·小野说。

“话说回来,这事嘛,你们可不能怪他们。他们得不到一点你们在这儿所拥有的智慧的激发。”奇姆·福林克说。

“天,说得对,”巴比特说。“我无意要你们这些高级人士自我陶醉,不过啰,我得承认,同一位诗人或哈伍德这样的人谈话,任何人都得全神贯注,哈伍德这小子就是懂得把诡诈搞搀入经济学中!而,那些小乡镇宝贝啰,没有其他人可说,除了一些老面孔,难怪他们谈起话来那么粗俗,没有文化了,他们的思想是乱得一团糟!”

奥维罗·琼斯评注说,“再说,拿我们其他方面的便利来说——首先,就说电影吧。那些绅士以为每星期换一部片子,就心满意足啦,而在城里这儿,你要看的话,至少有一打电影让你挑!”

“对,此外,我们每天和那些高尚人士厮混,以及能吃一些充满活力的好菜,这些都有莫大的好处。”艾迪·史旺森说。

“同时,”巴比特说,“太纵容这些乡巴佬也不对。如果他们不晓得上进,力争上游地到城市来,像我们那般,那可是他们自己的错啰。再说,朋友间说句真心话,他们这些是嫉妒,把城里人当作恶魔一般。每回我去卡特巴,我一定四处拜访以前的老友,因为我多少是成功,而他们没有。而,即使你自自然然的同他们说话,就像我们在这儿一般,泄了一点小聪明或是那种学问吧,他们就认为你是在卖弄。我有个同父异母兄弟,叫马丁——经营我爹过去的小杂货店。嘿,我敢说,他不晓得燕尾服是个啥东西——啥是晚礼服。如果,现在他进来了,他会认为我们是一群——一群——喔,老天:我可发誓,他根本不晓得想些什么!是啰,先生们,他们就会嫉妒!”

奇姆·福林克同意这看法:“说的是。不过,我担心的是,他们缺乏文化和审美能力——你们得原谅我这么自炫一下。现在,我真想向他们作一番高级的演说,朗诵几首我最棒的诗——不是登在报纸上的货,而是登在杂志上的作品。不过,嘿,当我去到那片杂草堆中时,竟没有什么可说的,除了一大堆俚语啦,乏味的老故事啦,一大堆废话,如果我们中间哪个人落到那儿,准会夺门而出,脑袋瓜可就会胀破哩。”

伯吉乐·杨齐作了总结:“事实是,我们可说是万分幸运了,能住在一群都市人当中,懂得同时欣赏艺术作品和商业的魅力。如果我们落到那种只有一条大街的小乡镇,试着软化那些乡巴佬过我们这儿这样的生活,情况会令我们沮丧的。但是,天哪,又一点你可以期望他们的:每个美国的小乡镇都努力增加人口,吸收一些现代化的观念。而,如果大部分不能成功的话,那可真是他妈的了!有人开始批评乡镇的十字路,一面叙说1900年时他在那儿是如何如何的,那时,只有一条泥土街道,人口不过九百来人。好了,你1902年再回到那儿看看。你会发现人行砖道,一家蛮棒的小旅馆,还有一家一流的女装店——事实上,棒透啦!你不能只看这些小乡镇今天的模样,你得看看他们努力要改变的未来远景,他们都怀有一个野心,有一天要把他们自己变成世界上最棒的地方——他们都期望就像天顶市一般!”

3

奇姆·福林克是他们的邻届,又常向他们借割草机和活扳手,但不管他们和他是多么亲密,他们都意识到他是一位名诗人,赫赫有名的广告商;在他可亲的外表下,隐藏他们无法窥测的文学的秘思。然则,今晚,在琴酒的驱策下,他竟有某种信心,向他们坦承这个秘密:

“我被一个文学上的难题搞得半死。我正为吉可东写一系列的广告词,而我想每一篇都写得很棒——真正具有风格的作品。我是一位追求完美的人,否则绝不放手,而这些广告是我碰到过的最恼人的事。你们也许认为我写诗时较为困难——所有这些心灵的主题:家啦,壁炉傍晚啦,幸福啦——其实,它们都可信手拈来。你不会出错;因为你了解所有那些正经的人该有怎样的感觉,你只要循着写下来就是了。可是,工业主义世界的诗,你得白已创出一番新的文学的美景来。你们知道谁是美国的真正的天才吗?这人,你们不知道他的名字,我也不知,但是这人的作品该保存下来,让后代人可以评判今天我们美国的思想和创意。这话怎么说呢,这人就是那写亚伯王子烟草广告的人!请听听这个广告:

亚伯王子把狂喜填入你的烟斗里。喂——,我敢说你常聆听人家悄悄说‘只吸它一口!’就能精神百倍。你想可能是真的吧,不错——可是——告诉你一个秘密,你最好弄张速度表来记录你如何从无精打采到兴高采烈——只要你有支烟斗,点燃你的良伴,亚伯王子。

亚伯王子就是奇迹的创造者——芬芳的气味,令人舒畅;一直保持这种清凉,芬芳!事实上,你从未享受过如此双重强烈的吸烟之乐!

去买一支烟斗——就像你眨眼间瞥见一样宝贝!这怎么说——填上亚伯王子,你就会事事通畅直乐到底了!你晓得我的意思的!”

“喔,这,”这位汽车代理商,艾迪·史旺森歌颂说,“那才是我所说的男性文学!那个写亚伯王子的家伙——喔,老天,一个人可写不来吧;一定是由一群一流人才磋商而写成的。不过,不管怎么说:喔,他,他可不是学那些长发的小子写的,他是为正经一流人士写的哩,他是为我写的,我向他致敬!惟一的麻烦是:我怀疑这广告卖得出商品?当然啦,像所有这些诗人,这个写亚伯王子的家伙,老让他们的思想胡乱奔跑起来。读起来蛮高雅的,可是一个屁也没放。读了这广告后,我绝不会出去买什么亚伯王子烟草的。因为我瞧不出它说个啥,它只是一大堆结结巴巴的句子。”

福林克转向他:“噢,你真是呆瓜一个!要我教你一点文字风格的观念吗?不管你怎么说,那正是我想为吉可东写的东西。可是,我就是写不来。所以,我决定直接用诗来表现啦,我替吉可写了一则文绉绉的广告。你们瞧瞧这如何:

漫长的白色的公路在召唤——召唤——它隔着千山万水,在召唤每一位热血沸腾,哼着古老的海盗歌的男女。生活老是忙碌乏味,毫无意思。速度——辉耀的速度——不只是刹那间的快感——走你我的生命本身!请看这个伟大的新颖的事实,吉可汽车的制造商同样珍视汽车的价钱和风格。它像一只羚羊般的飞跃,燕子般的滑翔,却如一只雄象般的有劲,每一分线条都焕发着格调。听着,老兄!你绝不了解旅行的高度艺术,除非你尝试了生命中最有力的冲劲——吉可汽车!

“是了,”福林克沉思着,“这里头有一种优雅的色彩,如果我可以这么说,不过就没有那种‘闲话家常’的创意了!”

大家又同情又赞赏地叹息着。

同类推荐
  • 墨杀

    墨杀

    一本动作推理小说,通过“七宗罪”式的连环杀人案,挑战你的神经和脑力。是杀人狂魔,还是侠隐巨子?是变态的杀戮,还是正义的匡扶?恶性连环血案.让一个安逸的城市瞬间变得腥风血雨。一桩”七宗罪”式的离奇大案,引出一个沉默两千年的中华旧学――墨家。警界传奇英雄临危受命,但随着案情的深入,他却走入一个错综的迷局,最终不得不让他以不可思议的方式去转圜危局!反转再反转的结局,让读者过足瘾,飙足泪!
  • 滴血的刺刀(下卷)

    滴血的刺刀(下卷)

    被许大辉哄骗着在山林之中兜了大半日圈子的匪首张蛟,遭遇了清风寨唐氏兄弟和黄泽成、陆蕴轩等人的联手打击,罪恶的土匪头子最终在罗汉寺兵败身死,只有身为日本高级间谍的军师史思平侥幸脱逃。另一方面,进攻高安县城的日本军队面对中国守军的顽强阻击,损失惨重,恼羞成怒的日军指挥官使用了芥子气毒剂弹,中国守军阵地上顿时笼罩上了一层剧毒的烟雾。人员死伤殆尽。随着高安外围阵地的失守,死守了数日的高安县城最终陷落。六十军余部经激战后退守石鼓岭。
  • 那儿

    那儿

    本书收录了《战友田大嘴的好官生涯》、《那儿》、《有个圈套叫成功》、《贪污“指南”》、《请好人举手》等小说。
  • 遗忘酒吧

    遗忘酒吧

    一个拥有稀世容貌的成功女人,一个成熟多情的成功男人,一个拥有过滤记忆异能的电台女DJ,一个同样拥有异能的酒吧男主人,还有,一个容貌与成功女人完全一模一样的天真女人……五个不平凡的人,演绎一场接二连三的情事,谁奉献出挚爱真情,谁又陷害了谁? 惊悚游荡在梦境与现实之间,情愫穿越时空纠缠前生今世……
  • 世界最具精悍性的微型小说(5)

    世界最具精悍性的微型小说(5)

    世界最具财富性的企业精英、世界最具传世性的思想巨人、世界最具发明性的科学大家、世界最具感悟性的哲理美文、世界最具故事性的中篇小说等。
热门推荐
  • 独家欢宠

    独家欢宠

    陈曦,魔都金领,上得厅堂下得厨房,买得起爱马仕打得过流氓;宋轩,某著名大学校草,有颜有长腿不去娱乐圈刷脸偏要当快递员;当她遇上他,冤家路窄,狭路相逢,且看两人如何擦出甜蜜的火花!(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 暴君的四嫁皇妃

    暴君的四嫁皇妃

    他是嗜血无情的帝王,为了天下,不惜割爱将她送进别的男人怀中;她是为爱深陷的海之女,在权利与爱情的搏斗中,她被两者伤的体无完肤。当她再次回到他的怀中,他竟狠心再一次将她推开。这一次,她不再相信他的诺言,因为心早已死。身着红袍的她只留下一句话:你,我,永不相见。为了她,他颠覆天下;为了她,他七日屠城。当他再次抱住她时,竟只看见了她安静的睡靥,还有冰凉的身体。
  • 幽冥主宰

    幽冥主宰

    昔日,无上剑帝一剑戮神,天地飘血。曾经,绝世战帝乘青铜战车,横推万万里,碾压诸天神魔。如今,天才少年崛起莽荒之地,得后土化轮回道景,开辟六道世界,掌控天地轮回,一路碾压,终成幽冥主宰。
  • 模因来袭

    模因来袭

    比《生化危机》更生猛的丧尸!比《贞子》更恐怖的鬼魂!比《终结者》更离奇诡异的时空穿越!模因!来袭!已完本《破荒》、《模因》期间从未断更,品质保障!
  • 穿越日本之混搭男

    穿越日本之混搭男

    21世纪80年代的我,在一次写作中无意穿越到日本,虽然过了几个世纪了,但中国人也不会忘了那些年的雪耻,但是我非常尊重各国之间的文化,由于家里从小与日本打交道,我也爱上了日本的文化。可是这一次居然穿越到公元100年的日本,不行,我一定要回到属于我的时代。
  • 旷世武圣

    旷世武圣

    一绝世武尊重生几年后,一人一剑,纵横天下,神挡杀神,魔挡屠魔。最终百尺竿头更近一步,成就天武大陆千万年唯一踏入武圣的人。
  • 随息居重订霍乱论

    随息居重订霍乱论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • THE ABC BUNNY

    THE ABC BUNNY

    An unfortunate accident with an Apple drives Bunny from Bunny land to Elsewhere.Every letter in the alphabet is represented in Bunny's journey,through what he eats(Greens),to whom he meets,and then a little sleep(Nap),to Tripping back to town,right side Up and Up-sidedown.
  • 地煞

    地煞

    一个本应该沦为奴仆的小人物,却被神秘高人带到一处海岛。本以为是苍天的眷恋,不想却是地狱的召唤。当他破茧而出,重回家族,又会创造出怎样的不朽神话......
  • 空间小亨

    空间小亨

    二流学校毕业的张总,从小到大,因为名字,没少被人嘲笑,说他是穷疯了,不自量力。可是偶然买到了一个玉观音,得到了一个极品的空间,从此,张总的名字,从名不副实华丽的一个转身就变成了名副其实的张总。农场小亨带给更多欢乐,敬请关注。