“当然了，公爵，况且您也觉得这样的做法很不错，和您那颗善心一样！”将军很开心地喊道，说得很怪，他的眼睛里竟然真的有泪花闪动。“对啊，公爵，对啊，这场面是很伟大的！您明白，我几乎要跟他一起去巴黎，假如我真的与他一同赶赴巴黎，就必须要和他患难与共，一起被关在特别炎热的岛屿上［源出普希金的诗《拿破仑》（一八二六）］。可是，唉！我们两个人就这样被命运生生撕开了！我们分道扬镳：他去了那个炎热的岛上，他在那地方，很伤心的时候，怎么也有一次能记起在莫斯科有人拥抱过他，原谅过他孩子的泪水。接着，我去了士官学校，在那接受军事化的管理，况且……哎！所有的事都过去了！我不能让你离开你的母亲，因此我就不能让你跟着我了！他在担心的那天就告诉我，可是我宁愿给他做点事，这时，他已经要上马了。‘请您在我妹妹的纪念册上留下些什么吧，让她有个念想（俄俗：姑娘们，尤其是贵族的女孩，经常有纪念册，请些名人写诗作画，留作纪念）。’我担心地说，由于他那时候也很伤心，很难过。所以他又回来了，拿走一支笔，拿起纪念册，问妹妹几岁了？我告诉他，他已经开始写了，三岁。我告诉他‘还完全是小姑娘嘛’，便在纪念册上写上了：
‘永远不要说谎！
您的真诚的朋友拿破仑。’
“在这样的时候还能给出这样好的建议，您必须承认，这是很不容易的事，公爵！”
“确实，这的确很有意义。”
“这张纸上镶了金色的边框，还装有玻璃，始终在我妹妹的客厅里挂着，而且还在最容易看到的地方，一直到她死去……她是死于难产；这张纸现在不知道在哪，我也不了解……可是……唉，我的天啊！竟然两点了！我占用了您这么久了，公爵！真是太不好意思了。”
将军站了起来。
“嗯，恰好相反！”公爵嘀咕道，“您说的事我都觉得很有趣……况且……这很有乐趣，我也很想谢谢您！”
“公爵！”将军说，还抓着他的手，甚至把他握的有点疼了，两眼有神地看着他，忽然想到了什么似的，好像突然有个什么想法，“公爵！您的心真是太善良了，也太中厚了，偶尔我几乎觉得有些怜悯您。我盯着您，忍不住动了别的想法，嗯，希望上帝能保佑您！希望您的日子……可以在爱河里重获新生，以后都幸福快乐。我这一生就这样了！嗯，不好意思，真是不好意思！”
他把脸用手挡住了，急忙离开了。公爵看到他这么真诚，因此非常确信他的话。当然也明白，老将军离开的时候还是沉浸在自己的演说中，可是他确实是预感到了，将军是那种胡说八道的人，他们即使在胡说的时候能得到很多乐趣，几乎达到了忘我的境界，可是在他们那么忘我的时候，心里多少还是有些不自信的，担心别人不信任他，也不可能会信任他们的这些谎话。在老将军现在的状况下，他也许彻底想明白了，感觉到很大的羞耻，担心公爵只是同情他，所以才让他觉得很羞耻。“我让他如此的兴奋，是不是有些过分了呢？”公爵不放心地想到，可是还是情不自禁地大笑了起来，笑的前俯后仰，大概持续了十几分钟的样子。他原来想责怪自己不能有这样的想法，可是他又马上想清楚他没有什么可责怪的，由于他真的特别怜悯将军。
他预想的真的成为现实了。夜里，他接到一张很怪异的纸条，虽然内容很少，但态度很明确，将军告诉他，他会和这人就这样分开，以后不会再见面，还说“即使他很尊重他，感谢他，可是即便是他，他不能容忍他有损老人尊严的表现，可这老人原来就已经很不幸了”。之后公爵说，老将军到了尼纳·亚历山大洛夫纳那去了，以后再也不出门，他好像也放心了。可是我们之前已经说过，将军在丽萨魏达·普罗科菲耶夫那里惹出了事端。其中的详情，我们没办法说得很清楚，可是我们可以简单地说下，这次见面的真实结果是，将军吓到丽萨魏达·普罗科菲耶夫那了，还由于他恶语中伤别人，指桑骂槐地说加纳的丑事，把她惹怒了，他可耻地被撵了出去。就是由于这个原因，他才这样过了一晚和一个早晨，于是做到底，甚至发疯似的跑到了大街上去。
郭略还是没彻底了解到底是怎么回事，还想对他更狠一点，让他服从。
“您说，我们现在要去哪，将军？”他说，“去公爵家吧……您不想去，和列别杰夫又吵架了吧，钱，您没有，我也一直没有过，这时候咱们两个是在大街上坐喝西北风了。”俄谚语：意思是“什么都没有，无路可走了”。
“坐着喝西北风，怎么也比没西北风喝好，”将军嘀咕道，“我以前说过……这双关语……在将士们里……把大家都逗笑了……在四十四……一千……八百……四十四年，嗯！……我记不准了……嗯，别告诉我，别告诉我！‘我的青春哪去了，我那富有活力的青春哪去了！’果戈理的《死魂灵》一卷六章开头。有人这么喊道……这人叫什么来着，郭略？”
“爸爸，这是果戈理写的《死魂灵》里的句子。”郭略回答说，担心地看了看父亲。
“死魂灵！嗯，是啊，死人！你可以在我的墓碑上刻上：‘死魂灵在此长眠！’”
羞耻让我很气恼！
“这是谁说的话，郭略？”
“我也不清楚，父亲。”
“没有叶洛彼郭夫！没有叶洛彼郭夫！叶洛彼郭夫！……”他在大街中间站着，发疯似的大喊着，“这叫儿子，亲生的儿子！叶洛彼郭夫，我和他十一个月像兄弟一样，我以前因为他而去决斗……我们的队长韦戈列茨基公爵，在饮酒的时候问他：‘格里莎，跟我说，你是在哪弄到安娜的勋章？’‘在祖国的战场上，还有别的地方吗？’我喊道‘说得很好，格丽莎！’嗯，后来就开始了决斗，接着他就和玛丽亚·彼得洛夫纳·苏……苏图基纳结婚了，而且在战场上死了……我胸前的十字架被子弹打中了，弹了出去，直接打到了他的脑门。‘我始终不能忘怀！’他大喊一声，就在我面前倒了下去。‘我……我在部队里很清白，做事很正直的，可是耻辱……’耻辱让我很恼火！你和尼纳以后必须要来给我扫墓……可怜的尼纳！我以前就这样叫她的，郭略，很长时间之前了，在开始的时候，她还对我很有爱慕之意……尼纳，尼纳！我都做了什么啊，使你痛苦不堪！你究竟看上了我什么呢，你这人总是逆来顺受。你母亲就有一颗天使般的心，郭略，和天使一样！”
“我了解这个，父亲，亲爱的父亲，我们一起回去找妈妈吧！她还在我们后面呢！哎呀，你为什么停下来呢？就像你不了解似的……哎呀，你流眼泪了？”
郭略自己也忍不住亲吻着父亲的手，流下了眼泪。
“你吻我的手，吻我的手！”
“对啊，吻您的手，吻您的手。嗯，这没有什么好怪的？哎呀，你为什么在道中间哭啊，还说自己是将军，是当兵的呢，行了，离开这吧！”
“好孩子，希望上帝保佑你，由于你面对一个很卑鄙的人……对！对一个卑鄙的老家伙，对自己的父亲还是很尊敬……希望你以后也能有个像你这么好的儿子……罗马王……噢，我诅咒，诅咒这个家！”
“究竟是什么事啊！”郭略忽然怒了，“到底是什么事？您这时候为何还总是在外面？莫非您傻了吗？”
“我告诉你，我来跟你说……我什么都跟你说，别乱吵，别人能听到的……罗马王……嗯，我很伤感，很痛苦！”
“妈妈啊，你的墓地在什么地方！（出自奥加廖夫的一部未完成的长诗《幽默》。）谁的呼唤声，郭略？”
“不清楚，我也不清楚谁在呼唤！咱俩现在就回家吧，立刻就回去！假如有需要的话，我想揍他一顿……您想去什么地方？”
可是将军已经拉着他上了旁边一家的台阶上。
“您这是要去什么地方？这是别人家的台阶啊！”
将军在台阶那坐着，不停地拽郭略想让他坐在自己身边。
“把腰弯下来，把腰弯下来！”他嘀咕道，“我什么都跟你说……天大的耻辱……把腰弯下来……耳朵，凑上来耳朵，我要在您的耳朵边说……”
“您这到底是怎么回事！”郭略被他的样子吓到了，可还是把耳朵凑了上去。
“……罗马王……将军小声说，身上还在颤抖着。”
“您说什么？……您为什么一直说罗马王长，罗马王短的……您到底想告诉我什么啊？”
“我……我……”将军又开始小声说，他握着孩子的肩膀，越来越紧，说：“我……我想……我对你……统统，玛丽亚，玛丽亚……彼得洛夫纳·苏—苏—苏……”
郭略抽出身子，反而抓住了将军的肩膀，像发疯一样盯着他，老将军的脸通红通红的，嘴唇变得发紫，脸上的肌肉还在抽搐着，他的身体缓缓地倒了下来，倒在了郭略的胳膊上。
“中风了！”他这时候才知道是什么情况，赶紧向街上大喊。
