诸葛老太告诉我，那老头是她舞伴，天天晚上在家乐福门口的广场上跳交谊舞。“锻炼身体，好多老头老太都在那儿跳呢，是好事——也不晓得他女人怎么了，说那些莫名其妙的话。”她慢条斯理地说来，好像也不怎么生气，至多是有些惊讶。
“老太太吃醋了。”我笑道。
诸葛老太叹了口气，“老冯乐感不错，搭了这么久，都有默契了。可惜了！”
她又说，本来都报名参加市里的舞蹈大赛了。“这下跳不成了。”她忍不住又叹气。我安慰她，“今年参加不了，就明年呗。找个新的舞搭子，现在开始练，时间笃笃定定。”
我们边走边聊，她问我：“会不会跳舞？”
我摇头。
她说：“女人跳舞有好处——能保持身材，还能变漂亮。”
我不解，“怎么变漂亮呢？”
“男人的手这样搭上你的肩膀——”她比划着，手搭上我的肩膀，说话像念诗，“你的身体变得很轻很柔，甚至还有些酥麻，一举一动越来越有女人味，优雅、高贵，想把自己最美的一面展露给他看——”
我保持着微笑，心里有些鄙夷，甚至有些同情那个显老又干巴的老妪——该怎么说呢，也许是我太保守，在这样的老太太面前，我这个还不到三十岁的女人，竟是觉得别扭极了。这老太应该比我奶奶小不了几岁，除了我爷爷，我奶奶大概还没有搭过其他男人的肩。还有那个闹事的老妪，挥舞巴掌的手又黑又糙，眼袋像鸟窝那样深陷着。原来女人与女人之间真的可以差别这么大。
回到家，我跟老公说起这事。“有股妖气——”老公说，“她老公要是还在，一口血都要吐出来了。”
“男人是不是都喜欢有些妖气的女人？”我开玩笑地问。
老公嘿的一声。
一周后，我把同样的问题又问了一遍。这次不是开玩笑，却做出开玩笑的样子。公司里搞尾牙，上洗手间的途中，我在角落里看见老公和一个妖娆的女子同席，两人状似亲密。我回到座位，给老公打电话，问他在哪里。他回答，加班。
“男人是不是都喜欢有些妖气的女人？”我躺在床上，问他。笑得像个标标准准的贤妻。
他依然是嘿的一声。
我一夜没睡，早上没吃早饭便去上班了。在公司里只觉得头疼，中午实在撑不住了，向领导请了假。回到家兜头便睡，昏天黑地地睡了一下午。到了五点多，打开手机，看到老公的短信：晚上想吃红烧肉，拜托拜托。
我心里冷笑一下，走下楼，到附近的一家饭馆点了份套餐。这顿饭吃得很慢很慢，旁边桌子都换过人了，我还在吃。脸上有两团高原红的女服务员一直盯着我看，似是生怕我不埋单逃跑。手机一直在振动，一会儿是短信，一会儿是电话，我只当没听见。
深夜十一点，我走在寂静的马路上。行人很少，偶尔有自行车驶过。路灯把影子拉得忽长忽短，扯橡皮筋似的。我忽然觉得自己像个傻瓜，这么游魂似的荡在路上，该说的不说，该骂的不骂。自己跟自己过不去，很憋屈。
人在某些特殊的时刻，会做出某些特殊的事情。像喝醉了酒，完全不由自主，听凭潜意识做主。我的潜意识其实还是清醒的——不能回娘家，免得让父母担心；更不能去婆家，于事无补反而越闹越大；朋友那里也去不得，都是有家有室的，除了丢脸，没有任何好处。
几分钟后，走到诸葛老太家楼下，我按了按门铃。一会儿，话筒里传出声音：“谁呀？”
“是我，阿婆。”我道。
从电梯出来，诸葛老太站在门口迎接我，她显得很欣喜。在这个糟糕到极点的晚上，看到有人如此欢迎我，不能不说是一种安慰。我鼻子忽然有些酸，眼泪在我还不及制止的时候，已汹涌地夺眶而出。我拿手捂住脸。
诸葛老太拉我进房，并为我泡了杯普洱茶。
“天这么冷——”她把茶杯放到我手里，“焐一焐。”
我直截了当地把老公的事情说了，深更半夜叨扰，也由不得我隐瞒。诸葛老太起身又给我拿了些点心，“随便吃些——”
“阿婆，”我说，“真不好意思——”
“有啥不好意思的，你来找我，我不晓得多开心呢！”她朝我微笑。
手心的温度渐渐暖了，连带着心也一点点暖了。普洱茶淡淡的香气弥漫上来，触到脸上一片温润。诸葛老太朝我看：“你，是不是很喜欢他？”
我想了想，心有不甘地点了点头。
又坐了一会儿，诸葛老太竟劝我回家。
“不是我要赶你走，妹妹——回到家只当什么都不晓得，别再提了。女人和男人不一样，女人要抓紧一样东西，有时候反而要放得松些。眼泪只能落在心里，脸上要笑，还要笑得很漂亮。这样才能把想要的东西抓得紧紧的，也才能笑到尽头——你自己想想吧。”
我细细咀嚼着这番话，很简单，却似有无穷的意思在里面。
我呆呆坐着。诸葛老太问我想不想学跳舞。我一怔，说，好啊。
“那你先回去，周五晚上到这里来，我教你。”
回到家，老公躺在床上看电视。问我去哪儿了，手机也不接。我说，调振动档没听见，晚上碰到一个老同学，一起吃的饭。他问我，什么同学，男的女的。我故意说，男的。他嘿的一声。我想到诸葛老太的话——“女人要抓紧一样东西，有时候反而要放得松些。”连做了三次深呼吸，把藏在嗓子眼儿的那些话压下去，还有怨气。去卫生间洗澡，在镜子里看到肚子上微微隆起的赘肉，还有眼角，平时不察觉，细细看来，竟也有几条鱼尾纹了。
睡前，我做了五十个仰卧起坐，又贴了张HR的胶原蛋白面膜。一百多块钱一张，舍不得用，都快放过期了。老公朝我看，先是不语，随即冷不丁冒出一句，“见个男同学，回来就这么折腾——”
周末跟诸葛老太去跳舞，她教我伦巴，说我坐办公室的，颈椎腰椎都不好，跳这个最合适。试了几个基本动作，她夸我挺有感觉，应该会学得很快。她让我全身放松，心情也放松。
“什么也别想，把心思全放在跳舞上。想着自己是最漂亮的，谁也比不上你——”
她的声音有催眠的功效，那一瞬，我好像真的什么都不想了。耳朵里只有音乐，脚下只有舞步，心里只有自信。诸葛老太是个很好的老师，耐心不辞辛苦，一遍遍地教。其实我清楚自己是块什么料，那有什么感觉啊。大学里扫舞盲，试了好多次，硬是没成功。身子僵得像块铁，老公常说我没女人味，说话直来直去，打扮中规中矩。甚至连床上也是，像老和尚给小和尚讲故事，刚开个头，就晓得后面是什么了。几百年不变的，没意思。
诸葛老太很快又找到了新舞伴，是个六十来岁的老头，宁波人。晚上，他和新舞伴在广场上翩翩起舞，音乐声响彻周围。我还是第一次来这里，看那么多老人相拥起舞。虽然大多动作不怎么好看，腰太粗，手太硬，节拍也不对。但他们那么虔诚的神情，让我相信，他们是真的非常非常投入。正如诸葛老太所说，每个人都觉得自己是最漂亮的，无论男人女人，无论高矮胖瘦，无论职业贵贱，此刻都化作了舞池里的一个个鲜亮的生命。我过去曾无数次经过这里，却从未停下来注意过他们，这里真的是个很奇妙的所在。
和诸葛老太一起喝光了一瓶智利赤霞珠后，我又来到了她的天台，又一次躺在藤椅上，欣赏头顶的星空。
那样的华丽，却不让人望而生畏。美丽的东西不见得一定是冰冷的。亲切、可爱的星空，星星像顽皮的孩子，不时朝我眨着眼睛。天空竟是流动着的，像块黑色的绸缎，看得出细细密密的纹理。我怔怔看着，像是痴了。
诸葛老太说要和我跳舞，一老一少，在顶楼的天台，自己给自己打拍子，连着跳了好几支舞，一支接一支。我的脚不时踩到她的鞋子上，“对不起”说了又说，笑容却是越来越盛。在这样的夜晚，有什么东西在胸口充盈着，几乎要满溢出来，是以前从未尝试过的。
诸葛老太说：“看，星星在跳舞。”
我抬头望去，可不是，星星真的在动，不光动，而且是有着某种旋律的——向前，向后，再向前，再向后，转个圈——真的是在跳舞呢。我眯起眼，手搭凉棚，想把它看得更清楚些。
“看星星呀，又不是看太阳。”诸葛老太笑我。
这一晚，我睡在诸葛老太家，对老公说是跟几个同学到杭州去玩。老公的声音在电话里疑疑惑惑，我说声“再见”，很爽气地挂了电话。
诸葛老太给我看她以前的照片，她与她丈夫的，还有她儿子三岁时的模样。她丈夫生得很端正，五官干干净净，一看就是个知识分子。她儿子很胖，脸上的肉鼓出来，像《乌龙院》里的郝邵文，挺逗。
“你想他们吗？”我没头没脑地问了句，酒精让我有些神志不清。
诸葛老太没说话，半晌，才说了句：“都过去这么久了——”
我又道：“怎么不再生一个呢？”
她笑笑：“就算再生，前面那个也回不来了。”
我觉得这话好像不对，可一时又想不出该怎么辩驳。睡意渐渐侵袭了我，我翻了个身，很快进入了梦乡。这晚我梦见自己不停在跳舞，似是身在一个不知名的所在，周围影影绰绰，看不甚清。渐渐地，有光亮一点点露出来——头顶是漫天繁星，我在星空下跳舞。
“妹妹，”有人在跟我说话，是诸葛老太的声音，轻轻柔柔的，“你跳得很好，很漂亮。”
我一直笑，人来疯似的跳个不停。
第二天临走时，诸葛老太把那个木头做的跳舞女人送给我。
“这叫‘星空下跳舞的女人’，是几年前我在香港买的。送给你——妹妹，我总觉得跟你很谈得来。”她说。
我被派到广州出差半年，再回来时，诸葛老太似是搬家了。我去她家按门铃，没人应门。“85度C”里也见不到她喝奶茶了，问服务员，回答说好久没来了。
我有些怅然若失，但很快便淡忘了。人生中的一个过客，毕竟是无亲无故的，纵然留下些痕迹，随着时间的推移，也会渐渐消失得一干二净的。
不久我怀孕了，九个月后，生下一个女孩。沿袭了我和老公的优点，长相很甜美。产假后，我就上班了，所幸以前的职位还留着，一切顺利。老公的事业也节节高升，当了信贷科主任。级别不高，但以他这个年纪，也算难得了。
女儿满周岁时，我们搬了新家，原先那套房子卖了付首期，再贷了五十万。月供款有些压力，但还可以承受。因为是赶在那轮房价大涨前买的，所以感觉特别好，像捡到钞票一样开心。装修请我一个做设计师的朋友帮忙，很花了些心思，特别是灯光的应用，整个格调上去不少。陆续邀请双方的亲戚过来参观，都说不错。以我们的年纪，能自力更生在上海买房，已经足够让人羡慕了。
女儿三岁的时候，我一直居住在市郊的奶奶去世了，葬在嘉定的松鹤公墓。落葬那天，一家人都去了。我抱着女儿，在墓前鞠了三个躬。奶奶把我从小带大的，小时候我总喜欢坐在她怀里摸她的双下巴。她的遗像比本人要胖些，笑眯眯的很富态。早逝的爷爷的照片与她并排放着，奶奶的名字原先是红笔写的，现在拿黑笔重新描了一遍。
老公兴致勃勃地观察附近的墓碑，见到有奇怪的名字诸如“阿三”、“小毛”之类，便会唤我一起看。母亲一旁拉我的衣襟，说你这个老公怎么长不大似的，我笑笑。
忽地，前排一块墓碑上“诸葛蔚”三个字陡然映入我的眼帘。我怔了怔，不由走上前去。果然是诸葛老太的照片，与丈夫儿子葬在一起。一家三口，她丈夫姓苏，照片上是个五十来岁的中年人，与诸葛老太的遗像放在一起，年轻许多。
我看到遗像旁的生卒日期——原来她两年前就去世了。
墓前站着一个年轻女孩，手捧鲜花，眉宇间有几分像诸葛老太。我迟疑了一下，上前跟她打招呼，她自称是诸葛老太的街坊。她有些狐疑地朝我看，我向她提及诸葛老太爱喝奶茶，还有那个“星空下跳舞的女人”。她才信了，告诉我，她是诸葛老太的外甥女。
我问她，诸葛老太是怎么走的？
她回答，肠癌，拖了七八年了，还是摒不过。
我先是诧异，随即摇头叹息。想到与她相识的那些日子，不免有些酸楚。看老太的模样，谁能想到她其实是个病人呢。她是那么豁达，跳舞时美得像个仙女。她一遍遍地说与我有缘，“跟你很谈得来”，那样可爱的一个老太，此刻已安静地长眠于地下。
旁边，老公抱着女儿嘻嘻哈哈。他答应女儿待会儿去吃麦当劳，女儿兴奋得满脸红光。我想提醒他，待会儿家里说不定还有活动，想想还是算了，随他们去吧。
我又把目光转向墓碑，忽的有些感慨——若不是诸葛老太，也许此刻老公就没机会站在我身边了，更不会有女儿。老太说得没错，手放得松些，果然有些东西会捏得更紧。起初是强忍着，很是痛苦，可渐渐地，好像竟真的不是那么在乎了。老公向我提过，曾有个女客户向他表示好感，“妖里妖气的，一看就讨厌——”我不晓得这个女客户是否就是当年饭店的那个。隔得久了，也没心思追究了。我把这理解为老公对我的坦白，便更加释然了。
我每周做一次瑜伽，每月做两次美容。相比前两年，反倒显得更年轻了。肚子平坦如少女，皮肤也水润白皙。阳光明媚的下午，会一个人去喝咖啡——星巴克、真锅，还有“85度C”。
偶尔也跳舞，有星星的夜晚，一个人在阳台上跳。那一瞬，我告诉自己——什么都不重要，只有自己，是最值得珍惜的。
我走到墓碑后面，看见下面刻着一行小字：
“深爱着的这个男人，还有这个孩子。为了他们，我选择努力活在这世上，活得更加洒脱，更加美丽。”
回去的车上，女儿躺在老公的怀里，老公靠着我的肩——父女俩都睡着了。
我靠着车窗，阳光很好，让人昏昏欲睡。一会儿，我竟也睡着了，还做了一个梦，梦见一个女人在星空下翩翩起舞，面孔蒙蒙胧胧的看不甚清，身段很窈窕，一袭长裙，舞姿美得像不食人间烟火，脚尖在地上转圈，一圈又一圈……
⊙文学短评
滕肖澜习惯以散文化的笔调叙述上海的市民故事，娓娓道来的平淡之中带给人长久的温暖。《星空下跳舞的女人》关乎的是“城市陌生人”的故事，七旬老妇诸葛蔚与“我”的交往，以及她自己顽强而优雅的生活，让我们在日常生活的世俗琐屑中升华出某种超脱的意绪。做一名“星空下跳舞的女人”是一种心境，唯此，我们才不至于在琐碎的日常生活中“沦陷”。
