转而退守厦门，这是他生命的低潮，我在《悲壮的超越》一文中，刻划过他的复杂心境：天未厌乱，国步多艰，方今之时，伪满朝廷的气焰正炽，山河纷纷沦于敌手，形势对义军极为不利。如何才能扭转时局呢？谈判，在这之前不是没尝试过，说到底，那只是敌人诱降的翻版，他又岂甘自毁节操；开仗，这是早晚免不了的，不过，将不再是他们主动北伐，而是清军大兵压境，四面围剿。以区区两岛的实力，要和鸿运当空的清军抗衡，显然凶多吉少，只怕扬州、江阴的惨烈局面又要在眼前重演。史可法公的《复多尔衮书》固然写得辞采飞扬，城存我存，城亡我亡的誓语也不失昂愤激烈，结果，不过是使淋漓的鲜血更加淋漓，至多是增加几缕悲壮的尾音而已；恨血千年土中碧。老天啊，老天！以四海之广，八荒之大，难道就没有我义军更好的出路了吗？
突然一这里用得上突然，海上狂风大作，洪波如山涌起，就像神话中仙人骑辟水兽从龙宫跃出，远近的海水唰地分开一条大路一该是冥冥中有神力启示，郑成功在刹那间完成了生命的突围：他决计战略转移，先行跨海东征，收复眼下为荷兰人强占的台湾……
以后的故事，就是大家熟知的了。郑成功力排众议，包括昔日盟友张煌言的讽劝一一中原方逐鹿，何暇问虹梁！一坚决东征台湾。现在看来，虽然他当日的决策，着眼点偏于创建根据地，休养生聚，待机恢复明朝，虽然他尔后血战九个月，赶走盘踞在台湾达三十八年之久的荷兰殖民者（这一时间跨度正好与他的年龄相等）仅仅被时人看作一种局部性的战功，且看他在《复台》诗中流露出的欣慰：开辟荆榛逐荷夷，十年始克复先基。田横尚有三千客，茹苦间关不忍离；但是，他本人没有来得及吟唱的，山河已经替他镌刻了，时人没有来得及升华的，历史已经替他弘扬了，山不转水转，他以悲壮的战略转移超越了悲壮，这是大义之上的大义，战场之外的战场，它超越了单一民族的狭溢视野，是个体生命在错综复杂的国家、民族矛盾面前所能爆发出的最强度的璀璨。伟业不一定在顿境，伟业不一定在全过程，尽管郑成功在收复台湾后的第二年，便不幸日落中天，遽然病逝，但他奇迹般地从绝境中把握住了未来，他是以大智大勇、大忠大义去撞击时代，从而在华夏民族大一统的版图上，留下倚天仗剑的永久性造型。
郑成功是巍然挺立了，一无论是在官修的史书，还是在体现民意的人心，如今你到厦门、泉州乃至台湾一带旅游，随处都会直面他生命的烙印，诸如寺庙、纪念馆、塑像等等。那天我们去泉州，老远就看到大坪山脊屹立着一位英雄，居高临下，俯视尘寰一真个是举头红日近，回首白云低！不用谋清兄开口介绍，我已隐约猜测到，那就是近来被炒得沸沸扬扬的郑成功的巨型雕塑（敢情硬要和衙口海滨的施琅石雕一较高下）。
可是施琅呢？
说到施琅，眼前立刻变得波诡云谲，扑朔迷离。本来，施琅和郑成功，两人是否有人设身处地为施琅想一想？不错，施琅是明朝的将领，早年投奔老乡。
同是泉州府的老乡，同是南明总兵郑芝龙的部将，历史功绩同为收复台湾，盖棺论定理应一般无二。事实不然，差别在哪里？差别在于：郑成功是从荷兰侵略者手里夺回宝岛，所以被定位于民族英雄；施琅呢，他早先是郑成功的战友，两人曾经并肩抗清，尔后随郑芝龙归顺清廷，中途反悔，复投郑成功麾下，末了，又因和郑成功失和，再度降清。他是在郑成功死后，从郑成功的孙子郑克塽手里接管的台湾，如此一来，历史的评判就变得复杂而又暧昧。一般说来，施琅的作为站在朱明王朝的立场上，或者明郑义军的立场上，无疑是背叛。汉代以降，中华民族理念中最为强调的操守就是忠义，在异族入侵的危机关头，任何背叛本族本国、腆颜事敌的行为，都属于变节，都为主流思想所不齿。即以汉朝为例，苏武滞留胡地十九载而不改汉节，一直为后世传扬，而李陵兵败被俘，最后投降了匈奴，当了人家的附马，尽管他是飞将军李广的嫡孙，尽管有司马迁这样的太史公为之辩护，还是让世人跌足嗟叹，责其贪生，怨其不义（如唐之白居易）。
站在清王朝的立场上呢？施琅则不失为识时务的俊杰，一统天下的功臣。满族以关外区区几十万兵马打天下，他靠的是什么？靠的就是陆续整编过来的降兵降将。他们人数众多，又兼在自己的土地上与自家人作战，知己知彼，熟门熟路。不过，即便是清廷，对待施琅这类反戈一击的降将，骨子里仍有所保留。最典型的莫如对待洪承畴，洪承畴原是崇祯的兵部尚书，蓟辽总督，松山大战后兵败降清，清帝启用他横扫中原，饮马粤水，天下既得，却又指示史家修《贰臣传》，把洪氏列为首位，以示轻蔑。
老实说，对于咱中国人，关于忠义、关于叛变、关于汉奸之类的话题一旦打开，就像黄河决堤，庐山飞瀑，决不是三天两日可以收场，那是一篇大文章，应另辟专题探讨，本文就此打住。
郑芝龙，由士兵而千夫长而副将而游击将军，从最底层干起，一路飙升，可见是很能打仗的。施琅首次降清，不过是奉老东家之命集体跳槽，谈不上什么自觉。待到临阵警醒，毅然倒戈，复投于坚持抗战的少东家郑成功。施琅的军事才能，在郑成功旗下得到超水平的发挥，他南征北战，屡建奇功，就中，以智取金门、厦门一役，最为世人称道。俗话说功高震主，施琅锋芒毕露，咄咄逼人，久而久之，难免与郑成功产生摩擦。及至矛盾激化，郑成功就找了一个碴儿，下令逮捕施氏一门三位虎将：施琅，以及他的父亲施大宣、弟弟施显。施琅不甘束手就擒，途中设计逃脱。郑成功闻讯大怒，索性杀了在押的施父、施弟，并株连其子侄亲属数十人。这样一来，事情就闹大了，内部矛盾演化成了敌我矛盾，昔日战友反目成仇。彼时彼刻，假若你是施琅，又该怎么办？历史的复杂在于时空交错，真理的复杂在于多维多元，作为现代人，我们固然无法重新演绎施琅的心电图，但绝对能感受到他的绝望，他的悲愤，以及在绝望中燃烧的希望，在悲愤中升华的悲壮。所谓英雄，就是能够看清时代走势而且勇于打破宿命的枷锁，施琅一定对郑成功彻底失望，对南明小朝廷不再抱任何幻想，所以，他才最终选择造反有理，彻底倒向清廷。
施琅二度降清，未获重用，在京城坐了多年的冷板凳，这是为他曾经的动摇、反复所必须付出的苦涩代价。但是施琅再三请缀，矢志复台，终于为他赢来了机会。公元1储2年，六十二岁的施琅率军东征台湾，次年攻克澎湖列岛，全歼郑军主力，迫使郑成功之孙郑克塽放下武器，拱手而降。
施琅刚刚打下澎湖，有人向他建议，说：公与郑氏三世仇，今郑氏釜中鱼，笼中鸟也，何不急扑灭以雪前冤？施琅回答说：吾此行上为国，下为民耳，若其衔璧来归，当即赦之，毋苦我父老子弟幸矣，何私之与有？这不是表面文章的官话，漂亮话，施琅随后进驻台湾，不仅不杀郑氏一名男丁，不嫁郑氏一名妻妾，还亲自写了一篇祭文，拿到郑成功的神庙去焚祷。祭文说：
自同安侯（郑芝龙）入台，台地始有居民。逮赐姓（郑成功）启土，世为岩疆，莫可谁何？今琅赖天子之灵，将帅之方，克有兹土。不辞灭国之诛，所以忠朝廷而报父兄之职分也。但琅起卒伍，于赐姓有鱼水之欢，中间微嫌，酿成大戾，琅与赐姓，剪为雠敌，情犹臣主。芦中穷士，义所不为。公义私恩，如是而已！
短短百把字，有褒扬（肯定郑氏父子开辟台湾功绩），有时势（精忠报国，统一天下），有怀念（关于两人私谊），有怅叹（因一件小事而闹成大分裂），有大体（不把公义和私怨一锅煮），通情达理，光明磊落，讲究政策，延揽人心，简直是把对台的统战工作做到了家。郑成功地下有知，应该失悔自己当初对施琅一家下手太重了吧？
台湾既归，随即又产生弃还是留的两种主张、两条路线。清廷多数官员，包括康熙皇帝，认为只要肃清郑氏政权的残余势力，就可以班师回朝，不必在台湾设郡置县，派驻军队。施琅身处群议的包围，力挽狂澜，他从国防、物产、民心和外患等方面着手，上疏朝廷，陈说利害，施琅指出：台湾地方，北连吴会，南接粤桥……乃江浙闽粤之左护。台湾一地，虽属外岛，实关四省之要害。勿谓彼中耕种，犹能少资兵食，固当议留；即为不毛荒壤，必藉内地挽运，亦断断乎其不可弃。弃之必酿大祸，留之诚永固边圉。正是由于施琅的坚持，清廷终于在康熙二十三年（一六八四年）设立台湾府，宝岛从此正式纳入中国版图。这是何等的远见！又是何等的殊勋！施琅的这一功劳，比较起郑成功从荷兰侵略者手里收复台湾，有过之而无不及。
次日傍晚，一行人再回衙口村，参观施氏大宗祠兼施琅纪念馆。宗祠建于1680年，适逢施琅六十大寿。三进五开间，硬山顶，砖石木结构。从竣工到现在，算来已逾三个世纪。三百多年在历史的长河虽然只是弹指一瞬，就建筑而言，已着实不容易。屈指数数，真正称得上古建的又有几何？好在晋江还有一座五里桥，好在衙口还有一处施氏大宗祠。我不敢担保它是原物，因为类似的宗庙总是毁了又建，建了又毁，纵能抵挡得住时间的磨损，也绝对逃脱不了动乱的劫数。言归正传，且说眼前这座施氏大宗祠，正门眉额大书靖海侯府，这是康熙二十九年（1683）御封的，旁边注明康熙二十六年敕造，可见是建祠在前，封爵在后。进门，左右两侧各张贴着一张红榜，上面排列着若干捐款者的姓名，事由，就是为筹建这座施琅纪念馆，我大致浏览了一下，施主一律姓施（难怪，原本是和宗祠合为一体嘛），范围囊括海内外。
纪念馆有个统一的主题：功在一统。不言而喻，这是施琅一生最为辉煌的亮点。内容按次分为六大部分：戎马疆场滨海演兵、力主平台靖海宁边、东征澎湖入台抚顺、恭陈留台发展经济、悉心治理恩泽东南、名垂清史四海同钦。就文字、图像和展出的实物来说，和郑成功纪念馆不相上下。前厅正中陈列有施琅的石像，大小相当于真人，谋清兄介绍，这是文物，是从泉州东门施公祠出土，挖出来时就是这样，四肢五官完好无缺，唯独损坏了一个鼻梁，有关人员便用水泥捏了一个鼻子补上。我定睛看了看，果然是这么一回事，由于水泥和花岗岩色质不同，修补的痕迹十分明显，花岗岩粉里透红，水泥灰里带黑，两者捏合一起，活像在赵云的面孔上画了一个张飞鼻，不免显出几分滑稽。
中厅的门额另有一匾，题天下第一清官，这是康熙赐给施琅的次子施世纶的。施世纶是施琅后裔中官职最为显赫，也是政声最为清廉的一个，民间流传的《施公案》，就是以他的事迹为蓝本，我在孩提时代就读过这部传奇小说，但把记忆中的施世纶和眼前的施琅联系起来，今天还是第一次。
纪念馆创办于1986年；为纪念施琅将军暨清廷统一台湾320周年（1683-2003）又于去秋重新布馆剪彩。同期，还在位于惠安的施琅陵前举行了隆重的公祭。不知是哪位秀才捉笔，文稿写得骈四骊六，古韵铿然。现在把它抄录在这里，与读者诸君共享：维公元二〇〇三年，岁在癸未，金秋之吉日，福建省、泉州市、晋江市政府率各界人士暨台湾同胞、港澳同胞、海外侨胞代表，敬具香花果品，清酌之奠，牲礼之仪，恭诚奉祭于中华民族英雄施琅将军崇陵之前，曰：于赫施公，中华人杰，桑梓之光。幼习经史，以天下苍生为己任；长膺节钺，复神州赤县之版图。奇气英风，沉雄果毅；壮猷硕画，扬烈流芳！
公生逢鼎革，身历间关。展风云之材略，卓尔不群；系邦国之安危，义无反顾。远瞩高瞻，深虑民生以盱衡分合；丰功伟业，实侔国姓而辉映后先。凝眸海上宝岛之孤悬，扼腕域中金瓯之久缺。目睹分界之断井颓垣，神伤濒海之哀鸿遍野。屡陈忠悃，力赞成谋。终受命乎专征，挥雄师而跨海；历风涛以勇进，遂底定于台澎。更陈留守良图，永固东南屏障。靖海功高，名齐班马；宁疆谋远，福惠群黎。公之殊勋卓树，在神州之一统。公之芳声隆誉，着青史于千秋！
兹逢我公复台三百二十周年之际，正当戮力民族复兴祖国统一之千秋。陈俎豆于祠堂，典型瞻仰；举祭仪于墓道，拜告馨香。长风浩浩，涛声如雷，天海苍苍，史鉴不远。公鉴临而如在，灵仿佛其来歆。尚飨！
搁笔，凛然觉有天外来风，禁不住又打了一个激灵。斯人远矣，但剑气和眸光犹烈；英雄不死，其个性和功绩注定要超越万古时空。方此之时，伏案于小窗，遥对东南海域，追记施琅，还有郑成功，我想，今人不应再执着于明末清初的道德理想，更不必再纠缠于他们一己间的恩恩怨怨，而应站在历史发展的潮头，宏揽国家与民族发展的全局，跨越浅浅的台湾海峡，托起那冲波而出的红心，啊不，红日！
2004-7-26京城万柳堂
