站在路边等车是最为烦躁的。他站在那儿头动尾巴摇，嘴里不时地念念有词，唱着不成调也永远唱不完的歌子，顺便数着过往的车辆：“一、二、三、四……”
数到十的时候，还没有到乔庄的车子，又数了一次，还是没有。他就轻声骂了一句“到庄的车子都死完了吗？妈的！”不过，伟大的国骂一点作用都不起，过往的车辆依然没有他们村的那辆小面包车。
他泄气了，他这是经常性的泄气。好在只是一会儿，一会儿之后车子还是要来的，因为车子终究是会来的。
天变了，“咔嚓”一个炸雷，炸得街道上的人纷纷乱窜。做生意的忙不迭地把摆在外面的货物往店里搬，以免淋到雨；放学的孩子快速地跑着，路面上遗留的积水被踩踏的四处乱溅，他没地可去，两条裤管的下半截全面沾上了暗黄色的污水。这倒不太要紧，问题是，面临即将下的大雨，他该怎么办？
乔集上他有的是熟人，借一把伞是没有多大难度的，可是，如果他现在就去借伞的话，错过了车子，他又得等多长的时间。
“坚持一会儿，坚持一会儿！”他不知道他说的是自己被雨淋坚持一会儿，还是希望老天坚持一会儿，等他上了车之后再下雨。
运气不错！车子来了，一个核定为七座的车子塞了十多个人，估计是车主看他等车可怜才勉强带他的。他也不管许多，拉开了车门，横着身子就进去了。自然没有座位，准确地说，应该是已经没有空隙了。他的头刚好抵到那个妇女携带的麻袋上，麻袋里装满的不知是棉花还是什么，反正很软和。他是不能够站立的，腰没法伸直，他就像一个拉满的弓一样，紧紧地绷在车内狭小的空间里。车子速度很快，路上也颠簸得很，他一会儿碰到这个人，一会儿碰到那个人，不过别人也不怪他，他是无意的嘛！再说，这个车上最难受的是他。
他是一个喜欢思考的人，想象力很丰富，不仅对别人还有自己。比如这个时候，他觉得自己就像一条狗，不是吗？几乎是四肢着地，头在棉花袋里摇摇晃晃，加长的外套在屁股上左右摇动，活像狗的尾巴！
他为自己的想象力得意了起来。并且顺着自己想象力丰富这点，他还想到数十年前的一个场景。他在一个丫头家吃饭，饭吃过以后他没有地方去，也就溜到那个丫头的书房里，那里面有一屋子的书籍资料，书后面丫头正在拄着钢笔发愣，愣了一会儿她又摆弄起屋角小方桌上的麻将，把麻将摆成金字塔的形状，然后会心地微笑，为自己的作品感到得意。她不想读书，这点他是知道的。书不是每个人都能念好的，就这个丫头肯定上不了好学校，考大学？就是完全做梦。要真是出去做个服务员倒是一块好料，她模样不耐的，要不他也不会三天两头地往丫头家溜达。溜达归溜达，也没有什么意思，丫头既不下逐客令，可也不太理乎他，要不是沾了一点亲戚，估计他是没有机会在丫头家吃饭的。一个读书的女孩子怎么可能会接待像他这种人。
他是哪种人自己不知道，他只觉得自己还算是个聪明人——至少不是愚笨之人，要不，他进了房间之后，他就能立马打开话夹子。比如那次他看到了小山一般的麻将，他就感慨起来：“这个形状呢能告诉别人很多东西的。”丫头回过头来问他：“哪些东西？”
他说：“第一，这像一个金字塔。”丫头点头。
他继续说：“第二，这是一个等腰三角形；第三，这个形状说明了，能够站在顶端的总是少数；第四，这个形状还告诉了我们只有刻苦才能爬上顶峰；第五，这个形状还告诉了我们其实攀登高峰还有有路可走的；第六，它还告诉我们，下面的台阶和上面的台阶其实一样宽，可是上面的总感觉到更加危险一些，这是错觉；第七……”
丫头打断了他的话，呼啦一下子把麻将推倒，一地上都是麻将。
“第七，这是一堆麻将，我只要一推它就全部倒了，这叫不堪一击！
第八，现在你一饱饭吃过没事干，正好帮我收拾。”
他的自信在那一刻就像那一堆麻将一样，散落在屋角。他原先预想的可能会得到的称赞竟然变成了现实上的奚落，他还不能有所表现，他要保持一些基本的风度。所以，他弯下了自己沉重的腰，脸朝地，等到脸上的红晕逐渐褪去，他才慢慢地把所有的麻将捡了起来，然后继续摆成了一个金字塔的形状，等到最后一支麻将登顶之后，他双手一拍：“结束了！”
丫头感觉到他可能生气了，解释一下，“哥啊！生气啦！玩吗！不要太认真的。”
“没有生气啊！你把它们弄得一地，我当然应该收拾的，不生气，你还要学习，我得走了！”
他回家了，此后他再也没有去那个书房。后来有时从那儿经过时，会有意无意地扭头看一下。不过那里面什么都没有了，房子的外墙斑斑驳驳，屋顶上的枯藤顺着前面蜿蜒而下，直至伏在地上，与地上的积水交融在一起。
人走了！那个叫他为表哥的丫头和她的家人早已走了，房子自然空了！
那时，他的眼神并不在看什么房子，他在看自己曾经的那段年少时光——月白色的时光。
车子摇晃了一下，到站了。他继续像猫一样，先伸出后腿，再平移出自己的身体，终于从车子里挪了出来。站在车外，他长出了一口气，猛然间觉得自己都长高了许多，晃了晃脑袋：真舒服啊！
驾驶员接过他付的车费，头都没有回，随口说了一句“乔哥啊，今天让您受挤了！”
“净说干人情话！挤有什么办法！你又没有少要我一分钱！”乔勇心理想到，可嘴上还是很客气地说：“没事，总比淋雨好啊！”
乔勇是他的大号，他生在乔庄，混在乔集。至于那个丫头叫什么名字，他觉得一点都不重要，因为那以后，他们从未见过面。在乔勇的世界里，那个丫头和自己一点关系都没有，连亲戚都不是了，何必要提她的名字呢？
也对！乔勇迅速回到现实的世界里，可是有意思的是，到现在这雨竟然没有下来。
“要是知道不会下雨，我才不挤呢！”他在心里念叨着：“看来眼见并不为实啊！”
