世人早已忘了她的名字，只是，这段故事，任谁提起，都不由一阵心酸。
这一段往事，被冰冷湖水淹没了千年，重新打捞起，却依旧那么鲜活瑰丽，使人不敢直视，轻易触及。人本情多，总是小心翼翼地避开她，怕伤了自己的心。所以，宁愿她永久地在湖水中沉淀，幻化成一则牛郎织女那样无从考证的神话。可是，她终究是一个真实的存在，且用一种如歌如泣的声音召唤着世人的灵魂，一步一步地靠近。因为她太凄美，世无可匹。
她是江南武宁一家富绅之女，戴复古流落江南，富绅慕爱其才，将她许他为妻。
戴复古，字式之，号石屏，是南宋末年著名的诗人。孝宗乾道三年（1167）出生于天台道黄岩县南塘屏山的一个穷书生之家。父亲戴敏才“以诗自适，不肯作举子业，终穷而不悔”，一生对诗痴迷。复古秉承父性，正直耿介，江湖流落，布衣终身。
他曾拜陆游为师，“登三山陆放翁之门，而诗益进”，终成一代大家，领袖宋末诗坛。复古学诗有成，开始仗剑远游，来到杭州，本希望能一举成名天下知，只是，现实总是残酷，不由人算。空等几年，终是失望，“真龙不用只画图，猛拍栏干寄三叹”。
心情落魄中离开京师，漫游到武宁，与她结识。他虽然穷困，她却不嫌；岳父是敬重诗才的人，对他亦是好生相待。
落魄的才子，虽然大多狂狷，但却在不意间得到佳人的中意温存，自是命运的慰藉。酸苦的心，可做暂时的休憩，不必斤斤计较于一时的得与失，打对好对尘世荒凉的态度，收拾起旧日积郁的心境，重新上路。
世事苍茫而岁月沉静，那是一个风雨飘摇、山河破碎的年代。每个人都被迫在进与退、国与家、儿女情怀与责任道德之间选择。他曾前去京师，希求能为那个帝国做些力所能及的事，尽一份子民的义务，力量或许羸弱，影响或许微小，却始终怀着一份挚诚之意，一颗赤子之心。然而，他们不稀罕。现在，他本可以“独善其身”，纵使蒙古铁骑奔腾杀来，战乱开始，他亦可以在大地苍旷万山叠嶂中，开辟出一块仅属于他与她的茅屋野舍，躲开烽烟蔽天、黄尘滚滚，与她一世终老。
只是，他不肯，他终究是有血性的男子。就算书生无力，不得杀敌报国，就算君主不稀罕，他依然要昂然行走在世间，用他唯一的武器一一诗，来记录这一段屈辱历史，留下自己存在过的明证。
她得知他要走，不去做无用的挽留，只希望，他能带她一起走。他来了三年，三年里朝朝暮暮，不曾离开过半时。乍然间的离别，她不知怎么承受。
他听了她的请求，想拒绝，有些不忍，欲答应，却又着实为难。她看出他心中有话，隐隐有不祥的预感，只是说不明白。
是怕他不肯与她携手天涯么？不是，就算他不肯，亦不过是暂时的别离，何至于这般害怕；是怕他一去再不回来吗？不是，就算他不肯回来，亦不至于这般惶恐。
她望着他，等他说话。
过了好久，他说出几个字，她顿时惊倒在地，再听不清他下边的言语。原来，原来，他竟是有妻的，这二年，他一直是在欺骗。
富绅震怒，要将他绑赴官府，治其死罪。她不忍，不管如何，他终究是自己终生相爱的男子，虽然他有瞒骗，只是这三年，她体会得到他对自己的好。怪只怪，未能尽早地遇见，到底是自己福薄命浅，怨不得旁人。禁不住女儿的哭求，富绅放过他，并将家中财产相赠。
复古感其厚意，却是无法相报，既然没有回报的资本，索性就不再装腔作势地相谢，深深一揖，泫然离开。
那天晚上，她柔思婉转，拿出纸笔，写下一词：
惜多才，怜薄命，无计可留汝。揉碎花笺，忍写断肠句。道旁杨柳依依，千丝万缕，抵不住，一分愁绪。
如何诉，便教缘尽今生，此身已轻许。捉月盟言，不是梦中语。后回君若重来，不相忘处，把杯酒，浇奴坟土。
多才又能如何？换来的却是薄命。你的离去，我无法拦阻，没有理由，也没有资格。你是耿介的男子，尘世的当权者将你抛弃，你却不肯抛弃这个风雨摇落的国家。你有你心底的责任与坚持，注定我为你一世伤心。我情愿舍弃生命，只盼得你一刻留恋。
心中的苦，是能轻易描摹出来的么？一片伤心画不成，揉碎了花笺，古砚中的漆墨，如黑夜般深浓，磨了又干，干了又磨，却终是不忍下笔。心中的酸楚，不忍触碰。不去想它，或许还能不是那么地清晰，只怕，丝丝写出来之后，突然如清风明月之下的涓涓溪水，缓缓流淌，尖冷刻骨，划过心房。
你去时，道旁杨柳依依，姿态摇曳，向人尽意招摇着离别的伤感。千丝万缕，到底是抵不住你扬鞭纵马离去后，留给我的纷纷愁绪。多希望，满眼的依依杨柳，能迷了你双目，找不见通往尘世的路。那样，你是不是就肯留下来，陪我余年？
离开后，你是不是也和我一样，有着说不出的婉伤？思绪纷纷，让我向谁诉说？休说什么此生的缘分已尽，缘分尽了又能如何，我终究已将身心许你，再难爱上别个谁。
“只为你盈盈一笑，我便逃也无处可逃，拔剑斩情丝，情丝却在指尖轻轻绕，都只为情字煎熬……这一生都只为你，情愿为你画地为牢，我在牢里慢慢地变老，还给你看我幸福的笑；这一生都只为你，情愿为你画地为牢，我在牢里慢慢地变老，还对别人说着你的好。”
旧时月下的誓言，分明在耳，想把他仅当作一梦一一只要醒来，就一切回归原来的模样。你不认识我，我也不属于你，两不相碍，可是，我做不到。我无能为力，为了能将你彻底从心口抹去，我只能用门前一湖清水来尘封有关你的记忆。从此，再不将你想起。
只是，我还是殷切地希望，你有回来的可能。不相忘处，把杯酒，浇奴坟土。
你做得到么？
她写过词，向月下清光粼粼的碧波轻轻一跃，如同一朵盛开的莲花，或者受伤的蝴蝶，飘落水中。一颗洁净美好的灵魂，就此与湖水相溶，化作层层涟漪，在水面荡漾了千年。
而复古十年的漫游，碎了他的衣锦还乡的梦，京华作梦十年余”，却是“明知弄巧翻成拙，除却谋归总是虚”，只得失望而归。归家后，结发之妻竟已一病身亡，壁上留着她生前的两句诗：“机番白芋和愁织，门掩黄花带恨吟。”
“求名求利两茫茫，千里归来赋悼亡”，命运，有时挫顿如此。
又一个十年后，依旧是落魄不遇，复古重到武宁，前去探望旧日的故人，才知曾经相伴三年的她，在他离去的那天晚上就已“举身赴清池”，溺水而亡。
他该是怎样的心境，是苏子“纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜”的自我感喟，还是贺铸“空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣”的不尽思量？
辛酸中，他亦是写下一词：
莺啼啼不尽，任燕语，语难通。这一点闲愁，十年不断，恼乱春风。重来故人不见，但依然，杨柳小楼东。记得同题粉壁，而今壁破无踪。
兰皋新涨绿溶溶。流恨落花红。念著破春衫，当时送别，灯下裁缝。相思谩然自苦，算云烟，过眼总成空。落日楚天无际，凭栏目送飞鸿。
只是，再深沉的血泪，都已唤不回当初的倩影翩翩，笑语盈盈。复古诗学放翁，对国家情怀亦与放翁相类，没想到，情事著摸人竟也异常地相似。原来，命中早有安排。
相思谩然自苦，算云烟，过眼总成空。
天池洼人题诗：
多才薄命岂堪哀？情字煎熬木若呆。
杨柳春风湖水下，冰心一片望人来。
