基础
好比盖房子，最重要最花精力的不是砌墙，而是挖墙基。墙基当然是房子的基础。因此我们只好说基础是最不易成的，而且还必须得去做，仿佛是穷亲戚硬着头皮碰运气登富门，想捞油水。他只能空手而归。不，还要受一肚子气回家。穷人因为没钱所以需要钱，富人也因为有钱所以不肯施舍。我们说房子是“盖”正是最中肯的见证，先下再上，打好了基，砌成墙，最后封顶，才称作盖嘛，基础总是在最下层，仿佛是奴隶社会的奴隶，封建社会的农民，资产社会的工人。墙基不仅在最下头，而且不够，还得往地下延伸，好比是战争时代的地下党。地下党不比地上党，终生躲在地下，不得见天日，任人鞋脚，畜蹄禽爪践踏，可毕竟是胜利的种子，成功的根，终有一天会发芽开花，长出地面去，吐出新的一片芬芳，替了污浊的空气。照例基础也重要的不可替代，不可或缺。谁都知道做任何事都得有扎实的基础作依靠，所谓“做足功课”。不用说复杂的技术，繁琐的运算，不朽的创造，或者精明的外交，明哲的处世。微举一例，便是“无用文人”（文丐），也非得有扎实深厚的基础不可。
做学问的人最看重基础，也许是最需要基础，仿佛救济金应该给最贫困的人。可是基础，好比是东方人的桃花源，西方人的乌托邦，或者是学者孜孜不倦所追求的真理，要想得到它并非易事。古人常有“十年寒窗”的故事。其实不止，要等了一鸣惊人天下闻的才算基础打好了。而那以前的时光只好比是幼儿园的启蒙，打基础罢了。打基础不像做别的事，没有限量的，有人只要一年，可有人需要一生。《聊斋志异》的蒲松龄就打了六十年的基础，大可谓是耗尽毕生光阴。这样的功名不要也罢。后人记住他，却不是功名。这便是最充分的理由。不扯远了，这里只是说基础不好打。现代，虽然发达，可基础也不好打。古时的书生，现在的学生，耗掉生命的九个春秋还远没有所谓的扎实基础，于是念高中，继续打基础——在幼稚园里的时光只作孩童的玩耍，不算罢了——要考入大学才算完事，好比鲤鱼跳龙门。据说学生跳过了龙门着实享福——还谈不上幸福。上了大学就不用学习了，这是亲身经历人的经验。要还像打基础的时那样起早摸黑啃课本，那人简直是笨坯，也太不时髦了吧，仿佛久离家门的归客，虽是自己的家可总不免有不适的尴尬。可见（学问的）基础难打，并且没人愿打，所以做学生的个个巴望着上大学好享福。可是愈不愿打基础，愈是个个都得打基础，还得打好了才能享福。基础是如此难打，打基础的学生因而备受磨难。有人说世上最累的人是清早的清洁工和高中的毕业生。清洁工只在早晨，而这些学生也俨然是物质文明时代的机器，整天的不停的运转，而且不计折损费的。可学生到底是人，所以称作肉体机器才更合适，才算尊重知识分子。学生为打基础而受的苦，这里当然是诉不尽的，个中滋味也只有个中人才知道嘛。我们这些人怎么有闲工夫来深入体会呢。
可是，中国农民深有体会。农民可谓是社会的下层，坦率的说，很多人在念到“农民工”的称谓时多少都带点中偏下的语气。正是基础阶级。他们从事的农业，据说还是国民经济的基础，真是天衣无缝的配对。可奇怪不解的是在中国占七成的农民却是社会的弱势群体，视为基础的农业——不妨打开天窗说亮话——人人皆知难做，无前途而不乐从事。可怜的农民工宁愿背井离乡，也不愿苦守几亩薄田，于是“农民工”阶层诞生了，这便是最有利的证明。虽是经济基础也没人愿打，仿佛基础是病毒，或者害传染病的人，无人愿靠近。照理这么一个既难且违人愿的东西早该抛弃在历史的废墟里，何故还存活至今，而且每行每业都找得到它无形的触角，甚至泛滥成灾？对此，我们只好苦笑，仿佛基础在说“怎么着？给我好好的做”。这时，我们坦白的承认对它没折，只好照做了。人类绝不可能是这个世界的统治者。基础是个如此下流上不得台面的家伙，却异常重要，少它不行，仿佛后宫里的太监，虽是个无用男人，但若真是换了有用男人准一团混乱，就算天赋神权的大治者——皇帝也制止不了的。正如盖房子，不挖墙基，这房子绝不会长寿。
处事精明的人总是于大事了了于小节仔细认真。照这理越是重要的东西越无人认真，至多是口头的作风，形式的走样。因而基础的东西当然无人乐于问津。不仅因为它难，也因为它重要。掉下进的天文家，眼睛也还是向上看的，伊索这则寓言不愧是最妙的预言。我们索性也不用再管基础这个不识时务的家伙，一齐向象牙塔的顶尖进军吧。这不正是人的本性么！
作于2005年8月15日
