每人都有一颗小星星
大学时候，一个很会看手相的同学，有一天要我把手伸过去。左瞄瞄、右看看，她叫了起来：“天哪，太棒了！你手上有个星星纹耶！就是三条一样长的短线，交叉在一点上，成放射状的掌纹。”
“星星纹有什么好呢？”我问。
“当然好，那表示有颗星星抓在你手里。”她说，“这世上每个人都有自己的星座，每个人都能在天上找到属于他的那颗星，但是大部分的人，星星在天上，他只能跟着天上的星星走，听那星星的支配。”指指我手上的星纹，“可是你不一样，星星抓在你手里，你可以自己走自己的路。”
一转眼，三十年过去了，她的话还响在我的耳际，我也确实自己走自己的路，做了许多重大的决定。
大学毕业的第二年，我辞去高中教职，到中视主持益智节目《分秒必争》，广告满档的时候，又推掉节目，去只有十分之一收入的新闻部。新闻部做了几年，当选“全国最受欢迎电
视记者”的第二天，我又辞职去了美国。在美国大学念书、教书，好不容易升上副教授，我再辞职回了台湾。
三十年来，我真像是手里抓着属于自己的那颗小星星，勇往直前，甚至有点一意孤行地去做，连婚姻大事，都没征得岳父母同意。大学三年级，进教室，抓两个同学当见证人，就去
法院登记，结了婚。
影响更大的，是我的书。
当我写成生命中第一本书—《萤窗小语》的时候，我去找一位出版商，他翻了翻，笑笑，把稿子斜斜地递还给我：“小小一本书，你自己印吧！”
我又拿给《中视周刊》，希望我服务的公司能为我出版，他们也翻了翻，说同样的话：“小小一本，你自己出吧！”
于是我抓住手里的小星星，自己印了几千本。没想到很快卖光了，一版接一版，一本接一本，写到今天，出了五十多本。
我常想，如果当年那出版商接了，随便应付一下，只怕我没有今天，所以我第一要感谢那些拒绝我的人。
我也常想，如果不是由我自己写、自己编、自己设计、自己校对、自己出版，恐怕很多书都出不来。
许多读者以为我写的都是畅销书，岂知我也写了许多理论书、工具书、有声书、画卡和画谱。其中有声书和画卡只用来义赠或义卖，绘画理论和画谱，则能滞销到一压就是十几年。
所幸我有极畅销的书，使我能用那些钱，去做赔钱的事，包括出我所谓的私房书。
私房书，顾名思义，是比较私密的东西，也可以说是写自己内心世界的东西。早在二十二年前，我就出版了第一本私房书《萤窗随笔》，而后有《真正的宁静》和《做个飞翔的美梦》。
前两年，发奇想，以十八万字写一只螳螂，出了《杀手正传》。而今，则推出《抓住属于你的那颗小星星》。
由于私房书是出好玩的，但求娱己，而非娱人，所以文章比较多样，也比较“纯文学”。
在这本书里我以上万字写威尼斯、写田园、写冰雪、写九寨沟。那些文章都很孤独、很流浪、很随意，也可能很“冷”，全非我写情书的样子。而且无论“亲情五帖”“童年四帖”还是“漂
泊三帖”，在那字里行间，都泛着一抹淡淡的哀愁。
淡淡的哀愁，正是我三十多年来创作的原动力。因为有哀愁，才有感喟，才有心情的不平衡，也才有不吐不舒坦的胸中块垒。“文学是苦闷的象征”，厨川白村如此，我亦如是。
其实，哪个人没有那种淡淡的哀愁呢？鹤唳猿啼、病酒悲秋，鹤与猿、酒与秋，都无情，有情的是人。古往今来，无论北固亭上的稼轩、赤壁下的东坡、桃李园中的太白、“松菊犹存”的陶潜、“月明星稀”的曹操还是“星垂平野”的杜甫，哪个人不是“酒酣耳热，仰而赋诗，当此之时，忽然不自知乐也”，哪个人面对“江山如此多娇”，不觉得人生如此短暂？所以我比较阳刚的励志文，其实都源于那面对人世无常自觉渺小的挣扎，希望喜爱我辛辣处世学的读者，能在这本书的字里行间找到我辛辣的源头。
此外，因为我平常总以文字、绘画和摄影记录，所以私房书也少不了照片和图画。许多照片是冒着大风雪，在北美、加拿大和阿拉斯加拍的，集了十多年，才发表。
谈到画，我已经十年没开画展，许多朋友都会用怀疑的眼光看着我：“你现在还画吗？”
我的答案很简单！“欢迎到我办公室来。”
我在台北的水云斋，布置得像个专业画廊，虽然从不公开展览，但我总可以使自己的新旧作品并陈，随时做个检讨。
现在，我更能用这本书向大家证明我的画笔是不会停的，而且我由台湾画到了纽约，画去了威尼斯，又画到了长江和黄河，甚至曾经冒险，坐船穿过疾流，到随时可能涨水的沙洲上，
画乐山大佛。
当然，我更常画花，画我园中自己种的牡丹、芍药、辛夷、鸢尾和石斛兰，这些花除了印在书中，也印成画卡，捐给慈善团体义卖。
想想二十六年前，我连出一本一百多页的《萤窗小语》都觉得辛苦，而今能有这些成绩，我必须感谢家人对我的支持，更感谢读者对我的厚爱。
我也感谢那位大学同学，拉着我的手，说那个星纹。她说不定只是瞎扯，却激励了我，敲自己的锣、打自己的鼓，“不负我心、不负我生”地一路走来。
我相信每个人不论手上有没有那个星纹，在天上都会有一颗为他守望的小星星，只要他在心里念着它，告诉自己是人海星河里不可或缺的一员，认清方向、坚持到底，一定能成功。
谨以此书献给每一位掌握自己命运的人。愿每个人都能抓住属于你的那颗小星星。
