马武站在拐弯处，把手中竹棍一寸一寸往前移。移到桃花姐的身子就要挨住他的身子了，桃花姐的手也要碰住他的手了，桃花姐的脚尖就要踩住他的脚后跟了，桃花姐的鼻息轻轻吹着他的脖颈了，他才转身往前走。然后再把竹棍一寸一寸往后移。上沟下沟的就这样移来移去，两个小娃儿过家家一样，乐此不疲。那一刻，山头的月亮大了一圈，银盘子似的。沟坡里黑黝黝的树丛，披了一层银光，月光下婆娑起舞。乌鸦绕着槐树顶子飞，一圈又一圈，像戏台上跑圆场的小旦。
妇女主任碰上了，笑得直不起腰。抓住手不比竹棍方便？多简单的事咋就不开窍，这抓手又不是脱裤子上炕，你怕啥？怕犯错误？马武怕吗？说不清。
桃花姐比他大四岁还是五岁，桃花姐说不清，他更说不清。他俩的岁数都是估的，不是爹娘记下的。他俩从醒事起，就没见过爹娘。爹娘能不能记得他们，只有天知道。他心里是把桃花当姐姐的。弟弟拉姐姐的手，没忌讳。可马武是组长，男组长拉女组员手，别人心里怎么想，就难说了。马武不愿意让别人想，怎么想也不行。
经常，遇到爬高上低，翻沟过涧，马武会扶着大瞎子或者其他队员，一个个送过去。唯独对桃花姐用竹棍。天长日久，竹棍就像马戏团杂技演员手中的道具，无论怎样难走的路都不在话下。竹棍也成了他和赛桃花都离不了的东西。一日不摸，心里发慌。不演出的日子，竹棍靠在赛桃花小房门口。赛桃花上厕所时就顺手摸来，戳戳点点地往茅房去。到了门口把它靠在门外那堵半截墙上，用手摸着墙进去。赛桃花从来不把竹棍往茅房里拿。到了夜里，竹棍就从屋外移到屋里，放在马武床头。看着竹节两端，手汗浸得润润的，像谁家婆娘手中磨得油光的线拐子，马武心里就会升起一种异样的情愫，暖暖的，寒冬里的热水泉般。痒痒的，锣鼓家伙一敲就会忍不住扯了嗓子吼的那种。不由得手就握了上去。不用看，就知道是桃花姐手常握的那一端。
马武到了娶亲年龄。说媒提亲的早就踏破了文化馆门槛，馆长说，每月十八块钱，媳妇进门就当掌柜，哪个闺女不眼馋？挑个好看的，能干的，不光要对马武好，还要对说唱组好才行。
这条件说不苛刻也苛刻，人家是嫁给马武又不是嫁给说唱组，凭啥要对那帮瞎子好？一想到要整天跟一帮戳竹竿戴墨镜的瞎子一起吃饭，还有伺候任务，闺女们就望而却步。再说说唱组一年四季走村串乡演出，说好听点是文艺宣传队，说穿了跟要饭的差不多。就有人把猪食端上桌，反正瞎子也看不见。
这天，有人领来个瘦得像蔫黄瓜的四川妹，几根黄毛稀稀拉拉，头皮也盖不住。只那双眼睛水灵灵的，骨碌碌盯着桌子上的干柿皮。馆长抓了一把给她，也不知道避人就往嘴里塞。馆长叹息道，怕是几天没吃饭。叫人从食堂拿来一个馍，四川妹就留下了。
一个月后，马武带着说唱组回来。人们突然发现，不知哪会儿四川妹就变了一个人，眉是眉眼是眼，连那几根黄毛也变的乌油油的。那脸蛋，熟透了的桃子似的，碰一下都会淌出汁来。那双骨碌碌盯过柿皮子的眼睛，往谁脸上一转，谁就会像五黄六月起痱子一样浑身痒痒。要说俊比赛桃花不相上下，可长着一双明眼呀，这就让赛桃花黯然失色。这才是一朵鲜花插在牛粪上，要是有个县城户口，哪里挨得上他马武？
马武看都不看那妹子一眼，只翻来覆去说，谁说我要娶亲？我跟她都不认识，咋能做亲？胡贵劝道，兄弟，你真是身在福中不知福，酸酸吃着，管她四川蛮子不蛮子。马武烦了，你知道个甚！最后，小胳膊扭不过大腿，马武服从了领导。赛桃花小披厦旁又搭一间披厦，抬一张两屉桌，马武的床搬进来续块木板，做了新房。
结婚这天，说唱组没有下乡，把乐器摊子支在新房门口，要为马武美美庆贺一番。后院里挤满了文化馆职工，连附近群众也来看热闹。瞎子们一个个咧着嘴，丝弦还没调好就哼唱个不停，好像不是马武娶媳妇，倒是他们自己娶媳妇似的。
晚上，按文化馆领导安排的节目单，唱完了《新事新办新风气》，演了一出《彩礼》，散了戏，把外人全撵出去，戏剧创作组的几个人关了大门，又等领导和女职工上完茅房回了房间，然后悄悄溜到后院，挤在说唱组宿舍里，缠着大瞎子唱《小二姐做梦》。
马武随脚进来，几个人连往外撵，回去回去，把新媳妇一个人晾在新房里，就不怕人家有意见？胡贵说，叫他听听，开开窍，不然这新郎官咋当，还摸不着门道呢。众人起哄道，你又没娶过媳妇，你能摸着门道？胡贵说，我没吃过猪肉，都没见过猪跑？
创作组长说，谎包戳破了吧？你个瞎子，见过猪跑啥样子，是四条腿一起跑还是两条腿换着跑？胡贵忽地站起来，说，你，你欺负人！
组长大惊小怪道，这咋就欺负你了？叫你马组长说说，咋就欺负你了？大瞎子忙出来打圆场，不知者不为怪嘛，胡贵是一场病瞎了眼，当然见过猪跑。开戏开戏，早完早睡觉，明儿还要下乡，四十里山路，够跑哩。
马武说，慢着，组长你听我说，除了桃花姐是天生的看不见，这说唱组里谁都见过猪怎么跑，人咋样走。刘新生、杨石头、三发子都是发烧害病没钱看，才坏了眼睛的。我要不是给县长当通讯员，发烧送进医院打了几支盘尼西林，大概跟他们一样样……
不等马武说完，大瞎子就开了腔：
小二姐羞羞答答床上坐，女婿刺刺畏畏忙把门关合，小二姐忙把花子卸，女婿忙把靴子脱。
小二姐展开红绫被，女婿忙把衣服脱，小二姐脱下浑身衣，女婿的热身钻进凉被窝。
小二姐蹬开双闪翅，女婿的红头将军进了凤凰窝，女婿女婿你为什么？
女婿说为了凤凰早出窝……
大瞎子低低的唱腔有点变调，喉咙门里往出挤似的。胡贵手里，板胡拉得阴阳怪气，只有创作组的人轰地笑一声，却又捂住嘴，把笑堵回肚子里。
马武上茅房，月光下看见桃花姐竹棍靠在门边，心里突地一下，仿佛有人抓了一把。一时想起胡贵的话，琢磨着“酸酸吃”究竟是咋个酸法。又想起方才大瞎子戏里唱的，一时身上有些躁躁的。拿起竹棍，抚摩着自己熟悉的那端，一遍一遍。一种深藏已久的滋味慢慢自心底泛起，弥漫全身，每一个血管都胀得生疼。忽然觉得眼前暗了，抬头看时，半个月亮隐进云里，只剩半个脸露着，冷冷地看着他。隐隐地，听到赛桃花房里悠出熟悉的声音，知道是那段轻易不唱的《人面桃花》里陶小春的唱段：
我这里重病在身昏昏沉沉，心目中思念我那有情人。
曾记得去年他借水相饮，老爹爹去饮酒不在家门。
我二人交谈语未尽，燕归巢冲散了鸳鸯离分。 ……
我这里对桃花自愧形影，要相逢除非是梦里追寻。
拖腔过后，再无声息。又站了半晌，觉得旁边屋门上的红对联仿佛贴歪了，咋看咋不顺眼，一时怅然。不料门吱呀一声开了，吓他一跳。你在这做啥子嘛？新娘子边抱怨边往茅房去。
马武咣当一脚撞翻脸盆，掉水池里一般，半截裤腿精湿。新娘子回来踩一脚泥，抱怨道，你看你，也成瞎子喽，把洗脚水倒了一地！你洗毕脚，咋就不顺手把脏水倒了？马武吼道。新娘子吓一跳，吼啥子嘛，不喜欢我，那你结婚做啥子？说罢蹬掉鞋钻进被子，给马武一个脊背。
马武也不知道，自己刚才那一声，咋就那么大。隔壁屋里的人，想必都听见了。
说唱组天不明动身，翻沟过涧，望见梨树坪太阳已压山。新媳妇跟在马武屁股后面，马武却说，去领刘师傅。自己仍然走到赛桃花跟前，抓了竹棍。桃花不动，说，马组长，妹子是新媳妇，你跟她一家吃去。说着把竹棍点着，用手摸领她喝汤的主家的衣襟，却扑了空，不是马武眼疾手快，差点撞到挂钟的槐树上。生产队长解释道，这梨树坪，一面靠山，三面是沟，想丢都丢不了，马组长你就把心放回肚子里，领着媳妇喝汤去。
马武不干。他刚才已经看见，桃花姐拄着竹棍的样子，他不放心。他已经习惯了握着竹棍一端在前面走，桃花姐也已经习惯了，握着竹棍的另一端在后面走，那些沟呀坎呀的，从来不在话下。如今不能因为有了新媳妇，就让桃花姐拽着别人的衣襟。人家走快了，她费劲。人家慢一步，就踩住了人家的脚后跟，保不住就摔跟头。他可是一组之长，不光是一个媳妇的男人。
生产队长为了难，这人都分好了，不然，谁家多去一个不就妥了吗？你不知道咱这梨树坪，日子过得紧巴巴，多一口人就得有人饿肚子。这样吧，马组长和媳妇跟我走，我就吃点亏算了，老三把大瞎子领你家去，算你沾光一次。这女的可要去后沟马婆婆家，婆婆过不来，让我这六子给送过去。
马武一看六子，原来是个拖鼻涕娃儿，怕只有四五岁样子。就急了，队长你是咋搞的，这娃儿连他自己都顾不住，咋就能领了人，真要掉进沟里了，你拿啥赔我的人？不行不行。说着抓起赛桃花的竹棍，指着新媳妇说，你去不去？领结婚证时馆长咋说来？不去咱回去就离婚。
新媳妇瞪大眼睛，随即哇一声哭了。知道你不喜欢我，不喜欢结啥子婚吗，你跟你的瞎子队，我回去啦，说着就要往村外跑。赛桃花甩掉竹棍，不理马武。顺着声音摸过来说，莫哭莫哭，看人家笑话，妹子你跟马组长去吧，别操心我，我肚子不饿，不去吃了。
新媳妇却一把搡掉桃花的胳膊，劲用过了头，把桃花闪得一只胳膊杵在地上。马武一个巴掌上去，扇在新媳妇脸上，我看你死得紧了！新媳妇躲闪不及，趔趔趄趄一脚踩空，掉进身后的粪坑里，号啕大哭。
生产队长急得乱嚷嚷，不就喝碗汤么，算了算了，我叫各家把汤送来，一会儿该开戏了。
半个时辰后，陆陆续续来了。瓦盆瓦罐外面，汤汤水水，溢出一道一道。槐树下立马响起一片呼呼噜噜的喝汤声。马婆婆的孙子提着瓦罐绳，哭丧着脸来了，队长你赔我瓦罐，奶奶要打死我的。队长眼一瞪，赔你瓦罐？把你撕撕叫瞎子吃了，才解恨呢！
这一夜，生产队长把老娘送到本家婶子炕上，腾出窑给马武和他媳妇住。谁知两人站在院里，新媳妇不进窑，马武也不进，大眼瞪小眼地憋气。隔壁院里，马武听见妇女主任高喉咙亮嗓子地喊，桃花你完了么？屙井绳哩，咋这么磨蹭？明早我还上工哩。听见赛桃花戳着竹棍，一步一步挪。竹棍响一下，马武浑身就哆嗦一下，每一下都戳在他肉上，每一步都踩在他心瓣上。就因为结婚，说唱组多出这么一个女人，唱不会唱，敲不会敲，还要缠着自己，打乱了说唱组的秩序。早知道是这样，就不结婚。
终于，听见那边窑门哐当一声落了闩，才收回耳朵。渐渐地，露水上来了，院里扑地一下，马武知道那是露水顺着枣树叶子滴在地上，见新媳妇还在捶布石头上坐着，走过去也不说话，拉她起来到窑门前，一把推了进去，顺手从外面反扣上门，任凭她敲破门板也不理。瞅了瞅窑门前挂着个半截沿的草帽，摘下来垫在捶布石头上，一屁股蹲上去，把头插在两腿间，摆出睡觉的姿势。
两个月后，四川妹跑了。文化馆全部人马出动，找了几天，没有踪影。只有马武无动于衷，仿佛丢了的是别人的媳妇。馆长骂马武，我看你娃子成了睁眼瞎啦，打一辈子光棍去，我再也不管你这闲事。
又过了一年，四川妹回来搬户口，相跟着一个工人模样的男人。文化馆人气不过，撺掇要马武跟他打官司。马武缠了馆长三天，开出介绍信，到法院去离婚。法院问，没感情为啥要结婚，是谁包办的吗？马武就答不上了。马武不能说结婚是馆长包办的。法院就说，回去考虑考虑，离婚不是儿戏，想好再来。四川妹子潇洒，离不了就走，走了过一段再来，来了就住进说唱队旁边原来结婚的小披厦。每顿去文化馆灶房吃饭，饭票记在马武账上，俨然还是马武马组长的合法妻子。她一来，马武就挤到瞎子们的大宿舍去，再也没有进过他的新房。文化馆的人悄悄教他，你咋就傻成这样子？她如今吃着你的饭，住着你的房，白吃白住了不成？
马武傻乎乎道，那你说咋叫不白吃白住？教他的人趴在他耳边说，睡了她，不睡白不睡，她不从哥们儿帮你收拾！马武顿时翻了脸，拉住路过的馆长说，馆长你听着，后院里那四川女子要是有了事，可不是我干的，有人打她的主意。说完用手一指，那人立马红了脸，等馆长走了，骂道，你是吃粮食还是吃草长大的，咋就不识好歹？你是谁，柳下惠？瓷熊一个，你当你。马武慢悠悠道，我从来就没动过她，也不打算动她，我不是畜生，你要是畜生你就去。
这一年，四川妹子来时不光多了那个工人，还用背篓背着一个娃儿，从文化馆走进法院大门时，屁股后面跟了一串看热闹的，就像游行的队伍似的，把县领导回革委会大院的路都堵住了。县领导后来骂法院，一个离婚案拖几年，叫人家背着娃儿来离婚，是人家丢脸还是咱丢脸？
这一天，马武拿到了离婚证，从此又成了光棍一人。
终于有人给赛桃花提亲了，男方是个聋子加哑巴，在福利厂推销毛笔，一月有十八元工资。馆长说，瞎子没眼睛有耳朵，聋子哑巴有眼睛，又不缺胳臂腿，能取长补短，互相照顾，倒是蛮般配的一对。
这一天，说唱组下乡要回来，聋子就来相亲。文化馆的职工都挤在馆长门口，看馆长和聋子谈话。这聋子是上过小学的，半路上得了一场病，就把耳朵和喉咙都坏了。聋子挽了一圈边的新劳动布裤，大红背心上的“福利厂”三个金色大字，都让文化馆的女职工眼前一亮。再往下看，草绿色球鞋里辨不出袜子的颜色，说灰不灰，似白不白，仔细看去，却是一双光脚，那不灰不白的竟是脚脖子。女图书管理员嚷道，咋不知道把裤腿放下来遮住，脚脖子上的垢甲有半寸厚。戏剧组的王梅花接嘴道，反正桃花也看不见，又不是你相亲，操得哪门子闲心。聋子听不见人们的议论，他坐在馆长的桌子前，只专心与馆长写话。
馆长在纸上写道，赛桃花是文化馆职工，你要欺负她，文化馆不答应。聋子写，她下乡说书我不管，礼拜天得回家，我不能娶了老婆还当光棍。馆长写，那是自然，桃花眼瞎心眼不瞎，你放心。聋子又写，彩礼是两床织贡呢被子，一条太平洋单子，缝纫机自行车手表就算了，买了她也用不上。馆长写，三大件不买罢了，买个收音机，桃花闷了能听听戏。聋子又写，收音机我又听不见，她有啥闷的，浪费。馆长写，那不行，我就这一个条件，你不答应今天就甭想见。
聋子瞪着馆长，半天，低头又写道，算你厉害，把收音机换成手表，两人都能戴，但结婚衣服减到一身，行了吧？
馆长也瞪着那几个字，半天，心想这个聋子不敢小看，是个过日子的把式，一身就一身，成了他媳妇，总不能叫伏天穿棉袄吧？就爽快地签了字：同意。
一位女职工多嘴，馆长你也不问问桃花就签下同意，她回来要不愿意咋办？
馆长斥了声，悄悄擦你的玻璃去，没这金刚钻，就不揽这瓷器活，桃花不是马武那个王八蛋，好心当成驴肝肺。
馆长果然顺顺利利把桃花嫁了。
