登陆注册
8931300000020

第20章 后来逼上梁山非打不可(逼上梁山之三)

打游击战,打以前,我们就连想也没有想过,后来逼上梁山,非打不可,只好硬着头皮打下去。

《毛泽东新闻工作文选》,新华出版社1983年12月第1版,第186页。

“逼上梁山”作为文学典故,既有本义,又有引申义。它本义指《水浒传》故事里的绿林好汉因受统治者的迫害,不得不上梁山泊造反。引申义则是,在压力下不得不做大势所趋的事情,或在压力下不得不做不情愿的事情。

毛泽东在讲话行文中引用“逼上梁山”这个文学典故,也常取它的引申义,以增强表达的生动性和感染力。

逼上梁山 非打不可

1957年3月,在中国共产党全国宣传工作会议上,毛泽东召集新闻出版界部分代表开了一次座谈会,在会上谈了新闻工作中的若干重要问题。当时,有些新闻出版界的人认为自己马列水平低,办报心中没数,也就是心中没有把握。

毛泽东针对这种情况说:

“你们说自己的马克思主义水平低,在社会主义社会办报心中没数。现在心中无数,慢慢就会有数。一切事情开头的时候总是心中无数的。打游击战,打以前,我们就连想也没有想过,后来逼上梁山,非打不可,只好硬着头皮打下去。当然,打仗这件事情不是好玩的,但是打下去慢慢就熟悉了。对于新出现的问题,谁人心中有数呢?我也心中无数。就拿朝鲜战争来说吧,打美帝国主义就和打日本帝国主义不相同,最初也是心中无数的,打了一两仗,心中有数了。现在我们要处理人民内部矛盾问题,不像过去搞阶级斗争(当然也夹杂一些阶级斗争),心中无数是很自然的。无数并不要紧,我们可以把问题好好研究一下……。说到马克思主义修养不足,这是普遍的问题,解决这个问题,只有好好地学。”(《毛泽东新闻工作文选》,新华出版社1983年12月第1版,第186—187页)

毛泽东讲了“心中无数”怎样转化为“心中有数”的问题,他一连举了三个例子:上山打游击、朝鲜战争和处理人民内部矛盾。这三件事,开始都心中无数,但经过实践摸索,就做到心中有数了。这等于说,“办报心中无数”的问题,通过加强马克思主义修养,也可以解决。

举第一个例子,毛泽东说以前对游击战“根本就没想打”;后来像水浒好汉一样被逼上梁山,自然不会打;但是“硬着头皮”打了几仗,慢慢对游击战法就熟悉了,也就心中有数敢打了。他后来说从战争中学习战争,大概就是对这种经历经验的概括。

被逼上梁山的毛泽东在压力之下学会了打仗;心中无数的办报人在压力之下也会硬着头皮办下去,在实践中学会办报。

将起军来 逼上梁山

1957年10月,中共中央八届三次扩大全会在北京召开。10月9日,毛泽东在会上讲话,第四点他讲的是工作方法问题。他说:“做事情,至少有两种方法:一种,达到目的比较慢一点,比较差一点;一种,达到目的比较快一点,比较好一点。一个是速度问题,一个是质量问题。不要只考虑一种方法,经常要考虑两种方法……可以有几种方法来比较,至少有两种方法来比较。”

讲透了基本道理,毛泽东开始举证了。当时,全党正在整风,这个运动也波及到学校。毛泽东说:

“比如,大鸣大放,还是小鸣小放?要大字报,还是不要大字报?这两种方法究竟那一种好?这种问题可多啦,就是放不开。北京三十四个高等学校,一个都放不开,没有一个爽爽快快放开的。因为这是放火烧身的问题呀!要放开,需要有充分的说服,而且要有一种相当的压力,就是公开号召,开许多会,将起军来‘逼上梁山’。”(《毛泽东选集》第5卷,人民出版社1977年4月版,第473页)

毛泽东讲工作方法,讲两种以上方法的比较,择其善者而从之,择其不善者而弃之,就一般意义上来说,无疑是正确的。

问题出在他举的例子上。整党和反右,搞“四大”(大鸣大放大字报大辩论),高等院校不接受,都“放不开”。怎么办呢?毛泽东的办法是给予“相当的压力”———充分的说服,公开的号召,众多的会议,“将起军来”,逼这些院校“上梁山”,也就是逼他们搞“四大”,牛不喝水强摁头。结果怎么样呢?结果是“反右”扩大化,使不少师生受到“残酷斗争,无情打击”。

当然,当时毛泽东并没有意识到这样“将军”、这样加压是错误的,没想到逼使院校“放开”搞“四大”,确实是“放火烧身”,是自乱阵脚,自毁长城。在这次讲话中,毛泽东甚至得出了这样的结论:“群众创造了一种革命形式,群众斗争的形式,就是大鸣,大放,大字报,大辩论……抓住了这个形式,今后的事情好办得多了。”以后的实践证明,毛泽东这个结论错了,“四大”不是一种好形式。“逼”高等院校师生上“梁山”后,既没有去“三打祝家庄”,也没有去两败童贯,三赢高俅;“四大”如同李逵手中的板斧,对无辜的看客,排头砍去……“文化大革命”中,这种形式、这把板斧使用到了登峰造极的程度,伤害了许许多多的人,成了制造冤假错案的得力工具。改革开放以后,加强法制民主建设,有违于法治精神和民主精神的“四大”形式被理所当然地取消了。

我是被他们逼上梁山的

毛泽东晚年错误地发动了“文化大革命”这场“内乱”。在内乱期间,许多事情与党的传统作风格格不入。比如1966年上半年,正是“文革”大规模动乱兴起的前夜。5月18日,林彪在中共中央政治局会议上有个长篇讲话,专讲政变问题。从古到今,从中到外,似乎无处不在“政变”。到处是阴谋诡计,到处是刀光剑影,到处是阴谋家野心家在蠢蠢欲动。另一方面,林彪又大肆鼓吹个人崇拜,说毛泽东是“全中国几千年,全世界几百年”才出现的“天才”,毛泽东的话“一句顶一万句”,毛泽东思想是马克思主义的“顶峰”,等等。毛泽东对林彪的“5·18”讲话有看法,有保留,他在7月8日写给江青的信中说:

“我的朋友的讲话,中央催着要发,我准备同意发下去,他是专讲政变问题的。这个问题,像他这样讲法过去还没有过。他的一些提法,我总感觉不安。我历来不相信,我那几本小书,有那样大的神通。现在经他一吹,全党全国都吹起来了,真是王婆卖瓜,自卖自夸。我是被他们迫上梁山的,看来不同意他们不行了。在重大问题上,违心地同意别人,在我一生还是第一次。叫做不以人的意志为转移吧……人贵有自知之明。今年四月杭州会议,我表示了对朋友们那样提法的不同意见。可是有什么用呢?他到北京五月会议上还是那样讲,报刊上更加讲得很凶,简直吹得神乎其神。这样,我就只好上梁山了。我猜他们的本意,为了打鬼,借助钟馗。我就在二十世纪六十年代当了共产党的钟馗了。事物总是走向反面的,吹得越高,跌得越重,我是准备跌得粉碎的。那也没有什么要紧,物质不变,不过粉碎罢了。”(《建国以来毛泽东文稿》第12册,中央文献出版社1998年1月第1版,第71—72页)

善于窥测政治方向,善于揣摸毛泽东心态的林彪,把自己装扮成“紧跟”领袖、“高举”红旗的样子。但是,毛泽东虽然一方面倚重他,另一方面对他也很警觉。毛泽东当时虽然在对中国社会状况和政治形势的分析上陷入了主观,背离了马克思主义,但他毕竟还是一位伟大的马克思主义者。他认为,林彪的“天才”、“顶峰”、“一句顶一万句”之类的话是不妥的,是不科学的,不符合历史唯物论。为此,他在4月的杭州会议上向林彪提出了不同意见。“可是有什么用呢?他到北京五月会议上还是那样讲,报刊上更加讲得很凶,简直吹得神乎其神。这样,我就只好上梁山了。”林彪为什么要这样做,“我猜他们的本意,为了打鬼,借助钟馗,我就在二十世纪六十年代当了共产党的钟馗了。”毛泽东的这几句话点得很透。它流露出毛泽东被逼上山充当“钟馗”的难以言状的复杂心理:为了打鬼,他甘当钟馗,而一旦鬼被打倒,林彪又会怎样对他呢?毛泽东认为,他在林彪眼里不过是个打鬼的工具。毛泽东的这一认识反映了他对林彪唱赞美之词的动机有看法。颂扬过分就成了阿谀。像毛泽东这样熟谙中国历史、富有政治斗争经验的政治家能不从林彪过分的颂扬中感觉到某些异样的东西吗?能不对林彪把他当工具而有所警惕吗?毛泽东还清醒地意识到:吹得越高,跌得越重。在“吹得神乎其神”的情况下,他自己有了被“跌得粉碎”的精神准备。

应该说毛泽东在这个问题上是清醒的。他多次下指示,写批示不让用“最高指示”、“万寿无疆”等词句和提法,他不相信他的那几本书(指《毛泽东选集》)有那样大的神通,他不愿当“卖瓜”的王婆。应该说,他的自嘲,他的自我解剖,他对自己著作和思想作用的清醒认识,应该使个人崇拜主义者汗颜。可惜,他的这些金玉之言,由于种种原因,并没有起到令吹捧者清醒的作用。只是到了吹捧者自己仓皇出逃“跌得粉碎”时,这种吹,这种逼,才算终结。

毛泽东意识到这次被逼上梁山,是在重大政治问题上“违心地同意别人”,这终于不可扼止地酿成了十年内乱的大错,为他一生的辉煌事业蒙上了阴影。倘若他在觉察到“被逼时”,不这样做呢?也许……遗憾的是历史的发展是不能用“假如”来设计的。

同类推荐
  • 窗外有你

    窗外有你

    你说你有过许多的痛苦。我要告诉你的是:人一生的痛苦远远要多于一生的幸福。如果一个人在生活中有许多的痛苦,这将是一个人的不幸;如果痛苦和不幸发生在一个诗人的身上,时于一个诗人来讲,这却不是一件坏事。往深里说,这或许是神谕中的一种暗示。不知道你注意过没有,我们所读到的抑郁或者是惆怅的诗歌总是要多于欢乐的诗歌,就拿沸腾的爱情诗歌比较,也是痛苦的诗篇要多于欢乐的诗篇的。我以为欢乐的诗歌在写作时是一种无障碍的写作,相对来说,诗人没有太多持久的内心复杂的变化,也就缺少了一些边缘性的思考,明显的使诗歌的语言缺少了积极性、进攻性。没有了语言的积极性、进攻性,诗歌只会成为写作者们合唱中的一首诗歌。
  • 我从战场归来

    我从战场归来

    本书是著名新华社记者唐师曾在1991年海湾战争爆发之时,浴血深入战地,写就的中东战地见闻。带着“记录战争带给人类的苦难”的使命,他在经费紧缺、物质条件极差、生命安全无以保障的情况下,只身辗转伊拉克、约旦、以色列、塞浦路斯……亲眼见证美丽大地沦为焦土,交战国难民垂死挣扎,记者们在纷飞战火中肝胆相照,热血相助……本书多次再版印刷,累计销量百万册,英雄主义的正义和激情影响了整整一代中国人。
  • 行走在心灵深处

    行走在心灵深处

    《行走在心灵的深处》,更像是作者的心路历程,涵盖了这些年一路走来的所思、所想、所感、所爱。在每一篇真情流露的文章背后,都充满了作者对家人和朋友、工作与生活的由衷感激。
  • 象形2012

    象形2012

    《象形2012》收录了李建春、刘洁岷、剑男、沉河、黄斌、吴晚燕等人创作的诗歌作品,包括:《后工业爱情》、《在武昌城区》、《夹竹桃》、《焚书者》、《雨水的弹奏》、《和儿子谈孤独》、《北京纪事》、《登首象山记》、《失明的小女孩》、《秋夜闻虫声》、《怀念春天》、《雨中过明清石板街》等。
  • 妈妈的味道

    妈妈的味道

    每个人都在回味和记忆妈妈的饭菜,寻找适合自己的口味。我奉着“各地百姓的贡献,普天下人的口福”的宗旨,记录了儿时的珍肴美味,此珍肴并非珍稀动物做成的菜肴,而是世间很少流行,很难吃到的妈妈做的美食,这些美食集中在我的家乡梅山腹地的新化圳上镇,我虽身居城市十五载,却忘不了这些菜肴,每当怀念家乡,我就会想起这些美食与母亲,全书共33篇,8万字,反映了新化的民俗风情、人文地理,还饱含人情世故、处世哲学。我不止在《妈妈的味道》里谈品味和口福,把它的风俗民情、取材、制作、烹饪、味道都呈现给了读者,表达最乡土、最传统、最地道、最母亲的美食和味道。
热门推荐
  • 听总裁们谈经营之道

    听总裁们谈经营之道

    本书从突围举措、行业结构、企业后劲等方面详细解读了50位优秀的企业领导人“重装突围”的应对之道,其中有前瞻性的战略规划,更不乏实际应对的改革措施,希望对目前遭遇企业创立以来最大困难的企业和所有有志于做中国最好企业的创业者有所借鉴、有所启发。
  • 法国精神

    法国精神

    自中国被西方战舰轰开大门,西方大国就介入了中国近代历史的变迁。其中法国对于中国的影响不可小觑。如果说在19世纪下半叶,对中国改革运动起着重要影响的还主要是来自当时第一号强国大英帝国的社会政治思想(比如严复的著名翻译都采自英国思想家),那么在19、20世纪交替期间,由于大部分海外的中国留学生都来自于日本、美国和法国,因而这三个国家变成了外国影响中国最主要的国家。
  • 九阳太虚

    九阳太虚

    他修炼的是天下至阳至刚的九阳真火,只是刚极易折,要修炼到最高境界的九阳之境,注定是一条坎坷路……————————————————平凡少年,得到一张诡异的面具之后,他的人生注定不平凡……
  • 山河梦之重生南唐

    山河梦之重生南唐

    本仰慕李煜,可一场巧合,却让他一开始就站在了李煜的对立面……彼时,大周初立,南楚新平,吴越在东,后蜀在西,恰江山如此多娇娥皇待字闺中,女英尚未长成,花蕊夫人正当妙龄,正美人倾国倾城子云:江山,我所欲也,美人,亦我所欲也,二者不可得兼,舍江山而取美人也二者不可得兼,是吗?……第一次写书太仓促了,写得有点乱,暂定一段时间,思考准备一下本书出现的历史人物,请勿对号入座
  • 心经

    心经

    《心经》作为般若经的浓缩本,“缘起性空”是其核心思想,但又进一步从“对外扫相”和“对内破执”两个角度去讲“空”。《心经》是以“色不异空,空不异色;色即是空,空即是色;受想行识亦复如是。”来对外破五蕴身,以“心无挂碍”来破心执。
  • 大洞经吉祥神咒法

    大洞经吉祥神咒法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 海阳十咏·玄览亭

    海阳十咏·玄览亭

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 执法使

    执法使

    动乱过后几十年,岛国倭寇再临炎黄大地,执法使再次领命,阻杀敌寇!炎黄执法使,世人知道只有九位,九位执法使,个个强大无比,在动乱年间,九位执法使为国家立下不可磨灭的功劳,时过境迁,几十年后,执法使再临尘寰,不过,此时的执法使已经是年轻一代......九位执法使,真的只如世人知道的只有九位吗?
  • 瞳之盛宴

    瞳之盛宴

    当轮回天生踏上战场,当秋水无痕重现瑰丽,当咫尺不再天涯,当魅影无须迷踪,当上穷碧落下渡黄泉,当远曾万古近来悠悠,当一天一界斗转星移,当百花芬芳无尘落殇,拥抱蔷薇之誓言,当年的借条就用此生来偿!一个上古的契约,带着九大夺天神器莅临人间,有缘人得之,不是神但却能超越神!
  • 管理越简单越好Ⅳ

    管理越简单越好Ⅳ

    管理者的简单管理,是最少的监督,最少的决策拖延,最灵活的竞争。懂得简单管理的管理者才是出色的管理者。《管理越简单越好Ⅳ》就是助您寻找一种最直接、最有效、性价比最高的方式,来提升企业的速度、效率和竞争水平。