登陆注册
9274500000064

第64章 阅读长城

——关于长城文化意义的思考

戴云鹏

长城既是实物,也是一个意味深长的象征,中国的先民们,用一个最具体实用的建筑物介入历史,在我们民族的古老心灵和集体记忆中完成了一次超越物理意义的精神建构。

长城在哪里?它当然是在中国北方起伏的山峦间静卧着,但也似乎已经蜿蜒进我们的头脑。生活在北京,你时时能感觉到它的存在。在北三环、北四环一带的多处交通标志牌上,都可以不断看到路向提示:八达岭长城,居庸关长城,慕田峪长城,司马台长城……对游客们而言,这不过是旅游线路标识,但对于以文化符号或国家民族象征物而将其沉淀于意识深处的思索者来说,它更多的是具有精神层面的意义。

说实话,我已记不清自己曾多少次光顾过长城了,无论在环绕北京的燕山山脉,在东接渤海湾的秦皇岛,还是在河西走廊的嘉峪关,我一次次攀爬长城、阅读长城。作为历史文化的特殊载体,长城会不时地告诉我一些悠久而隐秘的信息,并且,它的“过去”,仍包含有指向未来的因素。

中国的万里长城始于秦王朝。虽然之前缘于小国间割据的需要,已有局部的各种战国“内长城”存在,但只有在秦始皇统一中国后,从总体战略出发,将燕、赵、秦等北部诸国的“外长城”连接延续,形成横亘辽阔国土的军事防线雏形,长城和中国这一特殊的关联才告确立,并且千年再未有大变。长城的文化意义有多种解读,一种说法是:长城是消极防御的产物,代表了一种自我闭锁心态。这种多少带有简单比喻性质的理解曾一度甚嚣尘上。

其实,我们只要看一看长城出现的历史时段就可以知道,雄心勃勃建筑一道护国之“墙”的秦王朝,和在其基业上励精图治的汉王朝,其实是在历史上完成了中华民族首次领土大整合、战略大拓展任务的巅峰时代之一。那样的辉煌,那样的铸造文明的机遇,在数千年历史中并不多见;而那样的开拓精神,那样的制度、文化上的开创精神,绝不是一个“围墙心态”可以解释得了的。其后,在盛唐时期,伴随一系列的边疆战争,特别是对藩国割据势力的征讨,对形成我们多民族国家的辽阔版图,其作用至关重要。秦汉及唐以降,尽管随着中原王朝的治乱兴衰,中国的地理边疆仍时有消长变化,但到了清代的康雍乾时期,通过对西北和东南的战略性拓展,进一步巩固了自秦汉以来中国力量所及的大部分地方,实现有效管辖的领土面积达到历史最大,中华疆域版图的基本格局得以确立至今。

举凡上述千秋功业,是为了回到长城。长城,这个今天已完全丧失了实用价值的庞大建筑,告诉我们的是民族历史发展的艰辛和崎岖,是超越个体、超越时空的民族精神。土地和家园,民生和社稷,一荣俱荣、一衰俱衰的生存图景、命运图式,构成了我们不断寻求意义和价值的冲动,引领着我们进化的步伐!长城,它体现出的也许是一种善——试图在侵略与被侵略、战争与和平之间实现物理隔离。当我想到,历史上有那么一些决策者,想要修建一道墙,以阻断劫掠,呵护苍生,庇佑子民,让一个超级的大家庭免受侵扰窜犯,心中确会泛起一丝暖流。尽管在军事上长城挡不住什么真正的敌人,起不到多大的防御作用,但我们不必诋毁它,不必因所谓“历史观”的反复修正而对它说三道四。譬如,不必因为带有明显意识形态霸权色彩的西方“普遍化”史观,就否定它本来的“中国”意义,也不必因为要对抗霸权或凸显民族性,又将其孤立谈论,或将其神化,它永为我们的祖先留下来的重要精神文化遗产之一。

长城在今天仍对我们有所启示,我认为很重要的在于它是某种整体性、全局性思维的一个重要组成部分。废分封、置郡县,在中国历史上建立首个中央集权制国家的,是秦王朝。正是这个王朝,在修筑若干驰道、统一了路制车轨的同时,也建造了长城这样庞大的国防工程。与此相应的,当然还有在政治和军事上的高度集中和统一。今天看,这其中就包含着整体思维、全局思维,亦即战略思维、历史思维。秦王朝虽然短命,而它的格局、它的气象,却不可小视,它在社会组织制度上的一些创新甚至一直延续至今。我们是不是可以这样说:秦汉、盛唐和清代康雍乾时期,是积极追求中华民族战略利益拓展,并且实现了这样的拓展的几个重要时期。民族复兴,国祚延绵,需要的正是超出惯常思维、超越时代局限的大想象和大创造。

毫无疑问,今天的中国正在进入一个前所未有的强盛时期,中国的发展已经不只关乎到中国自身的命运,也关乎到世界。我们需要新的战略思维,以实现民族的发展利益。在修筑长城的冷兵器时代,战略拓展可能意味着疆土和地域的扩充,意味着民族间的征伐和臣服,但在今天的科技文明时代,全球化、信息化可以说已经完全改变和重塑了任何一个国家的战略空间。从金融战争到太空武器,从文化输出到技术殖民,“战略”在多个层面上甚至让传统的国界失去了意义。今天的战略利益,很大程度上可以说就是人类的总体利益,在这样的总体利益中,又包含着因发展程度和发展水平差异出现的诸多矛盾。历史经验告诉我们,集团、国家间的利益严重纠葛冲突,往往会兵戎相见。面对这复杂的历史环境和现实因素,如何既实现自身、一国战略利益的拓展,又不悖人类历史发展的趋势,我们今天需要的,是比以往任何时期都更加卓越的政治智慧。

毛泽东在《清平乐·六盘山》一词中有云:“不到长城非好汉,屈指行程二万。”这个“长城”是什么?是中国人民摆脱近代以来被加诸的苦难历史,实现民族独立自主的梦想!摆脱被奴役、被侵略和被殖民的屈辱,实现国家的统一,这是民族生存发展中整体性、历史性思维中的一大步,而这本身就是至关重要的战略利益拓展。如何保证社会健康发展,实现国富民强,在当代世界格局中,发挥自己文明传统中的独特影响力,并最终把我们的立国初衷、我们对和谐世界的追求变成现实,则是更加宏伟的战略任务。实现和维护这一战略利益,对我们自身来说,意味着不断的科技创新、制度创新和物质文化的极大丰富;对世界而言,意味着政治影响力的增强,文化价值观的传播,与其他民族、利益集团和政治体系间的共存。

记得去年隆冬时节,美国现任总统奥巴马来华访问,曾见各大媒体刊登一幅他在长城上独自远眺的图片。我不知道,这个当今世界头号强国的领导人,到长城上想看什么,又看到了什么?他只不过是要做一回概念意义上的“好汉”呢,还是试图了解他匆忙光顾的这个国家?显然,他触及到的只能是非常表面的长城,是文物意义上的长城,他未必了解另外一个“长城”,那就是包含着中国人民独立自主和平发展这一朴素愿望的“长城”。因为他仍在根据美国自身、乃至他本人所在党派自身的固有思想逻辑和利益需要而行事——回去后不久即不顾中方反对,高调会见达赖喇嘛,又批准向台湾出售数量巨大的军火。这,就是这个世界的现实,就是我们今天生存发展的具体环境——当对内祈求民族和谐、国家安定的梦想和对外期冀和平发展空间的愿望不被了解,甚至根本不会得到尊重时,我们就还是需要一个“长城”,以正义的方式表明心中的善。

中国近代思想家梁启超,在其《中国史叙论》中,曾经对中国的大历史作过如下分期:“自黄帝以迄秦之统一,是为中国之中国”,“自秦一统至清代乾隆之末年,是为亚洲之中国”,“自乾隆末以至于今日,是为世界之中国”。梁任公更多的是从民族国家形成、地区势力影响,自然也是从我们中华民族生存发展空间的角度来观察历史的。虽然在他发表自己看法的年代,因信息技术而导致全球一体化的世界图景尚未出现,但他的基于中国本体的历史意识我们仍有必要予以尊重:“世界之中国”的含意不一定是自大,但可以是自强。如此说来,“长城”其实又可以被看作是一个社会理想工程的构想,我们仍会继续拥有它,并且维护它、珍视它。

不到长城非好汉,中华民族的古老梦想仍将继续。

选自《解放军报》2011年6月1日

同类推荐
  • 民国第一侠王亚樵真传

    民国第一侠王亚樵真传

    本书是一部纪实文学,描写了中国现代史上的奇人、民国第一侠王亚樵的传奇人生,以翔实的史料和对历史现场的探访,生动形象地再现了王亚樵刀光剑影、宁折不弯的一生,作者深入挖掘王亚樵的内心世界,生动形象、可叹可信地再现了王亚樵的侠义风采。
  • 茹实斋吟草(高平作家丛书)

    茹实斋吟草(高平作家丛书)

    中华诗词再度兴起,点燃了我写作的热情。对于古典诗词,在我心中可以说是一方圣地,喜欢文学是从唐诗宋词的语境和意象中浸洇萌生的。中心藏之,何日忘之?即使在万马齐喑的年代,常羡慕先辈们虽戎马一生,却“腹有诗书气自华”;时至离岗,常恨人生苦短、岁月无多,却无缘亲近圣境,为诗国朝香。本以为今世难于一偿夙愿,不意晚年逢盛世,竟操觚一试,旧梦重温,拿起秃笔,发乎于情而形于诗,尤其是现代化的通讯和网络提供了便捷而广阔的写作空间。暇时,或写物会意,或缘事抒情。几位好友以时闻、事物、节俗、民生为题酬唱赠答,以表达对生活的体识和经验。
  • 宋词选(青少版名著)

    宋词选(青少版名著)

    宋词乃中国词史上的艺术巅峰,几百年来,一直以自己丰富的情思意蕴和独特的艺术魅力,为广大读者所喜爱。本书精选宋词中的经典之作,进行详尽的注释和精辟的评述,将帮助读者更好地领略宋词的迷人风采,使读者得到更多的人生体验和美的陶冶。朋友,如果你想深刻了解宋代辉煌的文化艺术,如果你想领略词有别于诗的迷人风采,如果你想得到更多的人生体验和美的陶冶,就请到宋词佳境中遨游一番吧!相信你一定会有收获的。
  • 乌江之歌:彭水苗族土家族自治县乌江彭水水电站移民工作纪实

    乌江之歌:彭水苗族土家族自治县乌江彭水水电站移民工作纪实

    本书为重庆文学院策划的报告文学集。辑录了重庆25位知名作家深入彭水电站工程第一线,记录的当地苗族土家族同胞兄弟舍小家顾大家支持电站建设和当地经济发展的动人颂歌!
  • 锦城觅诗魂

    锦城觅诗魂

    成都是一座文学的城市。《锦城觅诗魂》作者赵丽宏专著的在成都的大街小巷漫游,在杜甫草堂凝思,在锦江岸畔寻觅,在浣花溪边流连,聆听这座城市深沉绮丽的诗人之心。诗歌的印记留存于一砖一瓦,静心感受,似乎能够隔着岁月听见文字的曼妙歌声。杜甫、薛涛、陆游、巴金、沙汀……《锦城觅诗魂》内蕴深厚的文字糅合空间的广度与时间的深度,将带你感受伟大文人留在这里的诗情画意。
热门推荐
  • 富家三国

    富家三国

    一位豪门少爷离家出走,一次偶然的机会玩上了一款游戏。
  • EXO人造祭岛

    EXO人造祭岛

    你要知道恨因爱起,也要知道痛因恨起。你却知道因爱才被利用,因恨才心有不甘。你不是牺牲品,是个生命。你已不再是少女,是座孤独而危险的岛屿。你轻轻走来,长裙中包裹着你灰暗恶毒的灵魂,无害的眼神被大雾弥漫。黑长裙依旧飘逸,伴那血色的绸缎,于十年之后,冰冷的潮水漫入你最终的领域【无与女主恋爱】【无王道,兄弟基情】【无解约之类】
  • 魔君之逍遥子夜

    魔君之逍遥子夜

    游戏中风云起,现实中谁与争锋。几世逍遥叹天道,持剑一心抗天道。红颜愿伴白发时,吾定伴红颜白发。
  • 那个不为人知的故事

    那个不为人知的故事

    如果那个夜晚,杨昭没有接到那个电话,大概她这辈子都遇不到陈铭生。如果没有陈铭生,她或许就这样平淡地过一生,只是,她遇到了陈铭生,那“或许”也就不会出现了。她与他都庆幸,那个夜晚的相遇,让他们成了彼此最无法割舍的安息之地。只是这样的时光太短暂,就像是一个故事刚有了开篇就戛然而止。她开始尝试开启新的故事。
  • 佛说梵摩难国王经

    佛说梵摩难国王经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 修炼死亡

    修炼死亡

    张麟在爷爷家发现几卷玉简,这几卷玉简改变了他的一生……
  • 草包公主

    草包公主

    醒来,她还是南齐国的三公主,然而草包、花痴却从此只是伪装。为了躲避纷扰,她甘愿被人鄙夷。她不喜欢惹人,但是不代表自己是个软柿子。整人,当然是玩阴的;追男生,自然要光明正大,不怕拒绝。不喜欢她?她照样不会放手。
  • tfboys之浪漫遇见

    tfboys之浪漫遇见

    这是tfboys与亚洲三大千金的浪漫情史,在这一路上经历了风风雨雨,能否有情人终成眷属呢?尽请期待吧。
  • 风云战枪

    风云战枪

    西汉末年王莽篡汉,此后中原直到开唐盛世六百多年间都处于动乱之中,在这六百年间,佛教从引入到壮大,与本土的宗教发生了剧烈的碰撞…老郭不希望和其他的小白文一样,以狗血情节来吸引读者,也不想以热血和情色来吸引大家,只望能将这段历史和传说结合起来,让大家能够了解新思想引入时的社会剧变。不知道怎么取一个霸气的书名,自己随便取一个,反正不花钱的话也没人给你推广,哪个碰上爱看就看上几眼吧!不指望它能上架卖钱,不喜拉个尿都穿越的小白文,忍不住自己写个玩玩。哈哈
  • 赌神皇后

    赌神皇后

    她是世界上最伟大的赌神之女,他曾经在拉斯维加斯赢了40亿美金,然而作为他的女儿,她却意外穿越,来到了古代,既然回不去,那不如玩完赌赌过日子,也不错,赌神之女怎么可能缺钱呢?不过这皇子怎么回事,才见过一次,怎么就赖上了?--情节虚构,请勿模仿