登陆注册
998100000001

第1章 推荐序

深深一潭清浅水

不得不说,希梅内斯的《小银,我可爱的憨驴》是一本奇书。这本由138个短章组成的散文诗集,在西班牙是一本家喻户晓的书。作者于1956年获得诺贝尔文学奖。

通常,《小银,我可爱的憨驴》被定位成儿童读物。书中用到的文字都是最简单最常用的,语言柔美浅显,内容涉及日常生活的许多方面,例如村庄、重大的节日、日蚀、学校、邻居、游戏……毫无疑问,对于儿童来说,这是一本没有阅读障碍的书,但绝不仅仅是一本“浅薄”的儿童读物。

它没有宏大曲折的情节,却有真挚厚重的情感;没有复杂纠结的人物关系,却有蓬勃多姿的生活元素;没有繁复华丽的辞藻,却有细致迷人的描写;没有冗长的赘述,却有绝妙的比喻;皆是简单线条和明艳色彩的搭配。

书中的世界可以一分为二——儿童世界和成人世界。若是用一潭清水打比方,那么儿童世界在水面,成人世界在水底。

和佶屈聱牙的充满文艺腔和大都市气息的冗长文字相比,希梅内斯略带童稚和田园风味的文字显得轻松欢悦。普普通通的小日子,琐琐碎碎的小事情,平平常常的小人物,就像是一枚枚小小的铃铛,通过小银,将这些串成一串风铃。于是,我们听到了这些呢喃的呓语。全书宛若一本呓语录。多数时候,作者都是在对小银说话,说起他们一起度过的岁月和小银死后的日子里作者的心情,几乎都是极其微小的事情。也有时没有对象,像是对自己,又或是对他人,讲述着小银所经历过的事情。文中有许多极美的环境描写:“绿得透紫的天光,仍流连在教堂钟楼的身后,隐隐约约,似有若无。上坡的道路仿佛是天梯,徐徐上升,四处笼罩着斑驳陆离的阴影。一路铃声不绝、花香溢人,牧草青青、晚歌悠扬……”“天空的景色一点点的变得柔和,由淡淡的玫瑰红变了成白色、天蓝色。小银,你不知道吧。除了我说的这些,还有更多更多的玫瑰——这样的景象难道不是和弗拉·安吉利科那幅跪着赞颂天主荣耀的画一样令人感动吗?”“在小银睡觉的那棵圆松的高高的树冠上,鸟儿叽叽喳喳地在歌唱、在欢笑,那清脆的声音飘荡在下午被阳光照得微醺的空气里,就像一个清新的梦境。”

也有不少绝妙的比喻,例如“村庄就好像是一枚生了锈的铜钱,几乎一文不值了。”“在那些百年老树浓郁、荫凉的树荫下面,树干盘根错节,就好像从裙子里伸出来的肥胖大腿。”“火就是家中的宇宙,那通红的火焰就像我们全身流淌的血液,那里流淌着我们全部的回忆,它给我们光和热,给我们铁和文明!”

《小银,我可爱的憨驴》就像一串小小的风铃,用甜糯童声来诵读(因为是散文诗,很有节奏感,阅读起来很有味道),就如风铃在飞檐下迎着霞光兀自唱起快乐的歌。

在全书的开篇作者便已清楚写明小银只是一头毛驴而已,和我看过的其他文学作品不同,《小银,我可爱的憨驴》从头至尾都没有什么大的悬念,但不知为何,在读完一个章节之后,有一种神秘力量吸引着你翻到下一页,跟随作者和小银,走到更深更远处去。更奇怪的是,无论阅读哪一个小节,都无法将小银当成一头牲口来看。“思维定式”一接触到希梅内斯的精灵般的文字,就立刻化成一团烟雾散去。小银,看起来倒更像是作者身边最重要的家人和朋友,他们相互做伴,两者之间情感颇深。在《铁栅围着的果园》里,果园守门人说驴子不能入园,但作者却没有反应过来自己带着驴子去了,他因终日与小银为伴,和它诉心事,谈新闻,聊八卦,为它拔掉右蹄上橘树的长刺,与它在胡桃树的树荫下分食西瓜……他“早已忘记了小银是一幅动物的面貌”。

在和小银的倾诉中,作者断断续续地说到了很多再也见不到的人(圣何塞街上坐在小椅子上的傻孩子,爱装神弄鬼的在一个雨夜被雷电劈死的小姑娘“黄油球”安尼亚,因酗酒而掉到沟里死去的被称为笨蛋的毕尼托……),动物(路边老死的驴子,家中白色的猎狐狗洛德……)以及曾经的繁华(被火烧掉后成了废墟的斗牛场……)。从这里开始,我意识到这是一本成年人都不能够触及其内核的深度作品。在这里,文字之河依旧波澜不惊地流淌,无声无息,但我知道,水面以下深不可测。在文字和段落的罅隙间,漾满了对小银的关切,漾满了对小银深深的思念,漾满了失去小银之后的孤独和无奈。

文中反复呼唤着:“小银啊……”你便由此可知,这一切的一切,只是说给小银听的。小银,小银啊,是在提醒小银好好听,仿佛它是一个常常要被窗外的蝴蝶吸引的不乖乖听课的孩子。

由于是和小银在说话,语气显得欢快跳跃,但正如作者自己在序里写道:“快乐和痛苦是孪生并存的,就像小银的一对耳朵。”与小银在一起的日子越是快乐,就越是衬托出了失去小银后的痛苦。从《后事》开始,忧郁的气氛逐渐显山露水,时不时地穿关于死亡的话题。在其中一个章节里,作者对小银说:“小银啊,如果有一天,我跳进了这口井里,请你不要担心,也不要惊慌失措,因为我不是自杀,我只是想进去,给你摘下那些眨着眼睛的星星。”看到了吗?希梅内斯的思维那么与众不同,有谁会想到,跳井是为了“更快地拿到眨着眼睛的星星”?

这本看似轻松柔美的文字,简简单单的一百多个断章,却饱含着温暖的情愫,淡淡的忧郁,像低沉哀婉的大提琴的声音。

它是一潭清水。因为清澈,所以即使潭深千尺,也好像只是浅水一片,令每一个看到它的人,都因这少有的通透而去亲近它。

——小学教师/易天天

同类推荐
  • 吹牛大王历险记

    吹牛大王历险记

    《吹牛大王历险记》是敏豪生男爵讲述他本人冒险经历的故事合集,充满了夸张与幽默。通过种种妙趣横生、匪夷所思的惊险事件,敏豪生将自己描绘成一个无所不能的英雄,但实际上被人们嘲笑为“吹牛大王”。拔头发救自己出沼泽、眼冒火星打野鸭、鹿头上长出樱桃树、断成两截儿的马、月球旅行、火星漫步……敏豪生的确是个不同凡响的“吹牛大王”,难怪他的故事会风靡全球、畅销不衰。
  • 少儿字谜猜解入门

    少儿字谜猜解入门

    “猜解”连在一起,既有“猜”的意思,也有解释、解析(谜面谜底扣合关系)的意思。不仅让读者学会猜字谜,当面对一条完整的字谜时还会解析为什么是这个字。书的结构分为两部分:第一部分简介字谜的猜解20种方法并举出实例,第二部分为实战演练。共分100组,每组10个字谜。有规律讲解、有猜谜提示、难易适中、读者针对性强。是一本精编型谜书。
  • 面具与火焰(魔力校园)

    面具与火焰(魔力校园)

    在一只黑猫的带领下,安小小在学校的树洞里得到了一只神奇的面具,面具令她能够听到别人的心声。而她的同桌丁翘楚却发现自己能够操控火焰。原来丁翘楚的真实身份是妖魔混血儿!城市里连续发生了好几起纵火案。丁翘楚和安小小配合无间,找到了真凶。为了救安小小,丁翘楚爆发了妖力,手心出现了火龙!
  • 长大成熊

    长大成熊

    棕熊罗伊小时候,差点丧命在一只母狼獾的口中。后来妈妈夏洛特为了救罗伊而被森林恶霸所罗门杀死,他变成了孤儿,过着流离失所、饱尝艰辛的生活。在流浪时,他遇到了尖酸刻薄的熊兄妹,神神叨叨的花栗鼠,结识了身世复杂、富有正义感的白狼丹,还得到了心地善良的臭鼬泡芙的帮助。在成长的过程中,他不光懂得了生存之道,还学会了许多成长的道理。在森林遭遇了百年不遇的大洪水时,罗伊挺身而出,阻止了一场血腥的厮杀,成长为真正的森林之王。
  • 每天学一点礼仪·历史·美学

    每天学一点礼仪·历史·美学

    《每天学一点常识书系》策划出版是立意于让更多的人打破学科壁垒,推广学科常识。常识能提升人的文化素养,改善一个人的文化形象。人文学科本来就没有很严格的区分,而掌握更多的学科常识对于我们成为一个有文化素养的人很有意义。这虽然未必是我们对知识分工所带来的局限作抗争,但不同的学科常识使我们更能成为一个丰富而有趣的人。这不免使我们想起培根先生那段 名的论述,“读史使人明智,读诗使人聪慧,演算使人精密,哲理使人深刻,伦理学使人有修养,逻辑修辞使人善辩。总之,知识能塑造人的性格。不仅如此,精神上的各种缺陷,都可以通过求知来改善--正如身体上的缺陷,可以通过运动来改善一样。
热门推荐
  • 灵皇

    灵皇

    少年林逸得永恒芯片穿越到灵气为主的世界,手中三尺青峰,败尽万族天骄,刺碎凌霄,踏破九天!三杯吐然诺,五岳倒为轻。男儿意气发,壮志敢冲霄。
  • 深意

    深意

    本书收集网站一些内涵,深意的小故事,配有答案。
  • 总裁老公,约不约

    总裁老公,约不约

    一夜之间,她伤身又伤心!救了老太太,却被老太太的孙子当成了礼物吃掉!回到家,妹妹又与自己的男友到了一起!虽然她是收养的,也不带这么欺负人!好在放出一只霸道总裁!让她今生暖身又暖心!--情节虚构,请勿模仿
  • 戴明管理思想全书

    戴明管理思想全书

    戴明所教的管理思想,是自他的亲身经验,而非自我冥想得到的。戴明写下这本书,给读者以教益,也令作者的精神永垂不朽。
  • 痞子修仙传

    痞子修仙传

    仙器,神器,只要有材料,他一切都可以打造出来,自己本身带着一万把极品神器,一次意外里,掉进异界里面去,于是,他开始在异界里做起神器批发生意……
  • 谁家娘子不出墙

    谁家娘子不出墙

    沈子安前世是个军火商,整天捣鼓些奇葩玩意儿,见到美男就流口水,惹得老天看不下去了,果断让她穿了,穿到了个玄幻大陆,本以为自己顶着主角光环天赋肯定异斌,没想到天赋也就马马虎虎,只好重操旧业做军火商,好不容易建了个商业帝国,尼玛云天界是什么鬼?自己这么大一片大陆竟然只是“下界”,那“上界”都TM是仙人么?是不是连“中界”都有?气愤不已的沈子安决心建个“地府”专门收“上界”的“仙人”,可是告诉她为什么连“地府”也有人抢先建成了,还是个美男纸,抢不过!嫁给他!!!片段:“主上……”“停!你就告诉我她又看上谁了?”“朱家三公子”“朱家算算也好没了,你去灭了吧,朱家三公子先奸后杀!!”“……”
  • 英雄联盟之暗魔晶

    英雄联盟之暗魔晶

    在符文大陆这片风起云涌的大陆上,这里魔法就是一切。这里是英雄之间的大乱斗
  • 乱青春

    乱青春

    我没有70后的成熟,我也没有80后的稳重,但是我有的是敢于拼搏和奋斗的心,因为我九零后。青春的道路上我并孤单,总有那么一群人等着我。他们陪我哭、陪我笑、陪我闹,我们在一起势必将青春进行到底!
  • 从心觅爱

    从心觅爱

    三年前,她突然失踪,原来是跟小白脸私奔!三年后,他一眼就认出了这个女人!霸气地把她掠走,还阴森森地问:我是不是该叫你沈夫人?她想解释说当年只是个误会,可……后果她怎么能承受得了?当年设计“出轨门”事实证明她,真的错了!他如魔鬼般的报复,让她怎么能招架得了?
  • 侠士无双

    侠士无双

    自古以来侠者闻名,剑客刀者,无不放浪形骸,行侠者剑起刀落,血溅三尺,人心大快。追忆时间的脚步,春秋战国,群熊逐鹿,豪侠并起,有大能者传道于此,最后,这一段近乎神话时代的年月结束,留给我们的只有一段字。三尺青锋剑啸,冷月狂刀独饮。看尽万般江湖,享得无上大道。总的来说追求一直热血,从头到尾都高潮,文字尽量精练到位,情节尽量爽到翻天。呵呵,各位期待吧!)