登陆注册
10791300000012

第12章 西点军校的“西部牛仔”

西点军校号称“美国将军的摇篮”,它曾造就出大批著名的将领,在美国人心目中是个特殊而又神秘的地方,是美国许许多多青年向往的场所。

西点军校正式名称为美国陆军军官学校,其目标是培养陆军初级军官。该校坐落在纽约以北80公里的哈得逊河西岸。这里正好位于河流的转弯处,三面环水,一面傍山,景色宜人且战略地位重要,属于纽约州奥立治县。此地原为美国军事哨所,是控制哈得逊河航道的战略要点。美国独立战争期间,大陆军总司令乔治·华盛顿发现了西点的价值,把它建成了一个要塞,以阻扼英国舰队。1862年,杰弗逊总统力促国会通过法案正式确定在此建一所陆军军官学校。于是,过去的营房变成了校舍和教室,使这里成为美国第一所军官学校。自创办之日起,西点就不负众望,造就了许多著名的优秀将领。内战时期南北双方的主将罗伯特·李、格兰特、谢尔曼等均为该校的毕业生,使西点的名字更加熠熠生辉。

20世纪初的西点约有500名学员。按照规定,合众国总统有权推荐30名,国会参议员、众议员和特区代表每人有权推荐一名。一个普通的学生要想从这些大人物中获得推荐、并通过严格的考试进入西点,其难度是可想而知的。

当麦克阿瑟经过两年的奋斗终于如愿以偿进入军校时,他兴奋不已,甚至在多年后说起这一经历仍“激动万分”,他说:“作为一个西点人的那种自豪和激情,从来没有丝毫地减弱……至今,我仍然说,那是我最大的光荣。”

中学毕业后,麦克阿瑟就踌躇满志地向西点进军了。然而事与愿违,第一年阿瑟仅仅因无人推荐而失之交臂。但他并未气馁。当父亲在那年秋季被调到明尼苏达州的圣保罗时,他和母亲没有同去,而是回到老家密尔沃基,为第二年报考西点军校做准备。

在此期间,他的母亲结识了当地的一名国会议员,从那里获得了推荐麦克阿瑟报考西点的保证。麦克阿瑟本人则一头扎在书堆里,每天早起晚睡,刻苦复习他的功课。

1898年4月25日,美国政府向西班牙宣战,麦克阿瑟的父亲受命出征。麦克阿瑟听到这个消息后,有点动摇,想放弃报考西点而随父亲应征,圆自己的军人梦想。父亲反对他这样做,并对他说:“我的孩子,未来的年代里有的是战斗,而且远比这次重要。你自己好好准备吧!”父亲的话和家人的拳拳爱心、鼓舞了麦克阿瑟,他发誓要取得成功。带着一股不服输的劲头,他勇敢地走向考场。

功夫不负有心人,金榜揭晓时,麦克阿瑟独占鳌头,西点的大门终于向他打开了。父亲写信向他表示祝贺说:“一个人在世界上最强烈渴望做的……便是最适合他做的事……你身上具备优秀军人的血统,要正直、勇敢、整洁,那么你将得到应有的报答。”

1899年6月13日,麦克阿瑟来到西点报到。此时的他已出落成一个风流倜傥、潇洒漂亮的大小伙子了,被人称为“军校有史以来最英俊的学员”、“典型的西部牛仔”。他身高5英尺10英寸半,体重135磅,身材修长健美。有人说他像王子一样神气,黑头发黑眼睛,让人一眼能看出是一个军人。

麦克阿瑟的母亲陪伴儿子同时进入西点,而且一陪就是两年。和母亲在一起的时间里,阿瑟每天都要去看望母亲,一直到麦克阿瑟的父亲从菲律宾回国后母亲离开他为止,被人称作军校里的“大孝子”。

在西点最初的日子里,麦克阿瑟对这里的一切还感到新奇:餐厅的桌布几乎每天一换,到处窗明几净,一尘不染。大家都循规蹈矩,一切都是严格的军事化。

麦克阿瑟此时对西点的认识还带着一圈浪漫的光环。他梦想着在西点开始一种崭新的、为把自己培养成一名军事天才而设计的生活。对这种生活他并没有一种清晰的认识,他只是觉得,一切都会有条不紊,一切都将是美好的。麦克阿瑟不由自主地又想到了拿破仑,想着他在布里埃纳预备军官学校里6年的军事学习生涯,那是拿破仑奠定了自己军事素养的雄厚基础的六年。

“只要我勤奋、努力、自觉,西点会接纳我!”麦克阿瑟满怀信心地想。

但是不久他就发现了西点是怎样的一所学校,而他面临着怎样一种生活了。

西点军校实际上是处于军事环境中的一所普通大学。它的教学方针体现了雅典精神和斯巴达精神的结合。它既要完成普通大学的本科学教育,又要实现军事训练机构制定的训练目标,其出发点和归宿就是为陆军培养合格的现代化人才。

“责任、荣誉、国家”是西点的校训,通过这一思想的灌输,使学员形成了职业军人那种特有的自觉的纪律观念、责任观念和荣誉观念、自我牺牲精神、集体主义精神。

为了达到上述目标,军校制定了名目繁多的规章制度,吃喝拉撒睡,事无巨细,面面俱到,使学员们整天忙于紧张而又艰苦的学习和训练,无暇他顾。

最初的几个星期,麦克阿瑟和其他新学员觉得他们简直成了一台台机器,在教官和校规的控制下来来去去,连思想的时间都没有。许多同学忍不住了。而麦克阿瑟却毫无倦意地服从命令,不折不扣地执行命令。

麦克阿瑟知道自己是什么人,走着什么样的路,他记得父亲的话:“我们家的血统使他们能够始终面带微笑、视死如归地对待真枪实弹的生死考验。”因而他把这种磨炼视为一种准备。按他的话说“是成功与胜利的关键”,他要以不同凡响的面貌出现,为成为一名震撼世界的军人而奋斗。

给麦克阿瑟留下深刻印象的是西点军校的另一侧面:礼仪、传统、参加正式学员行列、军人的天职。就在他入学第一天结束时,当他和其他新生在一起站在检阅场上列队观看军校学员齐步而过时,他就感到了。学员们军服笔挺,踏着军乐的节拍,十分整齐地行进,就像一个有机的整体。这种情景在麦克阿瑟心目中永远是一个激动人心的场面。

麦克阿瑟在第一学年重视队列训练,他认为队列训练最能体现军人的气质,培养军人良好的军资和顽强的意志。

据他的同学说:“队列训练每星期六进行一次,可麦克阿瑟常在星期六下午就苦练下一课,等下个星期六时,他的动作就完美无缺了。”当麦克阿瑟宣誓效忠而成为美国陆军一分子时,他感到“美利坚合众国”这几个字有了新的含义。自那时起,他将为自己的祖国,而不是为他自己本人服务。这是个难忘的时刻,他始终珍视的时刻。

军校的大多数新生都和麦克阿瑟一样,在本地是出色的尖子学生,都自视甚高。一来到学校,西点就着手把他们的傲气打下去,故意用粗暴生硬的态度来打击他们。“挺胸!收腹!再挺一些!再挺一些!头抬高!下巴往里收!动作快!动作快!”他们发现,当他们向平民生活告别时,甚至与他们的名字一起告别了。在西点,作为新生,他们已不再是过去意义上的自己,而成了甚至没有资格去拥有名字的最低等级的西点人。过去自认娴熟的运动技巧,现在都显得难以置信地笨拙。接受这些“苛刻”的要求和训练,他们懂得自己不是军校里的老大哥,而是小弟弟,地位不是提高了,而是下降了。

尽管如此,作为新生的麦克阿瑟和其他学员还受到了另一种意想不到的“磨炼”。

当时,军校里盛行戏弄低年级同学的做法。麦克阿瑟到西点报到时,刚下马车就发现,门廊里几个姑娘不屑一顾地看着他,其中一个还尖叫道:“瞧,又来了一只老鼠!”“老鼠”是当时对一年级新生的蔑称。在军校里,各年级学员之间颇有“等级森严”的味道。在平常的训练中,一般是高年级学员指挥低年级学员,高年级学员常以老资格自居,殴打、辱骂等欺负低年级学员的事情常有发生。有些人无法接受这样的“考验”,不久便离开了西点。作为新生,麦克阿瑟入校不久就尝试到这种“磨炼”。

那是在一个夏令营期间发生的事。当时,麦克阿瑟的父亲正驰骋于菲律宾战场,立下了赫赫战功,成为美国各报竞先宣传的新闻人物。一些高年级学员就借此对他进行戏弄和侮辱。那天,刚刚结束了一天的活动,学员们都感到很疲惫,于是宣布解散后,大家就匆匆忙忙准备去各自休息。可是,几个高年级学员在众人面前高声叫道:

“嘿,麦克阿瑟,不许走!”

出于对老学员的敬重和畏惧,麦克阿瑟停下了脚步。这时,那群人又喊起来:

“听说你是阿瑟第二的儿子?那可是个大英雄,那么让我们大家看看他是不是有一个草包儿子吧!”于是,他们开始强迫麦克阿瑟做下蹲、单杠、俯卧撑等动作,而且一做就是一个小时,为了父亲的荣誉,为了自己的尊严,麦克阿瑟咬紧牙关,默默忍受着。

终于,一切都结束了,麦克阿瑟摇摇晃晃地回到帐篷。刚一进门,他就再也支持不住了,一下子瘫倒在地上。同住的另一位新学员弗雷德里克·坎宁安关切地走过来,发现麦克阿瑟四肢在不停地发抖。坎宁安意识到,阿瑟得了严重的痉挛,如果得不到及时的检查和处理,麦克阿瑟会坚持不住的。

然而他没想到,麦克阿瑟休息了一下后所说的第一句话却是:“坎宁安,请在我的身下垫上一条毯子,我不想双脚敲打地面的声音影响你的休息。”

整整一夜,麦克阿瑟一声不响,痛苦地任凭痉挛的四肢抖动,忍受着巨大的疼痛。他的嘴唇给牙齿咬破了,可是,他没有发出一点儿呻吟。

第二天早晨,他浑身无力地倒在那里,坎宁安说:“阿瑟,请个病假吧!”可麦克阿瑟仍然坚持去操练。当他的身影出现在操场上时,前天晚上曾积极参与这次事件的一位二年级学员走过来对他说:

“麦克阿瑟,由于你在昨天‘晚会’的勇敢表现,你得到了整个学员队的称赞,我们为你而感到骄傲。”

麦克阿瑟就是这样在群体中树立了自己的形象。

从这件事以后,侮辱事件再也没有在麦克阿瑟身上发生。然而,事情并没有结束,侮辱事件继续在其他新生身上再现。一名学员因为不堪忍受侮辱而自杀了。那位曾亲眼看见麦克阿瑟受辱的坎宁安也愤然退学。一些低年级学员甚至成立了反抗组织,起来与老学员斗争。

不久,《纽约太阳报》发表了一封谴责西点军校老学员欺负新学员现象的匿名信,这引起的当局的注意和重视。第二年,麦金利总统下令调查西点军校新学员的境遇问题。于是,国会组成了一个调查委员会进驻西点。

这次调查本来是以那位受辱学员的自杀案件为主要对象的,但由于麦克阿瑟的父亲有显赫地位,一些人就把麦克阿瑟受侮辱的事件也向委员会说出来,借以提高当局的重视程度。果然,调查人员很快就找到了麦克阿瑟。

对委员会的询问,麦克阿瑟出人意料地采取了一种很有气度的轻描淡写的态度。他回答说:

“我所受到的侮辱,并不比通常发生的老学员侮辱新学员的事更严重,也不能说他们更有预谋地伤害我的身体。我根本没有因为受了伤害而身体不适。”

接着,参谋人员问道:

“那么你曾发生过四肢痉挛,是吗?”

麦克阿瑟坚决地回答说:

“没有,只是有一次我有点累了,导致了抽筋而已。”

当调查人员要他指出侮辱他的老学员的名字时,麦克阿瑟犹豫了一会儿之后决定“保持缄默,守口如瓶”。

麦克阿瑟之所以尽力把大事化小、小事化了,除了他想在学员面前显示其大度和宽容外,还有一层原因,那就是他不愿人们夸大他所遭受的侮辱,因为被人欺辱毕竟不是一件光彩的事,有损于他的强者形象。他深知,他需要的不是怜悯,而是敬佩和崇拜。事实证明,他处理此事的态度确实赢得了同学们和校方的好感。

他的一位同班同学后来写道:

“那年夏天,正是因为麦克阿瑟的性格使我极早地认识了他。他的荣誉感,他的自信,他的勇气和他的决心——这些我们大家都很喜欢也很羡慕的品格,使他日益引起我们的注意。他是一个应该受到重视的人,一个注定有远大前程的人。”

麦克阿瑟喜欢竞争和挑战。竞争越激烈,他就越能脱颖而出。在学业上,他比班上任何其他人都更用功。他常在熄灯号吹过、瓦斯停止供应后,还点着蜡烛读书。为了不被察觉和影响其他人休息,他就用军毯把床围起来。由于他思维敏捷,反应快,加之学习用功,其接受能力、理解能力、背诵能力和表达能力都很强。难怪后来美国另一名显赫人物艾森豪威尔在他的回忆录中把麦克阿瑟描绘成“果断,很有风度,知识极其渊博……有着非凡的记忆力”“确实才智过人”“天呀,他相当突出”。

据说在第一学期时,有一次在课堂上,他被叫起来,解答一个难题。这道题他事先并没有准备,但他很快做了出来,且准确无误,令在场的学员和教官刮目相看。

一位始终与他在同一小队的同学回忆说:“麦克阿瑟的背诵,简直就是表演”,“我还记得有一次上物理课时,他是如何用两面镜子来讲解一个无穷大问题的情景。那位教官对这个问题的理解比学员们好不了多少,但经过麦克阿瑟的讲解,我们都理解了。”

在第一学年结束时,在全班134名学员中,麦克阿瑟的成绩名列第一,并因此得到了与一位四年级学员同住一个寝室的优待。因为四年级学员允许比其他年级的学员晚休息一个小时,麦克阿瑟就多了一个小时的学习时间,他充分利用了这一点。到毕业时,他的总成绩平均为98.14分,据说是25年来西点学员所取得的最高成绩,在以后的许多年里没有人敢向这一成绩挑战。

麦克阿瑟不仅在文化课的学习上出类拔萃。而且在军事训练上也表现非凡。由于他从小在军营中长大,耳濡目染,掌握了一定的军事知识和训练技巧,再加上他刻苦训练,因而他的军事科目样样精湛熟练,无可匹敌,他尤其擅长射击和骑术。西点给他打下了从事军官生涯的坚实基础。他熟悉陆军的习俗、行话、传统、组织。他学习怎样行军,怎样使用步枪和小型火炮,怎样架设简单的渡桥或构筑防御工事。他学习一名好的军官应具备高尚的动机,把自己的一生奉献给祖国和人民。他学习如何审时度势,当机立断,并坚持决策。

麦克阿瑟还知道大量有关军事史的事实。军事统帅们富有传奇色彩的战争故事使麦克阿瑟迷恋不已。汉尼拔在西班牙和意大利的作战行动中表现出的用兵自如、胆量超人和对关键时间、关键地点的敏锐感觉;恺撒率第10军团在高卢的征战;圣女贞德在奥尔良抗击英军;拿破仑统军在意大利对反法联盟作战等等,都展示了充满活力的个人领导才能和神秘莫测的军事艺术魅力。所有这一切给麦克阿瑟留下了极为深刻的印象。麦克阿瑟尤其崇拜因防御顽强而号称“石墙”的美国南部同盟军将领杰克逊将军。这些人作战勇敢,指挥有方,充满自信,战绩赫赫,成为麦克阿瑟效法的楷模。

体育活动仍旧是麦克阿瑟生活的内容。“除了一心一意要获得大学教育外,只有体育对他才有推动力,其他别的几乎都没有。”

在西点时,他在体育运动上也成绩斐然,赢得过多次比赛,这使他的体育课取得了优秀的成绩。在一年级时,他参加了低年级橄榄球队。整个冬季,他参加室内田径运动,练习起跑以提高速度,练习体操以增强腿部和手臂的肌肉,为了增加体重,他吃得感到肚子发胀。春季里他热衷打棒球。到后来,他的体重达到了174磅,速度、体魄、身材都超过了以往任何时候。他下决心要参加校队。有一次比赛中,第一场练习时,他表现不错,经过一番争夺后,教练叫他去领一件新的合身的球衣。他高兴极了,不言而喻,他有了当运动员的资格,用他自己的话说,他是“平步青云”。由于他对橄榄球有着浓厚的热情,再加上他对橄榄球运动中错综复杂的情况有深入的研究,使他后来成为校橄榄球队的领队。在上军校二年级时,麦克阿瑟还参加了校足球队。他卖命地踢球,以此检验自己的勇气,但终因扭伤了胳膊被迫离开了绿茵场。他没有泄气,又参加了校田径队,成为高栏赛项目运动员。“他是一名无私的队员,荣誉感迫使他努力做到真诚和诚实,而痛恨欺诈、模棱两可或闪烁其词。”

在中学时,麦克阿瑟就发现自己在体育运动时具有领导者和组织者的天赋。他的精力和领导才能表现在组织星期六下午的橄榄球或篮球比赛,后来他还成为中学体育联合会组织者之一,直至成为该联合会的主席。

麦克阿瑟到西点军校后,他的领导才能展示得更加引人注目。他当橄榄球队的领队使他这种才质得到表现——他的组织才能,他的精力和他的竞争精神,他的热情,他的乐观,对自己爱好的工作愿意全力以赴去干的精神,集中注意力的能力,从实际出发而不抱没有条件实现奢望的特点以及使队员们发挥各自特长的天赋。他强调整体配合,他敦促他的手下“持球自左侧大幅度迂回,”“攻击防线”“突破”和“把球射进决胜线”。

他说,“我深信橄榄球或许比其他任何一项运动都更给人以这样的感觉:胜利是通过艰苦的——几乎是奴隶般的——工作、协调作战、自信和奉献的热情而取得的。”他在学业上也能轻而易举地领导他的班级。他使每个人都是他的好朋友——但又不失尊严和身份。从与他相处的许多同学的评价中,我们可以领略到麦克阿瑟当时的个性与风采:

“他有一种领导风度,善于辞令”;“当他下达命令时,你最好服从”;“你从来看不到他自由散漫”。“一旦下了决心,打死他也不会改变主意”;“凡与他有关的事,他似乎都能领先”;“只要你同麦克阿瑟在一起,你就会知道他应该处在什么位置上”;“我们有许多人敬畏他”;“你若了解麦克阿瑟,不是爱他,便是恨他,绝不可能只是喜欢他。”

麦克阿瑟在西点期间,曾连续三年获得同级学员中的最高军阶:二年级时任学员下士,三年级时任第一上士,四年级时任全学员队的第一上尉和第一队长。

他作为二年级的学员下士时,负责带领一年级的一个连队。当第一下士学员不在场时,他还要领导全营。每当麦克阿瑟履行职责或是指挥队列行进时,他满脑子都是纪律和荣誉。谁要是违反纪律。损害了集体的利益,麦克阿瑟就会对他们严惩不贷。

有一次,当全营的几个连队在一起比赛队列练习时,麦克阿瑟所带连队的一个学员精力不够集中,一连错了几个动作,造成了连队表演整体效果很差。麦克阿瑟生气极了,他当即命令那个新学员:

“到房间里去,面壁12小时!”

做错了动作是不应该的,然而12小时面壁的惩罚实在是很重的。但麦克阿瑟向来说一不二,严格管理连队,执行起纪律来铁面无私,所以,对他的命令,没有人起来反抗。

然而,私下里,他的这些行为还是造成了新学员们对他的不满和反感。由于在校表现和成绩是与军阶相联系的,所以,他们不免发泄说:

“麦克阿瑟所做的这一切,都是为了军衔和荣誉。”

其实,麦克阿瑟更关心的不仅是如何履行职责并做一名标准军人,他也十分关心提高和培养新学员的军事素质和军人性格。他同时也很体谅新学员的苦衷,不久后发生的一件事证明了这一点。

那是他带领连队参加一次外出训练的时候。那一天,在去野外训练目标的路上,第一连队的两名新学员感到腹痛难忍。当时,连队附近并没有医务人员跟从,各连队又是单独行动,彼此没有照应。麦克阿瑟果断决定放慢行进速度,搀扶两名学员前进。第一连队没能按时到达目的地,贻误了训练时机,麦克阿瑟受到了严厉的批评。然而他没有争辩一句,独自默默承受了过失。日久见人心,逐渐地,麦克阿瑟严于律己和尽职尽责的精神也被他们认识和理解了。

在西点军校,冬天住房像冰窖,夏天像火炉,食物粗糙无味,夏天还要不断地进行操练,余下的时间大部分也要用来背诵功课。西点的首要目标是养成军人的品质,为此目的,西点对学员进行敲打、塑造、锤炼,一切都要循规蹈矩,从清晨醒来时起,一直到最后闭眼睛睡觉为止。一天的生活都有严格安排,正所谓“一切军事化”。

尽管环境如此恶劣,要求如此苛刻,麦克阿瑟面对这高度紧张的生活,还是能从小事严格要求自己,按规定把自己的房间收拾得干干净净,列队出操或轮班站岗,一直准时,衣冠整齐,不损军人形象。可以说,他是不折不扣地执行军官风纪和日常生活制度的。因此他被评为内务整洁、着装规范、军姿优美的标兵,很受教官和同学们喜欢。可以这样说,他做到了不失却个性,又能顺应西点的要求。他作为西点的一员,有高度的责任感和自豪感。

这时候,麦克阿瑟遇到了一件尴尬的事。由于麦克阿瑟长得英俊潇洒,风度翩翩,加之他优秀的学习成绩和令人注目的体育技能,军校许多女生同时爱上了他。曾经有六位姑娘一起给麦克阿瑟写信表示好感,弄得麦克阿瑟不知所措。然而他最终没有做一个风流的士官生。他的抱负使他了解他今后的道路。战争是残酷的。军人的家庭会随时面临着痛苦的抉择。麦克阿瑟第一次结婚时已40岁了,然而,由于忍受不了戎马生涯的枯燥乏味,他的妻子与他匆匆分手。他的第二任妻子,与他相濡以沫、终其一生的琼,也是把自己的生活完全列入麦克阿瑟的军事轨迹,相伴他走遍了亚洲和太平洋,颠沛流离。麦克阿瑟在军校期间一直注重培养和锻炼自己的勇气和胆量,有时不惜拿自己的生命作赌注去冒险。

有一次,麦克阿瑟参加轻武器射击训练。教官要求同学们轮换射击和报靶。当其他同学射击时,报靶者要趴在壕沟里,举起靶子。射击停止时,将靶子放下来报环数。为了避免被子弹击中,报靶的其他学员都最大限度地卧在壕沟里,每次当子弹飞过,从壕沟中爬起,惊慌的神色溢于言表。轮到麦克阿瑟报靶了。他突然萌发了一个怪念头:“我为什么不可以检验一下自己能否英勇地面对子弹毫不畏缩呢?然而,当这个念头闪现后,他马上意识到:这不是件开玩笑的事,如果被子弹击中,就全完了!”

开始准备射击了,麦克阿瑟的内心还在紧张地斗争着。当不得不趴到壕沟里的那一瞬间,他忽然决定了。麦克阿瑟一跃而起,子弹刚好从他身边飞过,麦克阿瑟甚至感觉到了呼啸着的子弹从脑际飞过,带来的呼呼风声和一阵寒意。真是万幸,他安然无恙。此时此刻,一股自豪感油然而生,麦克阿瑟对自己说:“我终于战胜了自己。”

西点军校的制度就是挖空心思找出那些违反规则的人,并把他们淘汰掉。校方的思想就是:服从是军人的天职。因而,那些不能完全服从命令的人是决不允许带着毕业证离开学校的。麦克阿瑟是西点公认的出类拔萃的学生,可是并没有幸免于教官们的苛刻要求。

在西点军校的记过簿上,有关麦克阿瑟的记载多是些鸡毛蒜皮的小事。如:“在体育馆里未扎腰带”,“在书面默写时拼错了小队的编号”,“四年中共有三次迟到”等等。唯有一次,麦克阿瑟获得了较重的处分,因为他在四年级时违反了校规,事先未经允许便擅自到一位教授家拜访,对教授要他补考数学一事表示抗议。

事情是这样的:

在西点军校,有一个老传统,即如果学员的某门功课平时测验时获最高分,这门功课就可以在学期末免试。可麦克阿瑟虽然获得了最高分,那位教授却以他曾因病住院测验缺席为由,把他的名字列入要补考的名单中。麦克阿瑟觉得,这是教授对他的轻视和侮辱。于是他怒气冲冲地跑到那位教授的家中,他对教授严肃地说:

“先生,您无权将我的名字列入补考名单中,这是不公正的。如果明天早晨上课前名单里不抹掉我的名字,我将立即申请退学。”

那时,麦克阿瑟的母亲还住在学校里,她和麦克阿瑟的朋友们都为麦克阿瑟的这次莽撞行为感到担心,害怕真的会发生退学的事。

“阿瑟,收回你的话吧,教授也许会原谅你的,”他们劝麦克阿瑟说。可麦克阿瑟就是不肯听从。结果,麦克阿瑟的名字确被抹掉了,但他却受到了校方的警告处分。

这件事对麦克阿瑟的打击甚重。为此,父亲来信鼓励他说:

“没什么,我的孩子,愿上帝保佑你!一个承受不了失败的人,绝当不了将军。”

父亲的劝慰,使阿瑟慢慢平息了心情,但同时这件未免小题大做的事也表明:麦克阿瑟是多么看重自己的荣誉,甚至为此而不惜结束一直珍爱的军事生涯。

麦克阿瑟一生珍视荣誉,“责任——荣誉——国家”的西点校训一直铭记在他的心中,终其一生。西点是他的骄傲,他的荣誉象征和他心目中的神圣净土。1962年5月,82岁的麦克阿瑟将军应邀来到他的母校西点,接受军校最高奖励——西尔维纳斯·塞耶荣誉勋章。在授勋仪式上,他发表了他一生中最后一次也是最感人的一次演讲。那时,他念念不忘的仍是西点,仍是责任——荣誉——国家,正像他的演讲中所说:

今天早晨,当我走出旅馆时,看门人问道:“将军,您上哪儿去?”一听说我要去西点,他说:“那是个好地方,您从前去过吗?”

这样的荣誉是没有人不深受感动的。长期以来,我从事这个职业,又如此热爱这个民族,能获得这样的荣誉简直使我无法表达我的感情。然而,这种奖赏主要并不意味着对个人的尊崇,而是象征一个伟大的道德准则——捍卫这块可爱土地上的文化与古老传统的那些人的行为和品质的准则。这就是这个大奖章的意义。无论现在还是将来,它都是美国军人道德标准的一种体现。我一定要遵循这个标准,结合崇高的理想,唤起自豪感,同时始终保持谦虚……

责任——荣誉——国家。这三个神圣的名词庄严地提醒你应该成为怎样的人,可能成为怎样的人,一定要成为怎样的人。它们将使你精神振奋,在你似乎丧失勇气时鼓起勇气,似乎没有理由相信时重建信念,几乎绝望时产生希望。遗憾得很,我既没有雄辩的辞令、诗意的想象,也没有华丽的隐喻向你们说明它们的意义。怀疑者一定要说它们只不过是几个名词,一句口号,一个空洞的短语。每一个迂腐的学究,每一个蛊惑人心的政客,每一个玩世不恭的人,每一个伪君子,每一个惹是生非之徒,很遗憾,还有其他个性不甚正常的人,一定企图贬低它们,甚至对它们愚弄和嘲笑。

但这些名词的确能做到:塑造你的基本特性,使你将来成为国防卫士;使你坚强起来,认清自己的懦弱,并勇敢地面对自己的胆怯。它们教导你在失败的时候要自尊,要不屈不挠;胜利的时候要谦和,不要以言语代替行动,不要贪图舒适;要面对重压和困难,勇敢地接受挑战;要学会巍然屹立于风浪之中,但对遇难者要寄予同情;要先律己而后律人;要有纯洁的心灵和崇高的目标;要学会哭,但不要忘记怎么哭;要向往未来,但不可忽略过去;要为人持重,但不可过于严肃,要谦虚,铭记真正伟大的纯朴、真正智慧的虚心、真正强大的温顺。它们赋予你意志的韧性、想象的质量、感情的活力,从生命的深处焕发精神,以勇敢的姿态克服胆怯,甘于冒险而不贪图安逸。它们在你们心中创造奇妙的意想不到的希望,以及生命的灵感与快乐。它们就是以这种方式教导你们成为军人和君子。

你所率领的是哪一类士兵?他可靠吗?他勇敢吗?他有能力赢得胜利吗?他的故事你全都熟悉,那是一个美国士兵的故事。我对他的估价是多年前在战场上形成的,至今没有改变。那时,我把他看做是世界上最高尚的人;现在,我仍然这样看他。他不仅是一个军事品德最优秀的人,而且也是一个最纯洁的人。他的名字与威望是每一个美国公民的骄傲。在青壮年时期,他献出了一切人类所赋予的爱情与忠贞。他不需要我及其他人的颂扬,因为他已用自己的鲜血在敌人的胸前谱写了自传。可是,当我想到他在灾难中的坚韧,在战火中的勇气,在胜利时的谦虚,我满怀的赞美之情不禁油然而生。他在历史上已成为一位成功爱国者的伟大典范;他在未来将成为子孙认识解放与自由的教导者;现在,他把美德与成就献给我们。在数十次战役中,在上百个战场上,在成千堆营火旁,我亲眼目睹他坚韧不拔的不朽精神,热爱祖国的自我克制以及不可战胜的坚定决心,这些已经把他的形象铭刻在他的人民心中。从世界的这一端到另一端,他已经深深地为那勇敢的美酒所陶醉。

当我听到合唱队唱的这些歌曲,我记忆的目光看到第一次世界大战中步履蹒跚的小分队。从湿淋淋的黄昏到细雨濛濛的黎明,在湿透的背包的重负下疲惫不堪地行军,沉重的双脚深深地踏在炮弹轰震过的泥泞路上,与敌人进行你死我活的战斗。他们嘴唇发青,浑身污泥,在风雨中颤抖着,从家里被赶到敌人面前,许多人还被赶到上帝的审判席上。我不了解他们生得高贵。可我知道他们死得光荣。他们从不犹豫,毫无怨恨,满怀信心,嘴边叨念着继续战斗,直到看到胜利的希望才合上双眼。这一切都是为了它们——责任——荣誉——国家。当我们蹒跚在寻找光明与真理的道路上时,他们一直在流血、挥汗、洒泪。

20年以后,在世界的另一边,他们又面对黑黝黝肮脏的散兵坑,阴森森恶臭的战壕,湿淋淋污浊的坑道,还有那酷热的火辣辣的阳光,疾风狂暴的倾盆大雨,荒无人烟的丛林小道。他们忍受着与亲人长期分离的痛苦煎熬,热带疾病的猖獗蔓延,兵燹地区的恐怖情景。他们坚定果敢的防御,他们迅速准确的攻击,他们不屈不挠的目的,他们全面彻底的胜利——永恒的胜利——永远伴随着他们在血泊中战斗到最后。在战斗中,那么苍白憔悴的人们的目光始终庄严地跟随责任——荣誉——国家的口号。

这几个名词包含着最高的道德准则,并将经受任何为提高人类道德水准而传播的伦理或哲学的检验。它所提倡的是正确的事物,它所制止的是谬误的东西。责任高于众人之上的战士要履行宗教修炼的最伟大行为——牺牲。在战斗中,面对危险与死亡,他显示出造物主按照自己意愿创造人类时所赋予的品质。只有神明能帮助他、支持他,这是任何肉体的勇敢与动物的本能都代替不了的,无论战争如何恐怖,招之即来的战士准备为国捐躯是人类最崇高的进化。

但你们面临着一个新世界——一个变革中的世界。人造卫星进入星际空间。卫星与导弹标志着人类漫长的历史进入了另一个时代——太空时代。自然科学家告诉我们,在50亿年或更长的时期中,地球形成了;在300万年或更长的时期中,人类形成了;人类历史还不曾有过一次更巨大、更令人惊讶的进化。我们不单要从现在这个世界,还要从无法估算的距离,从神秘莫测的宇宙来论述事物。我们正在认识一个崭新无边无际的世界。我们谈论着不可思议的话题:控制宇宙的能源;让风力和潮汐为我们所用;创造空前的合成物质以补充甚至代替古老的基本物质;净化海水以供我们饮用;开发海底的作为财富和食品的新基地;预防疾病以使寿命延长几百岁;调节气候以使冷热、晴雨分布均衡;登月宇宙飞船;战争中的主要目标不仅限于敌人的武装力量,也包括其平民;团结起来的人类与某些星际行星的恶势力的最根本矛盾,使生命成为有史以来最扣人心弦的那些梦境和幻想。

为了迎接所有这些巨大的变化与发展,你们的任务将变得更加坚定而不可侵犯,那就是赢得了我们战争的胜利。你们的职业要求你们在这个生死攸关的时刻勇于献身,此外,别无所求。其余的一切会是目的,公共计划,公共需求,无论大小,都可以寻找其他办法去完成;而你们就是受训参加战斗的,你们的职业是战斗——决心取胜。在战争中最明确的目标就是为了胜利,这是任何东西都代替不了的。假如你们失败了,国家就要遭到破坏,因此,你唯一要遵循的就是责任——荣誉——国家。其他人将纠缠于分散人们思想的国内外问题的争论,可是你将安详地、宁静地屹立在远处,作为国家的卫士,作为国际矛盾怒潮中的救生员,作为硝烟弥漫的竞技场上的格斗士。一个半世纪以来,你们曾以防御、守卫、保护着解放和自由、权利与正义的神圣传统。让平民百姓去辩论我们政府的功过,我们的国力是否因长期财政赤字而衰竭,联邦的家长式传统是否势力过大,权力集团是否过于骄横自大,政治是否过于腐败,犯罪是否过于猖獗,道德标准是否降得过低,捐税是否提得太高,极端分子是否过于偏激,我们个人的自由是否像应有的那样完全彻底。这些重大的国家问题与你们的职业毫不相干,也无需使用军事手段来解决。你们的目标:责任——荣誉——国家,比夜里的灯塔要亮十倍。

你们是联系我国防御系统全部机构的纽带。当战争警钟敲响时,从你们的队伍中将涌现出手操国家命运的伟大军官。还从来没有人打败过我们。假如你也是这样,上百万身穿橄榄绿、棕色、蓝色和友色制服的灵魂将从他们白色十字架下站起来,以雷霆般的声音喊出那神奇的口号——责任——荣誉——国家。

这并不意味着你们是战争贩子。相反,责任高于众人之上的战士祈求和平,因为他忍受着战争最深刻的伤痛与疮疤。可是,我们的耳边经常响起那位大智大慧的哲学之父柏拉图的警世之言:“只有死者才能看到战争的终结。”

我的生命已近黄昏,暮色已经降临。我过去的音调与色彩已经消失,它们已经随着往事的梦境模糊地溜走了。往日的记忆是非常美好的,是以泪水洗涤,以昨天的微笑抚慰的。我渴望但徒然地聆听着远处那微弱而迷人的起床号声和那咚咚作响的军鼓声。在梦境里,我又听到隆隆的炮声、噼啪的步枪射击声,战场上古怪而悲伤的低语声。然而,在我黄昏的记忆中,我总是来到西点,耳边始终回响着:责任——荣誉——国家。

今天标志着我对你们的最后一次点名。但我希望你们知道,当我死去时,我最后自然想到的一定是你们这支部队——这支部队——这支部队。

在西点军校的最后一年里,麦克阿瑟经历了两次令他难忘的庆典。1902年7月4日,西点军校迎来了100周年校庆。数百名老校友,其中包括内战时的老对手和美西战争中的新秀们,在卡勒姆纪念厅欢聚一堂。总统西奥多·罗斯福、陆军部长伊莱休·鲁特以及其他一些政府官员、外国来宾也都光临西点。在庆典上,罗斯福总统发表了热情洋溢的讲话,他说:“西点军校已走过了第一个百年历程。在这整整一个世纪中,我们国家的任何一所其他学校都没有像它这样,在刻着我们民族最伟大公民的光荣册上,写下如此众多的名字。”

聆听着总统的讲话,麦克阿瑟激动不已。他在心里暗暗发誓:总有一天,我要把我的名字刻在那“最伟大公民的光荣册”上。

1903年6月11日,西点军校举行1903届学员毕业典礼。按照传统,学校邀请了部分学员的家长参加典礼。麦克阿瑟的父亲荣幸地成为其中一员,并自豪地坐在主席台上。

在仪式上,陆军部长鲁特的讲话给麦克阿瑟留下了深刻的印象:“鉴于我们历史上的一切经验,在你们离开陆军之前,你们将参加另一次战争,那战争一定会到来,而且就要到来。为你们的国家做好准备去对付那场战争吧!”发毕业证书时,麦克阿瑟以第一名和第一上尉的身份第一个走上主席台。谁也没有想到,此时即将走出西点校门的麦克阿瑟,于1919年以美国历史上最年轻的西点军校校长身份重返西点,使墨守成规、面临垮台的西点获得新生。

麦克阿瑟生在军营,长在军营,学在军营,志在军营。得天独厚的天资和与众不同的家教及后天的塑造锤炼,养成了他坚强、勇敢、自信、高傲的性格,西点是造就麦克阿瑟的摇篮。他那标准的着装、优美的军姿、笔挺的体态、满怀信心的态度以及关于军校的故事,使他成为西点军校的骄傲和关注中心。他比别人付出了更多的劳动和汗水,因而获得了更多的荣誉和成果。戈塞尔斯曾在一封信中写道;“麦克阿瑟说,他想在军校达到三个目标——在队列训练中夺冠,在四年级时升为学员副官,在田径项目上打破学校记录达到A级运动员标准……他的目标果然实现了。”

麦克阿瑟记得他在记事本上写下的第一句话就是“始终不渝地竭尽全力”,并不断提醒自己“一定要做比要你做的更多的事”。迈出西点的校门,他那鲜明的个性、敏锐的感觉、娴熟的军事本领和高超的领导艺术已经注定他将是美国历史永远无法忽视的人。

同类推荐
  • 曹操全传

    曹操全传

    曹操,字孟德,公元155年生,沛国谯县(安徽亳县)人。父亲曹嵩本姓夏侯,因为成为曹腾养子而改姓并继承侯爵。曹操一生从陈留起兵到洛阳逝世,奋战30余年,参加大小战役近50余次,消灭了袁绍、袁术、刘表、张绣、吕布等割据势力。曹操是我国历史上杰出的政治家、军事家、文学家,他与两个儿子曹丕、曹植代表了东汉末年的文风,是历史上有名的“文学家庭”。曹操一生有诸多作品,为众人称道的有《观沧海》《龟虽寿》《短歌行》等。很多诗文表现了他指点江山、壮怀:激烈的高远志向和忧国忧民的情怀。
  • 中原鹿正肥:袁世凯的奋斗

    中原鹿正肥:袁世凯的奋斗

    本书以晚清的风起云涌为大背景,讲述袁世凯通过不懈奋斗,从一个浪荡公子成长为朝廷重臣乃至洪宪帝制的过程,全书截止于1915年袁世凯称帝,着重讲述二十余年间其出人头地的艰难与相关手腕,展现其在此期间所建立的功业。
  • 最具影响力的企业富豪(上)

    最具影响力的企业富豪(上)

    文学简史主要指文学发展的历史进程,这跟各国历史发展是相辅相成的。历史的发展为文学的发展提供了时代背景,而文学的发展也形象地记录了历史发展的真实面貌。总之,学习世界文学,就必须研究世界著名文学大师、著名文学作品和文学发展历史,才能掌握世界文学概貌。
  • 我和爸爸马三立

    我和爸爸马三立

    本书是一部通过马三立女儿、女婿的独特视角,追忆马三立生前事迹的纪实作品。作者希望借此寄托对亲人逝世五周年的深切缅怀,同时为读者提供一个更深入认识和了解大师的机会。
  • 甘地自传(中小学生必读丛书)

    甘地自传(中小学生必读丛书)

    莫罕达斯·卡拉姆昌德·甘地,被世人尊称为“圣雄”。印度独立运动领袖,国大党领袖,20世纪非暴力主义倡导者。生于吠舍家庭,信奉印度教中的毗湿奴派。1947年印巴分治,甘地为没有实现印巴统一而深感遗憾。1948年1月30曰,甘地在晚祷的会场被一名极端的印度教徒枪杀。
热门推荐
  • 跟帝王学管人

    跟帝王学管人

    本书全面梳理了金圣叹的学术思想;在思想渊源方面,不仅分析了金圣叹对李贽《童心说》的继承和变革,而且考察了金氏与钱谦益的通经致用思想的渊源;其次,介绍了关于金氏的文学思想,对金氏的虚构论、人物个性论、叙事角度论、章法结构论等小说理论进行了新的探索等。
  • 圣侦探的日常

    圣侦探的日常

    嘻嘻哈哈的~他们呆萌,友爱,机智,给力。团聚在学院的终极豪华大殿堂——“星雨殿”!这可是院长专门设计的呢!话说,队长大人也够可以,竟把这等人在院长面前夸到了天上。而他们几个就在这殿里造了反……唉~还说什么?不进入这宫殿吗?
  • 霹雳皇城之琴道朝兮

    霹雳皇城之琴道朝兮

    纪元200年大幼时期皇族败落群雄并起万族林立诸王争霸妖神乱天象天摇地动时,武林正派儒释道三教如何拯救苍生?
  • 你若不来,我怎敢老去

    你若不来,我怎敢老去

    十七岁,他让她的整个世界崩溃,让她在最美好的年华里过着如行尸走肉般的生活。七年时间,她成为人人侧目的冰美人,他却再度出现……一首关于爱与痛的不老情歌,一场关于阴谋、强权、欺骗与背叛的都市恋曲。青春将去,可是,你若不来,我又怎敢老去!
  • 废柴逆袭绝色宠后

    废柴逆袭绝色宠后

    拥有超能力的现代金牌杀手——云紫嫣阴差阳错穿越到架空王朝——暮夜王朝,却进入到世袭云王府废物云三小姐的身上,却成为了绝世天才……一朝封后,霸宠六宫,相携永恒……
  • 绝世仙道

    绝世仙道

    一介状元郎,本以为是绚丽人生的开始,一个神秘的女修带走了他所有的荣誉,崩溃了他的凡人人生。
  • 功夫

    功夫

    故事已经开讲,残酷的战斗即将进行,热血的少年,孤独的侠者,残忍的恶魔,正义的使者。一段悬疑诡秘的江湖历史,一场荡气回肠的旷世之恋。现实和梦境,他世界和此世界的轮回,鲜血飞溅中舞蹈的娇嫩红桃花,打开他世界之门的诡异人头石,河滩上坠毁的飞碟,拍朝老者的恶毒魔掌,青翠欲滴的侠隐谷,翩翩婆娑的竹林,刀光剑影,弹雨枪林。
  • 千眼族

    千眼族

    每只眼睛代表一种能力,千只眼睛代表千种能力,千眼族是一种逆天的存在。一眼看尽天下美色,二眼闻尽天下英豪,三眼历尽世间沧桑,四眼道尽天地苍茫五眼六眼识风雨,七眼八眼解君尘,九眼十眼心身稳,百眼千眼摄神魂!看千眼,觉千事!千眼族群号283054140,请喜欢千眼的朋友加入:)
  • 异世之亡灵修神

    异世之亡灵修神

    修真界惊世之才吴忌在渡劫时,竟被第八十二道闪电击入时空乱流,进入异世冥界,真是造物弄神……苦等慢熬,终因机缘来到众妖大陆,几经周折,发现自己是个亡灵!异世要称王,亡灵也修神!在这个强者云集的地方,开始一段更加波诡云谲的传奇,看他如何练就绝世神通,攻城拔地,左拥右抱……
  • 天价逼婚,总裁蛇精病

    天价逼婚,总裁蛇精病

    作为一个写手,苏小墨自问hold得住各种脑洞,可是第一次见面,这人就莫名冲她大喝一声,“见到朕还不跪拜!”苏小墨以为自己穿越了,但事实上,她只是遇到了一个蛇精病。什么?这个蛇精病居然还是个总裁?……什么?这个蛇精病还说要跟她结婚?他们明明是第一次见面好吗?!