登陆注册
12996600000009

第9章 文坛才女梦如花(4)

在民国所有的女作家中,冰心的才情绝非数一数二。如果从相貌来说的话,也绝非倾城之姿。而这样一位女性作家,能在那样的一个时代闯出属于自己的天地,实属不易。她的作品直到今天仍然为大众所喜爱,其中原因就是因为她的文字平易近人,贴近大众。读起其他民国女作家的作品,大多带着浓浓的或是脂粉气或是书卷气,适合给知识分子或文艺青年阅读。而冰心的作品则是真正写给普通人的,人们读起来毫无晦涩之感。

她的一生近乎平淡,如果抛开她是作家这部分的话,几乎与普通人无异。她一生只有一个男人,便是吴文藻。与其他一些女作家比起来,她绯闻甚少。她的成就大部分是靠自己的努力得来,很少假借于人。这样的一个女子竟能在中国的文坛上占据一席之地,不能不令人深感讶异。

冰心的作品,始终围绕着一个主题——爱,既有爱情,也有家庭之爱。冰心的文章中,处处充满爱的哲学。爱人、朋友、家人,在冰心笔下无不栩栩如生,无不透露出一种温柔、温暖的氛围。阅读她的文字时,会让人感到一种极大的安慰,那种温柔、温暖的气息令人陶醉,令人感动,似乎无时不在拨动人类内心的那份柔软,似乎能够治愈内心中所有的悲伤。应该怎么说才好呢?应该说,每次阅读冰心的文字,都能深深感觉到,做一个好人的幸福。

(一)

福州,三坊七巷谢家大宅,1900年,农历庚子年。

一个女婴的出生给这个家庭带来极大的喜悦。这是一个官僚家庭,却并未因这是个女婴而轻视她,全家人都对这个女婴灌注了浓浓的爱。女婴的祖父谢銮恩乃清朝举人,毕生讲学于福州,萨镇冰(近代着名海军将领)、黄乃裳(华侨领袖、民主革命家)是其门生。女婴之父谢葆璋,曾供职于北洋舰队之来远舰,参加过甲午海战。日军袭击威海卫,来远舰中鱼雷沉没,谢葆璋死里逃生,返回家乡。后清政府重建北洋舰队,谢葆璋遂被任命为海圻舰副舰长,舰长正是萨镇冰。女婴被取名为“婉莹”,既希望她温婉贤淑,又希望她有一个晶莹剔透的心灵。在全家人的关爱中长大的小婉莹,深深地感受到了家人对她的爱,也让她逐渐学会了如何去爱别人。

年轻的小婉莹后来随父母居住在烟台,在这期间,她经常前去海边。无边浩瀚的大海,涌动的波涛,飞翔的海鸥,都给了她美好的回忆。她喜欢待在海边,吹着海风,听海的声音,她很享受这一过程。当时的她可能没想许多,只是觉得如此惬意。后来的她常会想起这段往事,她想,大海是美丽的,而这种美丽在她的心中深深扎根,让她学会了对大自然的爱,她更将这种爱融进她的生命之中。终其一生,她都在讴歌对大自然的爱,并把这份爱传递后世。

也许正是她的童年生活,给了她很大的影响。和睦的家庭,安定的生活,优美的环境,生活在其中的婉莹感受到的是种种难以言喻的幸福,而这更是使婉莹第一次了解了爱的含义。对父母的爱,对家庭的爱,对自然的爱,让她的童年充满阳光。正是在这快乐的童年生活中,“爱的哲学”在她的心中萌芽,并最终长成了一株参天大树,为许许多多的人遮风挡雨,帮助他们渡过人生中的难关。

后来她到北京上学,在那里度过了她一生中最好的时光。她上的是一所基督教学校,在那里,她第一次了解了上帝,第一次从牧师口中听到了上帝的“爱”,这种对全人类的普世之爱使她第一次了解了爱的广博,在属于她的“爱的背囊”中放入了一块珍贵的宝石。在那里,她第一次萌生了当医生的想法。因为她的母亲体弱多病,而那个时代女医生很少,所以她想成为医生,为母亲看病,以回报母爱。

不过,时代并没有给她成为医生的机会,相反,时代的巨力将她硬生生地从医学的道路上扳回了文学之路。正如中华民族应当感谢五四运动振奋了民族精神一样,人们也应当感谢五四运动造就了一个又一个伟大的作家,这其中自然也包括冰心。作家的伟大正因为作家生活在其时代,描写其时代,代表其时代,从而引领其时代。在这个昂扬振奋、指点江山的大时代,她如何能不把自己的文字写下,镌刻在时代的高塔之上呢?

或许在她放弃行医的那一天,她是怀着无比遗憾的心情的,本想为母尽孝的她最后竟无奈地放弃,本应拿起听诊器的手最后竟拿起了笔杆子。她也只能如此了,因为这个国家比母亲更需要医生,这个民族的精神需要救治。她爱母亲,但她也爱着这个苦难中的国家。虽然生为女子,但她不比任何人差,她要拿起笔,以自己的方式参与到这个时代的变迁之中。正如她所说的,是五四运动的一场惊雷,将她“震”上了这条道路。

(二)

就在她发表的第一篇文章上,她第一次署上了“冰心”这个名字。她想,“冰心”这个名字寓意晶莹剔透,象征着纯洁无瑕的爱心,也饱含自己的爱意。而她,正是要用这满满的爱,去开辟一条宽广的道路,去温暖每一个人的心灵,去创造一个充满爱的世界。当时的她不曾想到,这个名字,竟足足用了八十年,她这一生都与这个名字不可分割。也从那时开始,冰心开始了属于她自己的文学征程。

在冰心用文字一步步走出一条前进的道路之时,却遇到了一生中最大的对手。她就是林徽因。林徽因聪明、美丽,走到哪里都能成为人们交流的中心。徐志摩、梁思成、金岳霖,一众才子都围绕着林徽因。即使林徽因与梁思成结婚后,人们仍然以林徽因为中心,开“文化沙龙”,讨论文艺问题。林徽因不仅在文学上造诣颇深,在建筑学上又有梁思成相助,更加有金岳霖这个一生知己。若与其他人相比,冰心或许占有很大优势,而一旦与林徽因相比,她却总是相差一筹。纵使冰心再如何努力,也终究难以证明自己的才华高于林徽因。假若没有徐志摩、梁思成、金岳霖的相帮,林徽因还能有这样的才名吗?靠个人的努力,一步步走到今天的冰心,难免心中暗自生气。

林徽因与梁思成常在家中办“文化沙龙”,冰心却从来不去,因为不想看到林徽因被众星拱月的样子。她曾写了一篇《我们太太的客厅》的文章影射林徽因,而金岳霖评价说:“像是30年代的少奶奶们不知亡国恨”。林徽因看了文章,赠送了冰心一瓶山西老陈醋。此举看起来像是文人雅事,但内中却是火药味十足。两人之芥蒂,终其一生都未解开。这恐怕也是信奉“爱的哲学”的冰心唯一的一次任性吧。

虽然不幸遇上了最大的对手,但是她也遇上了最好的那个人。

(三)

冰心与吴文藻的相遇,是在一艘开往美国的轮船上。从第一眼瞥见,她就发现,这个男人与众不同。那时的她,虽然刚满20岁,却已经小有名气。船上的男学生们纷纷给她寄信,有的洋洋洒洒数千言,唯有吴文藻,这个安静的人,只给她寄了一张明信片。冰心顿时对这个男人好奇起来。她觉得,这个男人如此与众不同,一定有他闪光的地方。于是,对那些寄来长信的人她一概回之以明信片,而对吴文藻则给他写了一封长信。两人从此相识,更是觉得或许可以更进一步。到达美国后,两人在不同的学校上课,却也时常联系,通信成为了两人交流的最好方式。闲暇之时,吴文藻还会来冰心的学校看望,两人一起漫步林荫小路,两颗心的距离也在逐渐缩短,只差一步。

那天,冰心卧病在床,吴文藻听说后,立即赶来照顾,自此,两颗火热的心相拥在了一起。

她很高兴,因为终于遇到了她的另一半,从此以后,可以独享他的爱。此时此刻,冰心的世界里,又增加了一份来自他的爱情。她相信,这份爱可以长久地保存下去,绝不会变质。她相信,这个男人会永远陪在她身边,不离不弃。她深深地了解了:这就是无边的幸福。

这段婚姻持续了一个甲子,这段爱情持续了一辈子。吴文藻先于冰心离去,独留冰心一个人度过了15年的岁月,15年里,她无时无刻不在思念逝去的爱人。直到她去世后,人们将她与吴文藻的骨灰合葬,最终实现了两人“死同穴”的夙愿。两人的一生,想必是无悔的。他们能够在生命中的某一刻——那奇迹般的一刻,相识、相知、相恋、相守,这是属于两人的幸福,也是属于两人的幸运。我们相信即使两人身在天边,也仍然携手相偎,告诉我们:爱的存在,爱的珍贵,爱的幸福。

她在“文革”期间,也曾受到冲击,抄家、批斗、下放、劳改,不断的灾难昭示着现实的残酷。但她却从未丧失信心,她始终对这个世界充满希望,认为这个世界上有爱存在,真理总有一天会到来。只要耐心等待,怀抱对爱的希冀,就能够生活下去,她就是这样支撑自己与家人,度过了最艰难的岁月。

获得自由后的冰心,终于得以畅快的呼吸。她异常高兴,因为她的自由正是她希冀的胜利,是爱的奇迹。她既然生存下来了,就要把这种力量告诉其他需要的人。她知道,还有很多人曾像她一样,被苦难摧折,生活在绝望的深渊中。她要让这些人重拾活下去的信心,她要让他们重新得到爱的滋润,她要告诉他们永远不要放弃爱与希望。该如何做呢?当然是用她所擅长的文字,把对爱的信仰刻进他们的心里。

1999年,冰心以百岁高龄去世,结束了她用纸与笔传递爱的旅程。

每次打开她的书本,凝视她的文字,总觉得她仍然活着,仍然手执一笔,写下属于大家的文字。她的生命,就在那每一笔每一画之中,就在那每一个文字之中,就在那字里行间,在每首诗里,每篇散文里,每句话里。

冰心终其一生,都在追求着“爱”,并且用她的一生实践着她的“爱的哲学”。那是一种怎样的爱呢?爱着自己,爱着亲人,爱着爱人,爱着孩子,爱着朋友,爱着陌生人,爱着那些出现在生命中的每一个人。这种爱,博大、宽广、真挚、珍贵,难以言喻,却在她的文字中无所不在。

那种爱是属于冰心的,是冰心所信仰的那种爱。不是爱一个人的那种孤单,不是爱自己的那种自私,而是那种爱所有人的广阔,是那种爱每一个人的细腻。这种爱,是上帝赠予人类的礼物,却偶然被她发现。她没有私藏,而是毫无保留地传递给了我们,然后一点点地为我们解答其中的奥妙,只为让我们生活得更好。这就是我们知道的冰心。

她的诗歌,清丽脱俗,短小精练;每个字,每行诗句,透露出的,都是爱的讯息,让你即使远在天边,也能感受到爱的气息。她的散文小说,更是将她的“爱的哲学”发挥得淋漓尽致,每次读《寄小读者》,就像在与她促膝而谈,好似老友;每次读《小桔灯》,都会联想起那个提灯的小女孩;每次读《只捡儿童多处行》,就会感动于儿童与春天的结合。她所书写的就是这样的文字。

冰心老人葬礼的那天,没有哀乐,没有白花,没有肃穆的黑色,灵堂里是大海的蓝色与玫瑰的红色。冰心生前最爱玫瑰,人们在送别冰心时,每人手持玫瑰,向老人三鞠躬,再将玫瑰花放在老人的身边,慢慢地,老人被玫瑰的海洋所拥抱,飞往了永远幸福的天堂,在那里,与她爱的人相会。我们会哀伤,悼念这个老人的离去,但我们也会祝福,祝福这个老人在世界的另一边,找到那个人,找到那份爱,或许她也将去告知上帝阁下“我将你礼物的全部,已赠予了整个人类”。

这是一个可爱的老人,这是一个浪漫的老人,这是一个难忘的老人。

这个老人和这个老人的文字,都是人类记忆中的最美存在,永志不忘。

同类推荐
  • 英雄群体:尹浩洋法制新闻作品选

    英雄群体:尹浩洋法制新闻作品选

    本书为法制新闻作品选,这里的主要人物,除了巡警栾波是个二级英模烈士外,其它都是些很普通的警察或者检察官法官律师等等。就是在多年的工作中作者确实坚信我们的警察就是英雄——在共产党领导下的警察,是法制社会的基石,是一个奉献大于风险、辛苦大于艰苦的英雄群体。
  • 栾茀的故事(英雄人物时代楷模丛书)

    栾茀的故事(英雄人物时代楷模丛书)

    榜样的力量是无穷的。我国新民主主义革命的胜利,是全国各族人民在中国共产党领导下,前仆后继,长期英勇奋斗的结果。在艰苦卓绝的战争年代,在伟大的社会主义建设中,无数的革命先烈、无数杰出的英雄模范人物奉献了他们宝贵的青春和生命,他们作出了巨大的贡献,产生了巨大的影响,为后人留下了十分珍贵的精神财富。他们的革命斗志和英雄气概,在新的历史时期,在当今我们努力建设社会主义和谐社会中,仍需要这种强大的革命精神,把人们感奋起来,凝聚起来,尤其是广大青少年朋友,应该以英雄模范人物为榜样,把自己锻炼成为有理想、有道德、有文化、有纪律的新人,为把我国建设成为繁荣富强的社会主义现代化强同,努力学习、奋发向上。
  • 资本的秘密:洛克菲勒自传

    资本的秘密:洛克菲勒自传

    《资本的秘密:洛克菲勒自传》是一部深入挖掘洛克菲勒内心世界和完整展现其人生经历和丰富的商战阅历的作品。将洛克菲勒身上所发生的逸事结合他的人生理念,生动揭示出令洛克菲勒受益一生的人生观和价值观,并解密其成功之道。所有的财富神话都有它背后的故事,洛克菲勒家族也是这样。洛克菲勒的巨额财富来源于他谨慎地利用每一枚硬币,一分钱也要用在恰当的地方,这也许是洛克菲勒构建起如此庞大的财富大厦的秘诀。而我们能看见这个智者留下的手记无疑是一种幸运。站在巨人的肩膀上,我们可以看得更远。
  • 柴可夫斯基(名人传记丛书)

    柴可夫斯基(名人传记丛书)

    柴可夫斯基是个天才,是有史以来最伟大的作曲家之一,是用音乐传扬19世纪的俄罗斯精神的艺术家,被称为“俄罗斯音乐之魂”。他的一生是痛苦的,祖国的命运、人民的苦难、个人的不幸始终折磨着他敏感而脆弱的心灵。就在这难以忍受的痛苦中,他给世界人民创作了丰富而宝贵的音乐作品。
  • 朱元璋

    朱元璋

    活剥人皮,挑断脚筋、剁手指、砍脚、断手、钩肠、割生殖器……一幕幕令人毛骨悚然的行为,竟然出自一个丑奇无比的放牛娃,大明王朝的开国皇帝朱元璋之手。本书对朱元璋的创业、勤政、惩贪、嗜杀和他颇富离奇怪诞的一生,作了全面生动而活灵活现的介绍,力图告诉读者一个有血有肉、活生生的朱元璋。 本书为传记,描写明朝开国皇帝朱元璋,从其出身贫寒,少年为地主放羊至参加农民起义后,成为“洪武”皇帝并采取一系列安民政策,揭示了其伟岸的一生。本书对朱元璋的创业、勤政、惩贪、嗜杀和他颇富离奇怪诞的一生,作了全面生动而又活灵活现的介绍,力图告诉读者一个有血有肉、活生生地朱元璋。
热门推荐
  • 佛教·佛经故事

    佛教·佛经故事

    佛教作为一种外来的宗教,早在公元1世纪就已传入中国,并获得了极大的发展,其信徒的数量早就超过了许多中国本土的宗教流派,与道教、儒学并驾齐驱。这足以说明,佛教在中国有适合它生存的土壤和发展的空间,而佛教文化也成为中华文化不可缺少的一部分,无论是帝王将相,还是黎民百姓,都深受佛教的影响。所以说,佛教早已深入我们的生活,佛经、佛理并不是想象中那样高深莫测。
  • 时间坟墓

    时间坟墓

    末日……降临!整个世界突如其来的一夜崩塌,没有人能告诉你,你该怎么办,该做些什么。没有食物怎么办?抢!面对强敌怎么办?逃!见到美女怎么办?上!没人有资格指责别人的卑鄙或无情,因为只有这样才能活下去,才能活得更好!因为道德和法律已经死亡,新的霸主们还没立下自己的规矩。因为和魔鬼们没法讲道理,更不会管你是不是富豪、美女和大官,饿着肚子的它们獠牙间流出涎水,只想……吃你的肉!
  • 几世倾家为君

    几世倾家为君

    上山当土匪,下山变才女,拳打北海蛟龙,脚踢万两白银
  • 气纵四海傲江湖

    气纵四海傲江湖

    首先严重声明,本小说为同人小说,内容有复制粘贴于原著,然不打算收费签约,只愿供君一乐!!!!
  • 创新青年工作

    创新青年工作

    本书分“前厅篇”和“客房篇”两部分,围绕前厅和客房运营的基本程序和内容,阐述了客观实用的管理方法。
  • 转轨时期中国货币政策不同作用渠道的效应研究

    转轨时期中国货币政策不同作用渠道的效应研究

    本书探讨了转轨时期的中国货币与产出的关系,货币政策的利率渠道效应,我国的信贷渠道效应,城乡二元分割条件下货币政策对农业部门的经济效应等。
  • 穿越之即为公主亦为妃

    穿越之即为公主亦为妃

    一道圣旨,让胆小懦弱的五公主奉旨成婚,不娶不嫁,以公主居之,亦可以王妃居之,一个是青帝的第五个女儿,一个是青帝认养的质子,闲王苍醒钥有着作为质子的觉悟,在没达到目的之前,绝对做个听话的小白羊,只是这真的是大门不出二门不迈,大字不识,身体孱弱,胆小如鼠的五皇妹吗。青瑶作为二十一世纪的女青年,被闺蜜和丈夫背叛,一时心灰意冷,了却残生,不想竟穿到一个不知名的古代,成为五公主,醒来的一件事就是自己要成亲了,还是原身父亲认的儿子,这太乱来了,虽没有血缘关系,好歹也是兄妹,虽然做不了亲兄妹,也别这么撮合做夫妻啊。
  • 左侧的躯壳

    左侧的躯壳

    我半躺在一辆不知去往何方的黑色悍马车上,连动一动小拇指的力气也拿不出来。眼前只漂浮着她的面庞,其他的一切,都不再重要了。她真的欺骗了我?不知道。我真的杀害了她?不知道。再也见不到她了?不知道。再也见不到她了……
  • 红颜乱:蛇蝎妃子帝王心

    红颜乱:蛇蝎妃子帝王心

    一入宫门深似海,好不容易出了宫门,才发现将门水更深。与人斗,与天斗,最终与他斗,母亡父弃,夫去儿殁,亲情、爱情、友情,从来一无所有,从来无所畏惧。抢夫婿、夺江山,乱世情仇,孰胜孰灭?她不择手段,蓦然回首,却撞上他温柔的眼眸。午夜梦回,他眉目含情,谆谆嘱咐:“世间有我,再不孤单。”一朝城破,他居高临下,决绝无限:“蛇蝎妇人,怎可为妻!”她低眸浅笑,恣肆欢愉:“除了我,你的妻子莫想活过三日。”郎骑竹马来,绕床弄青梅。竹马不堪折,青梅染血魂。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。情痴情种补情天,梦幻梦影难梦回。这是一个爱恨情仇、相爱相杀的故事,繁华落尽,唯有一片叹息……
  • 嗜血刑警

    嗜血刑警

    寻龙:前身是秦朝将军,在变成僵尸后,被秦国大祭师封入青铜棺之中。一直到八国联军侵华,在一古墓中寻得其棺,并破坏封印始得重见天日。在人间流连多年,后遇上慕云飞祖父慕天光,二人不打不相识,竟结成肝胆相照的好朋友。慕天光退隐后,寻龙依然把守正辟邪当作己任,不过这次他已变成了一个警恶惩奸的警察,与慕云飞搭挡,专门处理一些不可思议的案件。慕云飞,慕天光的孙子,自称是天才的现代天师、警察。自小父母离异,云飞的童年是跟着祖父一起过的。慕云飞极具慧根,七岁练武,十岁修道法,十五岁已有小成。在外流转五年后,被父亲装病骗回家,现在与寻龙拍挡组成驱魔警察,专门为警方处理一些不可思议的案件。