《蚀》 文张惠雯
选自《中国作家》2011年第11期
【作者简介】 张惠雯：女，1978年生，祖籍河南。主要作品有《徭役场》《水晶孩童》、短篇小说集《在屋顶上散步》等。作品散见于《收获》等各类报章刊物，本刊曾选载其中篇小说《古柳官河》等。
1 少女
一下午都在下雨，时缓时疾。
快黄昏时，少女小莲在门楼下一张小板凳上坐着，手里拿本书，眼睛却呆呆地看着外面：天那边悬挂着一长条乌云，像一片浓密阴沉的树林。她听见母亲在厨房里往锅里添水、下米的声音，心想去帮她，却坐着没动。她怕她一走进厨房，锅碗瓢盆乱响，她会听不见高中生民保从门前经过的脚步声。下午的时候，他从家门前经过往常顺家去，她原想叫他停一会儿，和他说那件事，可没来得及开口。他打一把伞走得很快，雨又下得疾。民保家和她家是隔两家的邻居，所以，她此后一直坐在这儿等着，等他回来从门前过时，对他说那件事。
她一只手托着下巴，看天上那片黑沉沉的树林。她听见母亲在厨房里喊：“雨停了吗？”
“还没有。”她回答说，声音里有点恍惚和深思的意味。
“小莲，我问你雨停了吗？你这孩子，又去哪里了？”她母亲没有听见。
“妈，没有停。”她也大声喊道。她的声音穿过庭院里的雨声，透过竹帘子的缝隙，传到透出一团黄色灯雾的厨房里。厨房前面，立着一棵高大的栀子花树，静静地缀满白花。一到黄昏，一切气味似乎都往下沉，雨水、砖瓦和花子的味道都很浓。
“小莲，怎么一直坐那儿？天快黑了。”小莲的母亲，一个又高又胖的妇人，掀开帘子，突然出现在厨房门口。
“我还要看会儿书，你先做饭吧，我等会儿刷锅。”
“哎，整天都看书，你倒比人家学生还用功。”母亲“嘿嘿”笑了一声，进了厨房。
小莲叹了一口气，把书合上。她心里一些纷乱的念头搅来搅去，甚至不想去城里学理发了。过一会儿，雨声小了，熟悉的脚步声往这边来。她猛地站起来，想走到门边去，可马上又坐下来，像定住了一样一动不动。
等一个影子突然从门边一闪，她出声地叫住他。
那人吓了一跳，退回来，扶着门框站在那儿。民保在城里上过高中，没考上大学又回到镇上，却依然像城里人一般干净、爱讲究。他的头发显然细心地分过，衣服的一边却被淋湿了，和干的那边截然分成深浅颜色。他的袖子卷到肘上面，手里拿着一把合起来的自动伞。
“你才回来，民保？”
“是啊，我在常顺家打了几局牌。”
“打牌，赌钱了吗？”
“小赌，不算犯法。”民保看着她，笑笑，露出白而整齐的牙。
“你坐在这儿干什么？”民保突然瞥见她握在手里的、卷起来的书，说，“看书哪？看什么书？”
“随便看看，没什么。”小莲害臊起来，把书握得更紧了。
“给我看看。”民保向她伸过手来。
“乱七八糟的书，你看了会笑话，真的。”小莲把书藏到背后了。
“小气得你。”民保取笑她，他眼里闪过一道温柔、有点儿狡黠的光。小莲说不上话了，低头看着他溅上了泥水的鞋子。
过一会儿，她说：“民保，我要到城里学理发了。”
“学理发好啊，学什么手艺都好，只要是一门手艺。”民保竟没有惊讶，他背倚着门框站着，眼睛反而往外扫视了一圈，好像他想到别的事儿上了。
“要先跟人家当学徒，是城里一个亲戚介绍的，也不知道行不行。”她嗫嚅地解释说。
“什么行不行，出去就好。理发总比念书容易，谁都能学会。”
“我的手笨，我真有点儿害怕，不想去。”
“你也不比别人笨多少，你不能天天待在家啊。”
“也是。你呢，民保，你将来要干什么？”小莲热情地问。
“我还没想好，机会要慢慢找，反正我总不会待在这个破烂地方，一点儿意思也没有。”民保没好气地说。
“我过两天就走了。”她说，看着他。
“好啊。”民保淡然地说。
“你有什么东西要叫我捎到城里去吗？”她多此一举地问。
“没有，我和城里那些同学很久没联系了……让我先想想吧。”
“好的，你想想。”她又有希望了，巴不得他能突然想到什么差事叫她去办。
小莲的母亲这时出现在花树下面，叫民保来家和她们一块儿吃饭，民保说：“家里做好了饭，等着呢。”
民保走了，小莲就把大门关上，到厨房里去。母亲还在炒菜，厨房里热气腾腾，混杂着各种调味料的气味儿。小莲把小桌放好，盘子碗筷都准备妥当，把洗菜盆儿、篮子、乱扔的筷子都收拾干净。即使在她走来走去的时候，她也仿佛看见民保倚着门框站在那儿，他的头发淋湿了，样子显得对什么都淡漠、不在乎。一边和她说着话，一边往外面看。她等了他一个下午，就是想告诉他那件事。他的口气呢，没有一点儿在乎她、舍不得她走的意思。可她仍然不想让他走，希望他一直站在那儿，即便他不愿说话。
焖在锅里的菜发出咝咝的响声，母亲正转来转去地抓那些调料瓶子。小莲突然有个怪念头，她仿佛觉得民保就在外头，民保的眼睛正从帘子外面瞅着她。她心里一阵激动，掀开帘子走出去，可外面什么也没有。她在花树下面站住，看见还有零星的雨珠飘在灯火的烟雾里，树上的雨珠往下滚落到她身上。她想象着民保就在这院子里，她听着他说话、看他走来走去或者只是安静地站在某个地方，她还想象着他掀起帘子、走到厨房里那张小木桌边坐下来，和她们一起吃饭。她甚至有一种勇敢的冲动，想像书里写的那些女人一样，现在就过去，把她心里想的东西都对他说出来，此后的事情就全都不管了。但这冲动很快熄灭了。她走进厨房，呆坐在小桌旁边。等菜炒好的时候，她和母亲就在桌两边坐下吃饭。
大概吃饭的时候雨就停了，等她们把厨房收拾干净走出来的时候，她看见天上飘着一大朵苍白得有点儿发蓝的云彩。母亲像往常那样看一会儿电视就睡着了，小莲把母亲叫醒，扶她到卧室里的床上去，给她盖好毯子。她关掉电视，看时间还早就想到外面走一走。其实这条偏僻的街上什么都没有，两间杂货铺子到这时候也关了。她却抱着一点儿幻想要到外面的黑暗里走一趟。院子的地上、树顶都铺展着一层淡淡的光。待她轻轻开门，来到街上时，她看见月亮正挂在街角一栋两层小楼的后面。
她在街上缓缓地来回走着，尽量不弄出脚步声。街道一边的房子投影在另一边房子的墙壁上，形成一片浓黑、歪斜、长长的阴影。
突然，从阴影处闪出一个人来，站在街道的中央，在暗影和月光之间。如她所幻想的那样，她真的碰到了民保。民保也看见了她，向她走过来，她仿佛惊呆了一样站在那儿没动。
“我和家里人吵架了，”民保带着有点生气、又不在乎的腔调说，“他们什么也不懂，跟他们说什么都说不清。快要把人憋死了，我受不了，出来透透气。”
“民保，你别和老人家吵，他们年纪大了。要是他们不懂，你也不用和他们计较啊。”她怯怯地劝说他。
“我受不了了，”他根本没有听进去她的话，继续说，“我早晚要去城里，随便找个什么工作干干，家里真叫人闷死了，一定得出去。”
“出去也好啊，学一门手艺……”她想起他黄昏时曾和她说的话。
“手艺？跟你一样，去学理发吗？”他停住，看着她说。他正好贴着阴影那边的墙壁站住，她看不到他的脸，但她知道他正在嘲笑她，他的眼里一定又是那种轻视又有点儿温柔的光。但她看不到，她只看到他后面一个屋角尖削的影子竖起来，她的歪曲、扁平的影子叠在那上面。
她站在月光里，空气里有湿漉漉的叶子味道，还有忽远忽近的青蛙和虫子的叫声——一种单调的叫声。她的忧伤、羞惭又把她紧紧箍住，使她简直不知道该怎么样站在这个人的前面，怎么样和他说话。
“如果要学个什么手艺，初中毕业我就可以去学，我何必上高中呢。我这三年就算白费了。是我笨，没考上，就算我笨吧。”他叹口气，又走起来。
她也走着，跟在他身边，等着他继续说。他好一会儿没有说，她才说：“你才不笨呢，有时候是运气，运气不好的话也不行。”
“运气，咳，那就算是因为运气吧，反正我也尽力了。上过高中，很难再去学什么手艺了。他们不让我复习了，要我种地更不可能，我怎么可能再去种地？”他愤愤不平地说，“人一当了农民，就老得很快，也不会想东西了，什么都不想，看完天气预报就上床睡觉。我可睡不着。”
“我也是，我不喜欢睡那么早。民保，你不会当农民的，你念过书，一定可以在城里找到个工作。”她被他的激动情绪感染了，只想说鼓励他的话。
“我知道，我当然不会老待在这儿。家里人总是要管这管那，什么都想管。哎，你要去哪儿？”他突然问。
“我哪儿也不去，就是看雨停了出来走走。”她真想这样走下去，在月光、清新的空气和单调的虫声里一直和他走着。
可民保说：“街上没有人，你别自己瞎逛啦，回家吧。我要去西街上网。”
“这么晚了还去上网？”
“我可不想老早就躺下睡觉，这种生活我真是过不下去。”
他们这时差不多要到街口了，又往回走。走到她家门口时，民保说“回家吧”，他自己连停也没有停下来，转身朝前走去。她关上门，听着，直到再也听不到他的脚步声。
当她闭着眼睛躺在床上时，和民保挨得很近、一同走路的情景又回来了，他们走过的那些房屋、门和墙上的黑影子，也都在眼前晃动，像不断吹来的风和烟雾。忧伤、委屈啮咬着她那少女极柔弱的心灵，又掺杂着模糊不清的感激、幸福和满足。这些情绪激荡着她，使可怕的念头出现了：她甚至愿意献出自己的身体。她明明知道这是可耻的、低下的，但她又模糊地觉得并不是这么简单，似乎它又是宝贵的、理所应当的。她朦朦胧胧地想起来母亲讲过的一个故事，在回想、恐惧和对未来的模糊不清的幻想中睡着了。
小莲临走的前一天下午，去找好朋友欢欢。她走在街上的时候遇见民保，民保骑着自行车，说他要去江村。
“好远的路呢。”她说。
“你去哪儿？”
“我去欢欢家。”
“你坐上来，我带你一程。”
她红着脸跳到车后座上坐着。
“你那天说，你要去城里学理发了？”他问。
“嗯，我明天早上就走。”
“我这两天没有见你，我以为你已经走了。”
“没有，我明天走。”
“去了好好干吧。”他有些虚情假意地说。
“我知道。不过，人家说有些理发店不太好。”她自己也觉得提这种担忧很可笑，可还是想对他说。
“怎么不好？剪个头发有什么好不好？”
“有些客人不太好。”
“哦，我知道了，你怕被人家占便宜，是不是？”他哈哈笑起来，“别怕，谁敢欺负你你就骂他，再给他两巴掌。”
她什么也不说了，她知道他这是戏弄她，并不把她的话放在心里。
民保告诉她欢欢家到了，她浑浑噩噩地跳下来。她以为民保会再和她说些道别的话，但民保什么也没说。民保要走的时候，她几乎带着恳求的口气说：“民保，你要是去城里，要是有时间，去找我吧。”
“好啊，你在哪一家？”
“我晚上把地址写给你。”她说。
民保答应着，已经蹬上车子走了。她看着民保的车子很快消失在两边长着桐树的小柏油路上。
她和欢欢坐在床上喝着茶说话。她们说到了民保，小莲说她刚才乘了民保的车来，民保要去江村。
“那个浪荡子，天天往江村跑，当然啦，他要去看那个女人呢。”欢欢轻蔑地说。
“哪个女人？”
“就是那个很有名的姓柳的，风言风语很多的那个女的，喜欢和男的缠磨在一块儿，还说是什么朋友朋友的，其实都被人家男的占过便宜。民保他是个没脑子，他天天往那儿跑不是看上她又是干什么？”
“那个女的我听说过。民保和她……我怎么不知道呢？”
“你怎么会知道，全镇的人都知道你也不会知道。你天天学民保看书，人家自己都不看了，你呢，像个大学生，什么心也不操。”
小莲笑了笑。随后，她们又谈到别的事情上去了。
欢欢那晚到小莲家来，要在她家住一夜。吃完饭，小莲的母亲和她们一起把离家要带的东西点数了一遍，三个人就在厨房里围着小桌说话。她们对城里的、理发店里的生活猜测了很多，再三琢磨一些该留意的要紧事儿。
后来，两个少女一起到民保家去了，因为小莲说答应了民保要给他一个地址。但民保家一点儿灯光也没有，民保的爸爸一个人坐在黑漆漆的院子里。那是个身材矮瘦、一张小脸上挤满皱纹的中年人，他走到门道底下和她们说话，听说小莲要去城里谋个工作就唉声叹气，又把民保数落一番。小莲把地址交给他，他随手装进大裤衩兜里，又走回去坐到刚才坐的地方，在黑暗中叹气。
“你说他会交给民保吗？我看他那个样子，一定忘得没影儿。”回去的路上，欢欢说。
“管他呢，反正我给他了。”小莲烦闷地说。
“你不会是喜欢他吧？那个浪荡子。”欢欢压低声音问。
“谁喜欢他？是他今天要我给他地址，我就给他送去。我怎么会喜欢他？”她又气又羞，狠狠捏了欢欢一把。
“你这狠心鬼！”欢欢骂她。
母亲还没有睡，正坐在堂屋里等她俩。她们一进屋，她就朝她俩每人手里塞了半块切开的白甜瓜，说：“吃吧，快吃吧，你们两个傻孩子。”
小莲咬着甜瓜，心里却不痛快。她什么味儿也没有吃出来，也有点儿想哭。过一会儿，小莲说：“妈，你讲讲我那个婶婶的事儿吧。”
“讲她干啥？你不是都听过了？”母亲诧异地看了她一眼。
“妈，你讲讲吧，欢欢还没有听过呢。”她又转过脸对欢欢说：“我那个婶婶……受了很多罪，最后自杀了。”
“自杀了？”欢欢睁大眼睛问，又急忙转向小莲的母亲说，“大姨，我要听，给我讲讲吧。等一下，我先去倒水。”欢欢说着跑到茶桌那儿，倒了三杯开水端过来，摆在各人的面前，坐下来说：“大姨，你讲吧。”
“把那扇门再敞开一点儿，”母亲指了指堂屋那扇错开一条缝隙的门，说，“我一讲她的事儿就气闷，真不想讲，唉，都多少年了？”
小莲跑过去把那扇门推开一半，院子里的凉风立时吹进来，一片白白的月光斜照在屋门前的地上。
“那时候，我还是个姑娘家，比你们还小。你们那个婶婶呢，她是从东桥乡嫁过来的，嫁给我的二堂兄。她刚来的时候，家里人都看她不爱说话，也不怕干活，对老的还算尊敬，就都夸她为人好。我那个堂兄长得高高瘦瘦，虽然脸有点儿黑，在乡下人里头也算是长得端正的。村里人都羡慕他们两口子配得好呢。哎呀，谁知道这个女的不是外面看上去那么简单、干净的主儿，她虽然不说话，肚子里可有主意。她当姑娘的时候原来就有个相好的，那个相好的是个游手好闲的浪荡货，一把懒骨头，在他们那儿名声坏得很，所以她父母死活不肯把她嫁给那个人。她这个人也是的，既然嫁给了我堂兄这样的正派人，就好好过日子呗。她却不是那种安分老实人，心里头的主意多，瞒着她丈夫、娘家人还和那个人来往。
“也不知道他们偷偷来往了多少回，我们都不知道，我们哪会猜得到呢，都被蒙混着呢。想必他们胆子越来越大，胆子一大就不害怕了，有一回就在我们村外头的柳树林里，被村里人抓住了。那时候还是生产队呢，这样的丑事儿瞒不住人，要游街的。那个女的，脖子上被人家挂了一块大木板子和一双破鞋。木板沉得很，我们看着都替她心寒，怕她的脖子顶不住。男的后来也被打得不轻，腿快打坏了，瘸拐着腿走的。打那个男的的时候，你那个婶婶呢，又哭又叫的不让打，恨不得扑上去替他挨，唉，真不要脸面了！你舅舅一把揪住她的头发把她往家拽，她还踢打他呢，和疯子一般样，要去找那男的。你舅舅气昏了头，就在街上，当着全村人的面，收拾起她来了……”
小莲看一眼欢欢，欢欢那双灵气的眼睛睁得大大的，抿紧嘴唇，盯着母亲。
“那一次打得可真狠，脸上都打出血了。刚开始大家也没有上去劝，心想他丢了脸面，就让他出出气也是应该。可越看越不像话，你舅舅也打得昏了头，用脚直往她肚子上、头上踹，那个狠劲儿，唉……要不是几个男人上去拽开他，他说不定就把她踢死啦。我们女人把她抬回家里，就在那儿守住，一屋子的女人，坐着的、站着的，密密麻麻的，都害怕她的男人再来打她。大家又恼她，又可怜她。你们要是看看她那模样，身上没有一处好地方，脸上淌的都是血，遭罪啊……”母亲重重叹一口气，往院子里看看，好像回想起那个情景来。
“离婚不就算了，为什么打女人？”欢欢愤愤地说。
“那时候离婚有那么容易？像现在这样，吃家常便饭一样就离了？”小莲的母亲不满地说。
“要是男的打我，我就和他拼了，我敢拿刀子和他拼，大不了两个人都死。”欢欢说，小脸红红的。
“说是这样说，你这个傻丫头。男人力气可大得很，心肠又硬，你哪里拗得过他们？”
然后，母亲继续讲下去：“好几天以后，她才能出门见人，脸上还挂着伤。她还和以前一样，下地干活、挣工分，更是不爱说话了。我们都以为她改了，定下心好好过日子啦，可她倒是个倔强人儿，一开始谁也看不出来。有一天，她说回娘家了，你舅舅不防备，让她一个人去了。到了第三天还不见回来，这才急了，赶忙叫人去东桥问。一问才知道被骗了，她没有回娘家，是跟那个流氓私奔了。你那个婶婶，也算个苦命的，她一心一意地对那个男的，连命都不顾了，可人家怎么对她呢？那个男人出去没多久就嫌她拖累，半路上把她扔了。那种男人就是懒骨头、胆小鬼，只是要占她的便宜，哪会好好对待她，给她挣吃挣穿？那种男人是要女的养活他的，伺候得不好，他就不要你了。你婶婶孤苦一个人在外县，走投无路，就一路要饭跑回来了。她娘家嫌留她在家里丢脸，一条绳子把她捆起来，又送到咱们家了。父母的老脸也不要了，跪在咱们家老人面前谢罪，替女儿求情。这样子一闹，家里人也没有话说了，把她留下了。可你想想，干了这么丢脸的事儿，男人怎么还可能好好待她呢？挨打挨骂、不给吃喝、动不动就被赶出门，受罪受得多了。她到底挨不下去了。我记得是一个寒冬腊月天，大白天，她在屋梁上把自己吊死了。吊死之前，她还把全家人的脏衣裳都洗了，晾了满满四大绳，还擀了一大锅排面条，打了满满一缸水。人家都说，她这是临死前想赎罪呢。”
母亲讲完了，她擦擦泪，忍不住打了一个哈欠。小莲看欢欢，发现欢欢的大眼睛也怔怔地看着她，却又像是双眼空空，根本没有看见她。有一阵子，大家都不想说话。
过一会儿，欢欢问：“那个婶婶，她死的时候多大年纪？”
“二十七八岁吧，反正还很年轻呢。”母亲说。
“她为什么想不开呢？要是我，我就不这样做。”欢欢要强地说。
“傻孩子，你没有吃过那么多苦头，你哪会明白？”
“她也没有地方可去，你想想，娘家也不让她回去，她能去哪儿？”小莲补充说。
“女孩子啊，一定不能跟错了人，不能坏了自己的名声。”母亲说完，叹了口气去睡了。
母亲睡下了之后，两个少女一起坐在堂屋的门廊下洗脚。月光照在院子里，栀子花树蓬蓬的影子扫在墙上和院子的砖地上。她们几乎没怎么说话，那个忧愁的故事还像花树的阴影一般，在她们的心上微微跳动。水冷了，她们把脚擦干后，仍旧在凳子上坐了一会儿。
“我还是觉得，你婶婶不该死。要是我，我就不会死。我跑出去，跑得远远的。”欢欢说。
小莲看着天上，一缕薄纱一般的云彩正缓缓擦过月亮，往远处飘走。她说：“咱们也不知道，她一定是受了很多苦，熬不下去了。”
“咱们女的，千万不能犯傻。”
“你说，那个男的到底喜不喜欢她？”小莲问欢欢。
“不喜欢吧，不然怎么会把她半路上扔了？女的一犯傻，要受多大罪呀，可能一辈子就毁了。老天爷保佑我，可不要让我碰见这样的男人，我一生气，可能会杀了他。”
“你说得倒好，到时候，你就舍不得杀了。”
“我舍不得还是你舍不得？你怎么知道会舍不得？你说实话，你是不是喜欢那个民保？”
“我不想理你，我刚才不是都说了？”
“好了，就算你不喜欢吧。”
“那我问你，你是不是喜欢民保，你敢说真话吗？”
“我敢说，”欢欢昂头看着小莲，“真话就是，我才不会喜欢他那绣花枕头。”
她俩嬉笑起来，笑声在冷清的夜里显得有些古怪、寂寥。
躺到床上以后，她们在漆黑里睁着眼睛说了一会儿话。少女总爱幻想、动感情，她们想象着婶婶被打得遍体鳞伤、赶出家门，一个人无处可去时，眼泪就流下来，好像被打、被驱赶的就是自己。慢慢地，她们谁也不再接话了。欢欢睡着了。
月光透过窗帘照在床头、屋梁上，冥冥中总像有人的影子在那里轻轻晃动。小莲有点儿恐惧，但她心里更多的是痛苦。仿佛婶婶的痛苦都压到她自己的身上，而民保也成了那个对她始乱终弃的男人，或许她根本就向往着痛苦，她让母亲讲那些事不过是想让自己多一点儿痛苦。她现在真想爬起来，走到外面好好哭一场。但她只能极力压制自己，默默地淌了几行泪。最后，她被一些颠三倒四的幻想弄得昏沉，也睡着了。
第二天一早，欢欢骑车载她到渡口。临走的时候，她和母亲哭了。到了渡口，要上船的时候，她和欢欢又哭了一场。
小莲挎了一个布包坐在渡船的一头，看着清晨的亮光渐渐在河水里化开。她看见水里自己的影子，心里又想起民保。她什么都知道，也早就知道，民保没有把她放在眼里，对她的什么都漠不关心。可能因为她长得并不出众，她什么都不出众，只是个再普通不过的少女。她现在正要离开家，也离开了民保。她背过身假装盯着流水，却哭了起来。船上都是陌生人，她也不怕，只管拿手背抹眼泪。
等她渡过了这条宽阔的河，登上河对岸高耸的堤岸，从那里眺望她所来的另一端时，她看到一些疏疏落落分布在原野上的、雾蒙蒙的村庄，却看不见她所在的小镇了。低沉的天空中，一大朵厚厚的灰青色的云仿佛凝滞不动，在它漠然的俯视下，大地显得很忧郁。河面上几只褐色的水鸟发出尖厉的哀鸣，在水面和河边的林子之间来回低低地盘旋。她突然觉得横在她面前的这个凄凉的、雾蒙蒙的图景就将是生活本身，突然觉得以后的路上，她既找不到家，也没有一个同伴儿。她站在这空寂的、平时峻峭的高冈上眺望着眼前的一切，就像眺望着未来的生活。那个世界是辽阔的，是严峻的、雾蒙蒙的未知，掩盖着许多要由她来发现、会带给她不可预料的恐惧、喜悦、艰辛或幸福。她心情沉重地从高高的堤岸一路走下去，渐渐觉得童年、民保和爱情都变得遥远了、平淡了。
2 果园
民保上了岸，湿漉漉的像条鱼。他在一处浓密的柳荫里坐下。衣服系在柳树上，被风掀起来刷刷作响。河边没有一个人，午后，镇上的人都在睡觉。水面上的光亮照得民保眯起眼，那双眼显得更细了。过一会儿，他背靠柳树半躺下来，闭上眼，但耳朵还留意听着，寂静里有虫子和鸟儿的叫声，还有时紧时缓的风声。
九月了，天气仍然热。民保想，去年这个时候，他还在县城上高中。一年转眼过去了。落榜以后，他想复习，但家里人觉得他考上的希望不大，民保就没有坚持。可他现在仍没有摆脱一个高中生的意识。晚上九点，他想：该下晚自习了。早上七点对他来说是早读课的钟点。他仍然每天戴着手表，掌握准确时间。他没法想象当个只会看日头的庄稼汉。可正因为他时时注意看表，时间对他来说又显得格外空荡、漫长，像荒芜的一大片地。此时，他躺着，闭着眼。四下寂静，但他心里有点儿乱糟糟，有个女孩儿的样子总是跳出来又像涟漪一般被融蚀掉。他看见了一颗耳朵后面的痣，一束肩膀上的还湿漉漉的头发，因为笑而弯得像月牙一般的嘴，可这些影像都云里雾里的看不清、抓不住……
午后的风和太阳很快把他的皮肤和身上那条短裤晾干了。民保该回家了。可想到父亲唉声叹气的腔调，他心烦起来。民保觉得既然不让他读书，那他就应该在家安安生生地待着，想一想，他总能找到事做，早晚要到城里去。但他的家人和街坊们因为他不愿干田里的活，也没有马上出去打工，就把他看作一个游手好闲的人，说念书把他念废了，让他不上不下。可民保有副傲脾气，他认为别人这么看他是他们思想落后，所以，他虽心烦倒不因此自卑。
民保把衣服从树上解下来穿上。他又想到他的衣服每两天一换，他和那些把衣服穿得发酸的庄稼汉不一样。民保突然笑了一下，吹着口哨小跑着上了河堤。
快四点时，阳光不那么毒辣了，民保就骑着自行车去江村。他已经两天没去了，怕去得太勤反而惹柳青不耐烦，或是被江伟、刘小军看出什么。柳青家在江村开了一家烟酒杂货店，柳青和她嫂子轮流看店。他们去找柳青，都装作去店里买东西。柳青不让他们去家里。他不知道柳青今天下午会不会在店里，但只要他骑车往江村去，想象等会儿能看见她，他心里就敞亮、快乐起来。
民保骑车飞奔在空寂的乡村公路上。路两边闪过成行的杨树、灌溉渠和初秋的田野，他感到生活也像这周围的景象一样充满生机，碧绿而洁净。在他眼前，有很多机会，很多道路，是一片辽阔的世界。在这样的生活里面，绝对不存在当民工的可能。那是多灰暗的生活，像个影子一样在寒冷的冬天扫大街，挤住在棚子一样的脏地方，天天生活在城里人蔑视厌恶的目光里，给那些势利狗搬家、修水管、掏下水道，蹬着三轮走街串巷地送货，只为了一日三餐，为了在老家盖几间砖瓦房，为了养几个孩子……那在他看来根本就不算生活，更不是他想过的生活。
这时，他看到那个熟悉的路牌。一个现实的问题跳出来：是否还去找他们？这些天来，他都是和刘小军、江伟一起找柳青，这似乎是规矩，因为柳青是他们共同的朋友，况且他能和柳青认识，还是通过他俩的介绍。如果他单独去找柳青，他们会怎么想？
至于刘小军和江伟，他们连初中都没有读完，就是江村街上的小痞子，是他在网吧打游戏认识的。他觉得他俩还算义气，但有点儿瞧不起他们。他们开口脏话连篇，他们跟柳青开玩笑就会说“你白得像猪”、“你属猪的”这样的话，弄得柳青不高兴，也让他听了心烦。但柳青是大大咧咧的女孩儿，她不记仇，也不怕人家说闲话，他喜欢她这一点。只是有时候刘小军或是江伟在她身上浑水摸鱼地抓一把，或是摸一下她的脸，她竟也不生气，这又让他不高兴。
他身上流着汗，自行车往前飞跑带起的风又不断把汗吸干。他不时沉浸在自己那个猜疑中：柳青看他和那两个人不一样。四个人在一起说话，她的有些话听来却像是只对他一个人说的。有几次当她笑的时候，他碰巧看她，发现她也正看着他。有时他们等她关了店，一块儿把她往家送一程，她喜欢坐他的车子，说他骑得稳当。到了她家前面那个路口时，她会揪着他的衣角跳下车，那微弱的震动也会让他欢喜地回味好一阵子。
他今天想单独见柳青，他想硬着头皮一个劲儿蹬到她的小店去，可离那里越近，他心里越怯。最后，他还是拐去了江伟家。和往常一样，他们又一块儿去找刘小军。三个人先在江村镇那条灰扑扑的破街上逛了两圈，到音像店里看看新来的歌碟，在茶社门口看赌牌，又去网吧打了一会儿游戏，和网吧小老板聊天、换烟抽。民保跟他们逛着消磨时间，看什么都索然无味。终于，江伟说：“没烟抽了，去柳青的店里买包烟去。”但他又说他兜里没零钱，小军说他一分钱也没带，民保于是给了他二十块钱。他们就一起骑车找柳青去了。
刘小军和江伟骑在车上仍然你打我一下、我朝你踢一脚地嬉闹。民保觉得他们幼稚、没文化，但他要找柳青就非得和他们混一块儿，为此他花了不少钱。他听见刘小军说：“你是一天不见柳青心里就不舒坦。”他吓了一跳，回过神才发现这话是冲江伟说的。
“老子就是去买包烟。”江伟笑嘻嘻地说。
“烟不是哪儿都有卖的？诓谁呀？”
“他妈的，肥水不落外人田你知道不知道？”江伟说。
“你要有种你买了烟就走，那我就把我说的话收回来，扔地上踩踩。”
“我要把你他妈的扔到地上踩踩……”
两人又在车上打起来，民保看着他们，有种说不出的厌烦。
快六点了，天色仍然亮敞。民保老远看见柳青站在柜台后面，身子朝前俯着，手支着头像在发呆。他心里那股烦闷一下散了。外面明亮，房子里却显得暗。他们走进去，江伟在前，他和刘小军在后，刘小军对他使眼色，他假装没看见。柳青笑着，轻轻扬起眉毛，问：“怎么这时候来了？我嫂子都要来送晚饭了。”
江伟从兜里掏出十块钱扔到柜台上说：“你以为来看你呢？来买烟呢，一包帝豪。”
柳青笑了一声，扭身从架子上拿包帝豪烟放到柜台上，说：“好，你就装大款吧。”
江伟说：“你以为大款就抽这个？”
柳青说：“我可不知道，我又没见过大款。”
“那你还说我充大款？”
“别烦了你，缠磨人。”
“怎么缠磨你了？”江伟不怀好意地问。
刘小军虚假地咳嗽两声，说：“嫂子可是快来了。”
“还有一会儿，不急，别以为我撵你们走。”柳青轻快地说。她这时瞟了民保一眼，他倚着门框站着，一直没说话。
江伟把烟拆开，给每个人丢一根，包括柳青。他们抽着烟，没有走的意思。
后来，民保说：“走吧，我今天请大家吃饭。”
刘小军和江伟都惊讶地看着他。
民保嘟哝着说：“反正也该吃饭了。”
刘小军说：“我支持，我支持，哥们儿去喝两杯。”
江伟这时对柳青说：“要不别让你嫂子送饭了，这不有电话吗？给家里打个电话，跟我们吃饭去。”
柳青抽着烟说：“人家民保又没说请我。你说算什么？”
民保红着脸说：“谁说不请你？当然请你。大家一块儿去。”
柳青看看他没答话，微微笑了笑。
“我看有戏。”刘小军说，朝江伟挤挤眼。
江伟没理他，趴在柜台上盯着柳青看，轻轻朝她侧面喷了一口烟。
“去吧，反正又没几个人买东西。”民保又说。
柳青看他一眼说：“去就去，你们先出去等着，我给我嫂子打个电话就关门。”
走出去的时候，江伟说：“还是民保有面子呀。”
他们在外面等柳青，商量去哪儿吃饭，民保说去“巧媳妇饭店”吃，他们都没意见，因为那是江村街上最像样的馆子。民保心里兴奋，但他极力装得不在乎，像他们俩一样流里流气地说着闲话。他俩开他玩笑，他就笑一下，然后又绷着脸，他这么绷着只是怕自己突然笑起来或者说什么没头没脑的话。
柳青走出来，民保这才看到她那一直被柜台遮住的下半身，看见她穿着到膝盖的方格布裙，两条小腿光光的露在外面，光脚穿着凉鞋，脚趾甲涂得像十个红樱桃。柳青比一般乡下女孩子白，衣着干净讲究，民保觉得她有点像他高中时那些城里女同学，但又和她们不一样，因为她大方、不傲气。
柳青说她要坐民保的车，跳上车时，她用手扶了一下他的腰。民保身体僵了一下，突然冒了很多汗，汗水把衬衫粘在他背上。天空仍然发亮，但在风中摇晃的树、路面和田野，却渐渐透出黄昏的颜色，远处的树林和村庄仿佛都被笼在一层薄薄的白烟里。民保心里满是乱糟糟的念头，充满着热腾腾的、让他透不过气的快乐和迷惑。
江伟和刘小军不时挤眉弄眼地往后看看，干咳几声，或者喊一嗓子“跟上啦”。柳青对民保说：“别管他们，无聊。”这么一句话也让民保感激，因为它似乎能证明柳青把他当做了亲近的人，把“他们”当成了外人。
到了“巧媳妇饭店”，民保要了一个单间。服务员拿来菜单，刘小军和江伟抢着看。民保看了柳青一眼，问：“你想吃什么？”柳青还没说话，江伟就插嘴说：“对对，他要请你，我们两个是陪客。”柳青粲然一笑，说：“陪客的还霸着菜单，不是应该让我看吗？”两人傻笑着把菜单交给她，柳青认真看了一会儿，选了两个凉菜，两个热菜，一个蛋花汤。连民保也注意到她要的都是价格便宜的菜，不觉有点儿脸红。江伟这时说：“大姐，你倒是多给我们要点儿肉呀，你是养兔子的？”
刘小军也附和着：“你给民保省钱呢？”
柳青很厉害地回他们：“不是叫我选吗？陪吃的人还要求这么多！”
民保这时抢过单子，又加了两个肉菜，要了啤酒。
菜上得慢。那两个人尽开些无聊的玩笑，民保不多说话，在一旁笑嘻嘻地听着。有一次，他不小心把一叠餐巾纸碰掉在地上。当他俯身去拾的时候，蓦然看到了桌子下面柳青的赤脚，它们像一对软弱无辜的小动物。他的心像被猛地往上提了一下，一股奇特的暖热涌流到他全身。他隐约地觉得自己犯了罪，赶紧坐起身。当他坐好，把那叠餐巾纸放回到桌上时，他和柳青的目光碰到了一块儿。
菜终于都上了桌。江伟坐在柳青右边，又给她添酒又和她碰杯。他不时拍她一下，扯扯她的头发。柳青虽然嘴里骂着他，却不生气也不躲。刘小军那副模样更叫民保讨厌，他就像江伟的狗，不断说些讨好的话，把江伟和柳青扯到一块儿，还示意民保也来凑趣儿。民保看着，心里越来越不舒服。
他老早就吃不下了，只是喝酒，那两个人却吃得很欢。这时候，他想到自己在这两个小流氓身上花了多少钱，受了父亲多少的责骂，而他们不仅不帮他，还把他当外人，心里一阵厌恶。他们俩显然把他当成一个冤大头，当成好欺负的笨蛋。他发现自己根本没法单独和柳青说一句话，只能这么窝囊地坐着，和两个小痞子浪费时间。他失去了耐性，脸色也慢慢阴沉下来。刚才在路上充满他心中的欢乐、那种光一般明朗的快乐消失无踪了。
突然，柳青叫了一声，说快八点了，她得先走。民保这时不假思索地站起来说：“我送你。”
另外两个人坐着没动，但江伟抬起头来意味深长地盯着民保，刘小军看看江伟，又看看民保。
民保说：“不耽误你们吃，我已经吃好了，我先把她送回去，再回来结账，你们要吃什么主食自己要。”
江伟看看民保那张表情严肃的脸，有点儿嘲讽地笑了笑，说：“那你好去好回，小军，咱们继续。”
柳青跟民保走出来。民保什么也没说，就去推车子。柳青坐到车后，也不说话。这么沉默地走了一半路程，柳青突然说：“你干吗气嘟嘟的？又没有人惹你。”
民保已经憋了很久，此时借了酒劲说：“是没惹我，我就是看不惯他们对你动手动脚。”
柳青听了，一时没接话。
月光照在路和原野上，一切都像在这清亮的光里轻轻颤动。在这平静的光里，民保的心也颤动起来，他突然感到酸楚，他想到柳青也许对他根本没有特别的意思，而他却为了能看她一眼、为了和她说上一句话而巴结那两个人，在这条路上来来回回地跑……
他听见柳青轻轻叹了口气说：“你怎么这么想呢，大家都是朋友！我是把他们当朋友，不愿意斤斤计较。所以你就觉得我是坏女人？”
“我没有，我怎么会这么看你？不管别人说你什么，我都不相信。”民保辩解说，“我是……是喜欢你才这么小气的。我看不惯。”
“你说你喜欢我？”柳青在后面惊讶地问。接着，她又仿佛自言自语的低声说，“胡说，你怎么会喜欢我？”
民保赌气地说：“我不知道，我就是喜欢。”
柳青又不说话了。
自行车走到一个小岔道口时，民保突然停下来，他觉得必须把事情说出来。他们刚好站在一棵树下面，在树的阴影里，柳青不会看清他脸上那尴尬的表情。他要把那些事都告诉她，他为什么总是来江村，为什么要和江伟和刘小军混在一起，他不敢单独来找她……他说的时候，柳青那双眼睛一直专注地看着他。从那双眼睛里，他发觉她并不讨厌他说的话，所以他才能说下去。
民保说完了。柳青背靠着树站着，横在她头顶的是浓密而美丽地舒展着的树冠。她没有背过身，也没有笑话他。民保于是鼓着劲儿问，他今后能不能单独来找她。
柳青没回答，她抬头看了一眼横在头顶的树，反问他：“民保，你谈过恋爱吗？”
“没有。”民保说。
“骗人吧？你在高中没有谈过恋爱？”
“没有。”民保说。但他暗暗脸红了，他想起自己给一个女生写过求爱信，但人家没有理会他……
她吁了一口气，下了决心似的说：“那好吧。”
仿佛为了表示感激，民保拉起她的手握在自己手里，但他的手因为激动汗津津的，发着抖。
柳青看着他笑了。在民保眼里，她的脸因为阴影和光亮的交织反而更捉摸不透、更妩媚了。
“可是，民保，我这个人重朋友。江伟和小军都是我的朋友，我们在一起玩儿也不是一天两天……”
“我知道，”民保急忙说，“我不计较这些。”
“嗯，那我们……走吧？”
然后，两人又骑上车子上路。看见小店里的灯光时，柳青跳下来要自己走过去。民保看见店里有个模糊的人影，猜想是柳青的嫂子，就没坚持送。他推着车子站在路边的暗处，看她走进店里。
江伟和刘小军喝得涨红了脸，骂骂咧咧地怪民保去了太长时间。民保笑笑，又陪他们喝了点啤酒，最后，他要了三碗番茄鸡蛋面，三个人吃了面才离开。走到餐馆外面时，江伟朝他腰上猛捅了一拳，低声说：“你小子是不是干什么坏事儿了？”刘小军却听见了，立即兴奋地叫喊起来：“干呀，干呀……”民保说：“你天天脑子里都想的什么？”江伟也夸张地笑起来，说：“想什么？想女人，想干坏事儿。你不想啊？”
民保说：“没啥好想。”
“假，真假！”江伟轻蔑地说，摇摇晃晃地骑上车，“哥们儿，你们这些念书多的人真假。看上了就说看上了，不就是一个妞儿吗？”
民保想反驳他，最后却什么都没说。他不想和他谈关于她的事儿，她现在已成了他很私密的一部分。
大家都不说话了，在夜风里往前骑着车。过一会儿，刘小军吹起了哨子。他们俩很快到家了，民保还有一大段路。
路上没有行人，也没有路灯，但有月光，路面是亮的，杨树细长的影子画在上面。没有了其他人的打扰，民保才能好好回想刚才发生的事儿。他有点不相信它真的发生了，他不相信他就这么拉了他喜欢的人的手，就这么恋爱了，那棵树，那些描绘在地上的月光和影子，此刻出现在他脑海里，更像是幅画。他觉得惊讶，又觉得自己突然那么空，缺少那么多东西，可以容纳那么多东西。他还后悔他为什么没有趁势抱她一下。那些所有他看过的恋爱电影里的镜头、他读过的爱情小说里的场面，都在他脑海中复苏了，他把其中的人物都换成了他和她。他激动不安，他的心灵和身体都极度渴望快乐和充实，而他第一次发现这些都要靠另一个人带给他。
他猛刹车停下来，然后，他把车把一转，又往江村的方向骑回去。他骑得飞快，可等他到了那地方，小店已经关了。他对着那已经熄灭了灯的、黑乎乎的平房望了一会儿，离开了。
第二天，民保早上吃过饭就去江村，后来的很多天天天如此。远远看到有人来了，他就出去到外面转一转。人走了，他再进来。中午，如果柳青不让她嫂子来送饭，他就去街上买饭，买她爱吃的凉皮、热干面，带到店里两个人一块儿吃。吃完再坐一会儿，柳青就催他走，说江伟刘小军来了碰见不好。民保不知道有什么不好，但他觉得应该听她的。有两次，他离开店里后去找江伟刘小军，但他再也没和他们一起去找柳青，每次江伟提到要去店里时，民保就借口有事先回家了。
一天下午，柳青不用看店，民保骑车带她去了他家的苹果园。果子已经成熟了，民保拉着柳青在果园里四处看，问她想要哪一个，只要是她看中的，他就给她打下来。有时候，果子并不高，民保就爬到树上去给她摘。柳青很高兴，每当民保爬树的时候，她就在下面拍手笑着、叫着。柳青的小布包里很快装满了苹果，他们就走到河边去洗。
民保蹲在河边洗苹果，柳青蹲在一边看着。她说：“民保，你会游泳吗？”
民保说：“谁不会？”
柳青说：“我不会，我小时候游泳淹住过，我就再也不敢下水了。”
民保心疼地说：“你要学我教你，我不会让你淹水的。”
柳青笑了，把头靠在民保的背上。民保的手一滑，一个苹果漂走了。
民保转过头来看着柳青，这些天他虽然天天在店里，却没有和她离得这么近。他们总是隔着柜台站着、看着，有时拉拉手，但没有这么近，柳青也不让他在店里亲她，怕别人看见。而现在只有他们两个，还有河、果园、太阳、风和鸟儿，可没有别的人，没有人会突然来打扰他们、令他们害怕。民保激动起来，他捧着柳青的脸亲了她。柳青没有抗拒，她脸上有种表情就像水光一样柔美、闪烁不定。民保不再管那些苹果了，他还想体会刚才那神奇的快乐。他在草地上跪下，把柳青的身子扳过来，热切地亲她。过一会儿，柳青把他推开了。
他们又回到果园里。民保心里那团火却冷不下去。他纠缠着柳青，在经过的一棵棵果树后停下来抱她。性子好的柳青笑嘻嘻地由他闹。他把柳青的头发弄乱了，然后呆呆地看着，再用湿漉漉的手指帮她梳好，却又觉得还是乱着更好看。后来，他们到了夜里看果园用的小窝棚里，在那张小木床上坐着。民保又想纠缠，柳青说让她歇一会儿。民保说：你躺下来歇吧。柳青说：你答应不使坏？民保说：你不愿意我就不使坏。柳青笑着躺下来。民保握着她的手，坐在床边看着她，手心里渗着汗。柳青也看着民保。过一会儿，她轻轻吁了一口气，闭上眼睛。民保看着她，她的脸、脖子和起伏的胸脯，她身体的每一个地方，他不敢一直这么看，于是又转过头看苹果树。他看着那些悬挂着的红艳的果实，那些浓绿的叶子，矮壮的树身，透过树杈照下来的午后的阳光。果园里安静得听得到他自己的呼吸声。他又转过头看着柳青，她仍然闭着眼睛。他心想：我刚才说过，如果她不愿意……他想上去抱住她，可他害怕一挨着她就管不住自己了。于是，他又转过头去看那些树，盯着叶子、枝杈、微微晃动的果子看。他握着她的手，把她尖尖的指甲一个个按在他的指头肚上，让它深深地刺到肉里去，这样他反而觉得舒服些。
那天以后，民保更像丢了魂儿一样。柳青不让他去找她的时候，他也不去网吧了，他再也没有去找江伟和刘小军。他闷闷地待在家里想她，或是跑到果园里一个人乱逛，有时就坐在窝棚里那张小床上回想那天下午的事儿。有一天他想着想着，忍不住跳上车子又去了江村，尽管他中午刚从那儿回来。他只想看她一眼、和她说一两句话。但他在大路上就远远看见江伟和小军的车子停在店外，赶紧离开了。后来，他对柳青提起是否该让江伟他们知道，柳青说，她现在不想公开，怕她哥听说。“你为什么怕他知道？”民保问。柳青说：“他说我还小，不让我和别人好。”
柳青说她嫂子好像怀疑了，因此不让民保去店里那么勤。民保见不到她，心里空得没办法，就骗他爸说他要去县城的技校报下一期电脑班，要了三千多块钱。他拿到钱马上跑到镇街上买了两部手机，一个差的，一个好的，把好的送给柳青。有了手机，他半夜也能给她发短信，就觉得心里踏实多了。柳青一有空就发信息告诉他，他马上骑车赶去找她。有几次，民保想带她去果园，可柳青说时间不够。他们只能就近去江村附近那些小村庄里逛，沿着庄稼地旁边的小路来回走，或是到河堤下面的树林里。
有天下午两点多，柳青给民保打电话，说她下午不必在店里。民保于是骑车去接她。民保问：“你想去哪儿？”柳青说：“要不去你家的果园吧。”
到了果园里，他们拉着手四处走走看看。后来，民保说：“你累不累？我们去棚子里歇会儿吧？”柳青说：“好啊。”他们在棚子里坐下来，民保感觉柳青的眼里有异样的光，仿佛成了个柔软、温暖、幽深的水潭。民保看得入了迷，伸手搂住柳青的肩膀。柳青说：“民保，你真的喜欢我吗？”民保说：“你现在还不相信？”又说，“喜欢，很喜欢。”柳青说：“多喜欢？”民保说：“最喜欢，每天都想。”柳青说：“那你会娶我吗？”民保说：“当然会，我想娶你，天天和你在一块儿。”柳青说：“无论如何都娶我吗？”民保说：“嗯。”
柳青柔弱地把头靠到他肩上了。民保亲她，她轻轻地叹息了一声，身子就歪了下去。民保看着她，惊呆了。但他感到柳青轻轻地拉了他一下，他的身体就跟着倒下来、压在她身上。他仿佛吓坏了，一动不动地贴着她，把头埋在她脖子里。他不敢动，心想就这么抱着她。可他的身体不由自主地朝她压。他像个凶猛的小兽一样被困住了，却仍然盲目地挣扎着。这时，他看见柳青那双眼更不一样了，似乎她又快乐又忧愁，似乎她在哀求他又想逃避他。他听见她软软地问：“民保，你想要吗？”民保喘着气说：“想，我想……”柳青就伸手把那件被汗水浸透的、粘在他背上的衣服拉掉了……
他们在夜色中牵手走出果园的时候，柳青问他以后想干什么。民保随口说，去上技校学电脑吧。柳青说她想开个卖化妆品的小店。骑车走在路上的时候，柳青对民保说，江伟在县城的舅舅开了很大一家化妆品店，正招店员，江伟帮她说好了。民保听了半天没说话，他想刚才的事儿可能就是因为她要走了。民保不知道说什么好。他心里仿佛突然间被人掏空了，他想，这些快乐的日子终于到头了。他隐隐约约地感到恐惧，害怕和他每天连在一起的那个柳青会突然走掉，再也不回来了。
最后，他问：“你哥愿意吗？”
柳青说：“他有什么不愿意，他早就想让我自己找个活儿。反正店里有我嫂子。”
“那你什么时候去？”
“就这几天吧。”
“我去送你。”
“你不要去，我会发短信告诉你，我哥会去送我。”柳青说。
过一会儿，民保说：“那我去城里找你，我很快就去。”
柳青把头靠在他背上，没说话。
两天后，民保看了柳青回家，在江村街上碰到江伟和刘小军。他们站在网吧外抽烟，看见民保一点儿也不惊讶，说：“哥们儿正等你呢。”民保有点儿羞愧，因为他很久没找过他们了。他们骂民保见了女人就忘了朋友，又说了一会儿闲话。民保要走，江伟说他打算去当兵了，等会儿大家一块儿去喝点，民保就不好意思说走了。
后来，江伟说要去个僻静地方商量个事儿。民保问什么事儿，他俩都不说，说到了地方就知道了。然后，他们去了离江村街五六里远的林场的大槐树林，两个人一个劲儿往林子深处走，民保才突然意识到会发生什么事儿。
刘小军起了头，他瓮声瓮气地说：“你明明知道柳青和老大好，民保你这么干太他妈不够义气。”
民保说：“我没听柳青说过。”
江伟还没说话，刘小军又说：“总有个先来后到吧，大哥和柳青先好上的，这事儿我可以作证。”
民保说：“你作证有屁用，有你说话的分儿吗？”
江伟这时才开口说：“小军，你给他这号人少废话，他妈的讲什么道理。咱们来不是给他讲道理的。让我给他说。”他转向民保说：“朋友一场，老子给你提个醒，她不会跟你的。老子帮她找了工作，她跟定我了。我这是替她来告诉你，你别再找她了，你再找她给我小心你的腿。”
民保骂着就朝他扑过去，刘小军从后面一把抱住他的腰。民保一边挣着一边嚷：“我不信你，你他妈骗人，我要听她说……”
江伟干笑一声，说：“把你的猪脑子放到锅里涮涮吧，人家是跟你玩玩儿，玩玩儿，你还真黏上了？你不要以为你和她睡了就怎么样，你干的那些事儿我都知道。你听清，我是第一个睡她的。”
民保往后照刘小军的小腿猛踢一脚。刘小军怪叫一声，手松了，民保朝江伟冲过去。江伟闪开了，民保又扑到他背后抱住他想把他摔倒。这时刘小军上来了，朝民保脸上背上腰上噼里啪啦打下去。三个人撕扯成一团，畜生一样阴沉而惊恐地喊叫着。后来，民保不知道被谁绊倒了，他一下子头晕目眩，感到一些影子和光在他上面狂乱地扭动，仿佛很多石块朝他头上、身上砸下来。他最后用手抱着头，再也睁不开眼，等着打他的人累了、停下来。
打他的人走了。民保睡过去了。等他醒来的时候，周围一片寂静，只有一只鸟间歇地尖叫一声。光点在他眼皮上晃动，但他不想睁眼，眼皮仿佛粘连在一起了，动一动都会引起一阵撕裂般的疼痛。他身上到处都疼，似乎到处都是裂开的口子和被烧伤的地方。他知道他是必败的，一开始就知道，走进林子里来的时候就知道，但他没跑，他为她打了一架。他不感到愤怒了，只觉得痛苦、委屈。他不信江伟说的话……民保又躺了一会儿，仍然没有人来。于是他强撑着爬起来，忍着痛让粘起来的眼皮撑开一道小口，靠那裂缝中渗进来的模糊光线辨认着路，摇摇晃晃地朝树林边沿走。
民保在医院里住了一个多星期。柳青没有来看他。他想她可能不知道，而且，他的手机也坏了，不能和她联系。他昏昏沉沉地躺在那儿，虽然恨她，但更想见她。他想只要她推门走进来，只要她为他流几滴泪，他马上就不会恨她了，也不会恨任何人。他焦急地等着出院，但他出院后第二天一早去找她，才知道她已经走了。“什么时候走的？”他问。柳青的嫂子说：“走五六天了。”
出了小店，民保的眼泪就掉下来。他骑着车子到了果园里，在小窝棚里躺了一天一夜。他呆呆地想一会儿、哭一会儿，昏昏沉沉地睡着又醒过来。隔天早上，民保回家了，可从果园里走出去的那个人已经不是以前的民保了。
3 梦
小莲醒来的时候，看见阳光正照在窗外葱郁交错、静寂无声的树杈间。她缓缓地翻了个身儿，平躺着，那地方似乎比昨天疼得更厉害了，胸口也疼，像被人猛揪了一把。透过树杈和被阳光照得透亮发黄的树叶，她看见那道矮矮的红砖院墙隐现在这一片光和影的后面。她想起老家的院子里也有一棵树，一棵栀子树，晚春的时候开满白花，沉沉的香气飘满一个院子。她又想起母亲，想起她那沉重的身躯迟缓地走在院子里，泪水漫进眼窝里。
这不是她的家，也没有母亲来怜惜她。她躺在租来的那间小屋里。当她的目光轻轻扫过房间，她突然发现房间这么丑陋寒碜。霉黄的墙上打补丁一样糊着报纸，除了一张破桌子，一个倾斜得厉害的简易衣柜，什么都没有了。这间房就像她的身体一样残破、可怜。她身上微微出着汗，腹部却感到冷飕飕的钝痛，它就像个寒冷的深洞。昨天下午，医生从那儿取走了她的血肉。
快中午了吧？她记得早上欢欢叫过她、和她说了几句话，欢欢说她得走了，要赶回去上下午的课，过两天再来看她，还说炖好的鸡汤在大砂锅里。她没有脸告诉母亲，而民保说他不能来，她只能找欢欢。欢欢叫她时她睁开了眼，她记得欢欢那双有点泛红的大眼睛从上头静静俯视着她。但她听完那些话就又睡着了，她没有起来送欢欢。她的身体太疲乏、沉重了，她也怕醒，一醒她就想起那件委屈的事，想起恐惧地躺在那脏兮兮的病床上，想起金属刺进身体、磨擦血肉的冷和疼痛，想起欢欢扶着她从诊所出来往车站走时两个人怎么哭了一路。
即使在睡着的时候，她的意识也不让她安稳。她梦见了很多混乱的、叫人痛苦的情景。她梦见民保在后面追赶她，她恐惧地拼命想往前跑，脚却动弹不了，他把她从一个高处猛地推下来；她还梦见自己躺在一张狭窄冰冷的白床上，有人按着她，她什么也看不见，但隐约地感到那人要在她身体上割一道口子……她的梦里昏暗一片，当她醒来看见窗户、阳光的时候，她才觉得安全了一点儿。
小莲慢慢地起了床。她到堂屋檐子下面脸盆架那儿梳洗了一下。在脸盆架上方的墙上嵌着一面椭圆形镜子，镜面已经脏得模糊了，但她在里面还是看见了自己那张黄而暗沉的脸，圆圆的脸颊好像陡然陷了下去，露出下巴那有点儿方的硬线条。她看了很久，突然觉得应该打扮一下。她从抽屉里翻出一盒很久没用过的粉，在脸上扑了薄薄一层粉。镜子里那张脸不那么黄了，稍微好看一点。然后，她坐到厨房里，呆呆地喝着欢欢给她炖的鸡汤。
外头的光照在灰青色、发霉的墙壁上。她想起那个冬天的下午，民保站在她干活的那家理发店的玻璃墙外，目光朝里面寻索着。她清楚地记得他穿得很单薄，人比她离家时瘦多了。她一眼看见他，突然感到那个可怜的人不像民保，但他确实是民保。她急忙跑出去，民保看见她时愣了一下，随后，他又恢复了那种满不在乎的表情，咧嘴笑笑说：“变洋气了，头发也染了。”她脸红着低声说：“没办法，店里的人都得染。”民保说：“我就来认认地方，我现在在城里跟着别人学修车。”“来多久了？”她问。“两个多月了。”民保说。她心里有点儿怪他现在才来找她。民保好像看出来了，说：“刚来要学很多活儿，忙得也没空来找你。”他们又说了几句话，她就拉民保到店里，要给他理理发。洗头的时候，小莲发现民保的头发很杂乱，该是很久没理过了，她发觉民保不如以前讲究了。而民保就躺在那儿瞪着眼睛看着她，他的目光不像以前那么懒洋洋、轻飘飘，有点僵滞，又有点忧愁。她一边温柔地给他做头部按摩，一边偷偷打量他那瘦得颧骨突出来的脸，过去那个民保的样子不断从她记忆里浮现出来。她猜想他和自己一样，出来打工都受尽了委屈，心里难受极了。她轻声问民保：“手重不重？”民保说：“不重。”她不时问：“舒服吗？”民保说：“舒服。”民保理过发匆匆走了，说以后有空再来找她，她赶紧又告诉民保她住的地方，说如果在理发店找不到她，她就一定回住处了。民保走了以后，她照样在店里忙忙碌碌，可她心神总跑到他身上。此后，不管在店里还是家里，她都在暗中等民保再来找她。不知道为什么，那原本淡了的对民保的感情竟都变本加厉地汹涌而来了。
两个星期后的一个晚上，她听见有人敲门。房东李姨过去开了门。民保的声音就在这个小院的门口问：“小莲是住这里吗？”她赶忙走过去让民保进屋坐，民保说：“咱们出去走走吧。”从门外那条胡同走出去，有一条南北大路，她和民保就走到那条路上去了。后来，他们常常在那条路上来回走着，能从七点多走到九点多。他们没什么地方去。那时民保还借住在亲戚家，小莲也不好总让民保到她房里坐。在她的印象里，民保总是穿得很单薄，而天那么冷，看了叫人心疼。她已经忘了他们散步时都谈过什么，民保好像很少说话。有时候她感到民保只是需要一个伴儿，陪他走走路。民保搬家了以后，让她到他的新住处。她兴高采烈地去了，每次去总带着菜，顺便给他做一顿好吃的。有一次，家里没有别的人，民保不让她做饭，反把她拉到他的小屋里，把门关上了。她才发现民保还需要她的身体。她虽然害怕，却没想过拒绝他。自那以后，他们就没有沿着大路来回走了。民保有时叫她去他住的地方，他偶尔也来她的住处看看她。他们在一起仿佛除了吃饭、睡觉、说些无关紧要的话，就没有别的事可做了。
她的第一次留给她一堆草率、混乱的印象，伴随着民保的粗鲁、固执带给她的恐惧和疼痛。可民保似乎并不在意这贞操，他根本没有提起过。后来，他总是固执地要求她，还嘲弄地对她说：“女人就喜欢这样……”她想对他说，她只喜欢和他这样，换了任何其他人她不仅不喜欢，更不愿意。可她说不出口，她不是那种会用语言表达感情的人，而且，她隐隐地感觉到民保根本不在乎。和他在一起越久，她越感到他身上有一股又冷又硬的劲头，仿佛他什么也不相信，什么也不爱。
十二点半，民保和二东一起离开修车厂。天气干热，太阳把柏油路晒得发软发烫。民保下午请了假，因为答应了要去看小莲。她已经把孩子打了，他甩掉了一个包袱，应该轻松了。可他心里有点难受。他说不清楚为什么，是可惜孩子吗？肯定不是。可他这几天心里总有点难受。
上午，庆庆给他发了很多条短信，他没空理会她。自从上次吵架后，小莲不来找他了，他和庆庆见面就多了。庆庆在足浴城当按摩师。她瘦瘦黑黑的，可那双眯起来像弯月牙的眼睛叫人喜欢，像一个人。而且她是个简单痛快的女孩儿，不麻烦人，民保叫她来，她就会来。
他们走到路口那家面条铺买了一块钱的面条。按老规矩，二东煮面条，民保刷锅。民保一到家就把那身衣服脱了。他讨厌那身脏衣服，讨厌身上机油味儿混杂着汗酸的怪气味。当他走在路上时，他总是低头走得很快，有意避开其他行人，他不愿意让人家闻到他身上那股子味儿然后皱着眉头闪一边，他受不了人们脸上嫌恶的表情。每天从车厂回到住处，不管多晚多累，他都要弄一盆水把身上、头发上好好洗洗。
民保站在矮墙下面的阴影里，只穿着一条短裤，往身上使劲打香皂。他身上渐渐漫着一层香皂沫子，香皂的气味让他舒服了一点。他猜想小莲要给他说什么话，心里希望她软下来，因为他自己绝不会低三下四求一个女人。如果小莲这次不让他……那也没什么，反正他没想过他们的将来。他自己一个人生活得还像块烂泥，如果再拖一个女人几个孩子，他没法想。
这时，他听见手机响了。民保犹豫了一下，继续擦身上的沫子。他洗完澡，穿上一条背心，才走到屋里看放在桌上的电话。他看到了庆庆的号码。想了想，没有打回去。
小莲喝完汤，把碗洗好，又去脸盆那儿换了一盆水洗洗嘴巴和手。然后，她站在那面镜子前面，涂上了一点儿口红。她不知道为什么要这么做，但她觉得应该打扮一下，不管她身体多懒，都得打扮一下。他们昨天打过电话了，民保答应今天下午来，她告诉他孩子已经打掉了，不会麻烦他，她让他来，只是要问他几句话。民保就答应了。她觉得她应该把自己打扮得干干净净，不能一副可怜相，她现在不求他什么，更不要他可怜自己。也许，说了那些话，她和民保以后就再也不见面了。
她身上出着汗。天气还没有到夏天最热的时候，还有一点风，但她太虚弱，稍微动动就会出汗。她迟疑着要不要洗澡，却害怕正洗澡的时候民保来了，找不到她。她把头发仔细地梳了很久，清楚地分了发线，才走到房间里换上她已经想好要穿的那条裙子。然后，她又走到镜子前看了一下自己。裙子颜色有点儿旧了，可她并没有比这更好的裙子了。
自从她和民保好了以后，她自己再也没有存过钱，没有买过一件像样的衣服，没有给母亲寄过钱。她把吃住以外的钱都省下来给民保用，民保总有很多花钱的地方，像大部分男人一样，他要抽烟、喝酒、交朋友，他挣的总没有花的多。有时，他连房租也交不上，她就借钱帮他交，自己发了工钱再还给别人。
可不管她怎么伺候他、对他好，他总是不痛快。她不知道他缺什么，她问过他，民保不耐烦和她说。后来，她听说了发生在民保和那姓柳的女人之间的事儿，她没有一点儿嫉恨，只是心疼民保受的罪，她想让民保快活起来，忘了过去的事儿，可她还能做什么呢？
她坐在院子的树阴底下等着。院子里里外外空空荡荡，李姨去鞋厂了，两个小孩儿去上学了。到处都很静，除了夏天里那种嗡嗡的、不知从何处发出来的含混不清的声音，没有别的声音。她坐在那儿，把裙子的下摆拉好，等着。那种声音越来越清晰，在耳朵里、脑子里引起微微的震动。她猜想那到底是什么声音？风声、树的声音、虫子的声音，还是空气的声音？她听得入了迷，想起在乡间的夏天，这种声音更清晰也更强，它似乎泼洒在瓦房顶子上、院子里、镇街上、河面上、果园里，各个地方都弥漫着这种嗡嗡的声音。她记得夏天骑着车子走在明晃晃的路上，听到的就是这种声音。那天坐在民保的车子后面时，听到的也是这种声音。
现在的民保不是那时候的民保了。她听说过一些闲话，一开始她不信。但有天她去找民保，看见一个年轻女孩子也在那儿。那女孩子脸瘦瘦黑黑的，不好看，但年轻，看起来十八九岁的样子，一笑细长的眼睛就眯起来，有点儿媚人。民保说是他朋友，还责怪小莲怎么不打电话就跑来了。小莲说下了班没事就过来了。民保看看小莲手里提着买来的饭，没再说话。女孩子也不避讳和民保的亲昵，叫民保“哥”，黏人地坐在民保身边叫他教她玩手机上的游戏。小莲把饭留下就走了。她在外面那条坑坑洼洼的小柏油路上走着哭着，民保却从后面撵上来了，说那女孩儿和他没关系。后来，小莲在民保屋里又撞见了另一个女人。她去时，民保不在，那女的正坐在民保的床上晃着腿抽烟。小莲没和她说话就跑出来了，她在门口碰见和民保住一起的修车工二东。小莲去看民保时也时常和他聊几句，有时候她做了饭也叫他一起吃，在她心里，二东实在、稳重，就像个大哥。小莲一看见他，竟忍不住哭出来。二东于是陪她走到路口，因为她一直哭，他又把她送回了家。他们一路也没说什么话。走到小莲家门口，他说：“民保不值得你对他这么好，他不配。”
民保不是以前的民保了，他骗她、侮辱她，可她还觉得他可怜，觉得他有说不出口的、比她自己还多的苦。她觉得他的心好像冻僵了，但她可以把它暖回来……
民保坐在那张三条腿的破桌子那儿，二东在断腿的地方摞了好几块砖头撑着。他看着眼前那个变黄的塑料大碗里盛着的面条，白乎乎的一团，飘着一点韭菜和鸡蛋花。每天都是面条。二东呼呼啦啦闷头吃起来，吃得很香甜。民保不喜欢二东那样子，好像他是个畜生，什么都不想，给他一碗饭他就满意了。可厂里的学徒都信服二东。
民保拿起筷子吃那碗面条，他觉得生活就像这碗汤面条一样寡淡无味、毫无盼头。每天早上穿上那身脏臭的衣服，走进机油味让人头晕的修车厂，爬到车身底下，背抵着肮脏冰凉的水泥地，头上是黑漆漆的、丑陋的机器零件。中午再穿着那身衣服走回家，吃这么一碗面条……人家给他七百块钱。他受的恶心、脏累就是为这七百块钱。那他何必上学呢？一个文盲也能干这些活。
民保也试过别的活。他跟着一个表叔贩卖中药材，但两家的钱都赔进去了；他爸让他跟镇上的刘瘸子学修电器，刘瘸子不但不给他一分钱的工钱，还动不动用那张有口臭的嘴骂他“笨猪”；他到城里应聘过鞋厂质检员，人家没录用他；他还当过两个多星期的饭店服务员，可他端不住那些烫手的盘子，更不愿意被人家像对待畜生那样地呼来喝去。他想去技校学电脑，但他用这个借口骗过他爸的钱，不敢再提这回事。他怨恨这些看不起他、不相信他的人，他想做出点样子给他们看看，他借了两三个朋友的钱和另一个朋友合伙批发温州鞋，可这位朋友说进货的钱在路上被偷了。他知道自己被骗了，可他没任何办法把钱讨回来。最后，家里托亲戚给他找了个修车的活儿。一开始他还想着慢慢攒钱，先把债还清，再去学电脑，然后可以去商场、公司、医院，坐在办公室里。但好几个月过去了，他一分钱也没有攒下来，他欠的账还很多……他知道他不可能去学电脑了，什么也不可能学了，那都是白日梦。他做什么都不成，可这不怪他，生活就是这么丑、这么脏，他只能这样挨下去。有时候他连死的心也有了。但他胆小，他没有真的想办法去死。
这时候，二东问：“下午有事儿？”
民保说：“去看小莲，她找我有事儿。”
二东一边扒拉面条，一边闷声闷气地说：“你至少应该带她去医院，你这么做有点过。”
民保冷冷地说：“我知道。”他不想谈这个。
二东看了他一眼，把碗里的面条快速扒完，站起身走了。
民保看二东走到院子里，把碗筷扔到厨房（也就是个小棚子）门口那个塑料盆里，盆子旁边是那个断了把子的、煮面条的黑铁锅，一群苍蝇趴在盆子和锅的边缘。二东挥挥手，苍蝇飞散开去。二东一走，它们又粘上去。民保满心厌恶地看着，生活的肮脏仿佛狠狠地刺了他一下。他想，没有人看得起他这种人、他过的这种生活，他也不能指望别人看得起，连他自己也看不起。
民保把锅碗洗出来，放到厨房那张破桌子上，用报纸盖好。二东到他自己的小屋里去睡午觉了。民保弓着背坐在他那张小木床上，盯着窗户外面的破院墙看了一会儿。他想起那天他竟然在街上碰到了她，他一时躲闪不及，她竟然走上来和他说话了。她更好看了，穿得像个城里人，她穿着高跟鞋和紧裹着臀部的裙子，脸上化着妆，而他穿着那身油腻的修车厂工人的工作服，浑身酸臭，一无所有。她对他说话很温柔，她说她已经和江伟订婚了，她说江伟已经去四川当兵走了一段时间了，叫他不要再为以前的事记仇……他一整夜都没有睡，他想他活该被她看不起，活该被她抛弃，他不知道为什么他还会哭，他的心不是早死了，那他为什么还会哭呢？
他看着在破院墙上方微微摇动的一根树枝，它被风摇着，却是死寂的。一股郁闷的情绪仿佛一下子把他卷进灰心丧气的深渊里。他不想去找小莲了，他一点力气也没有，什么也不想说，什么也不想做，反正说什么、做什么都无关紧要。他的生活就是这样，像被活埋在一层层的土底下，像被关在臭气熏天的屋子里透不过气。小莲能救他吗？他的心蓦地抽动了一下，疼了一下。可他恨她的就是这一点，她想救他，想把他从现在的地方拉出来，可他不要人救，谁也救不了他，最后都是白费力气。所以，他也恨二东，恨他那副多管闲事的好人相。
民保的心突然空得发慌。他拿起手机，翻看着未接来电里庆庆的号码。最后，他给庆庆打了电话。庆庆嗔怪他怎么不接电话，他说一直忙没听见，问她下午有没有班儿。庆庆说她接三点半的班儿。民保叫她马上过来。挂上电话，民保仰面躺在床上等着。他有点儿后悔，心里难过、气闷，却又混杂着一种说不清的快感，一种像把自己推到深渊里去的决意。最后，他怕小莲打电话，把手机关了。
庆庆来了。她到他的小屋里把门关上。庆庆问他为什么把手机关了。民保说没电了。民保和庆庆坐在床上说了会儿话，就腻到了一起。民保翻身压到庆庆身上，心里就不空得那么厉害了，至少他不去想它了。他又看到那双快乐时变成弯月一般的眼睛，当它眯起来的时候就像柳青的眼睛。他现在有实实在在的东西抓着，他专注在身体剧烈的动作上，这动作就是掠夺、侵犯、毁灭，他把他的沮丧、气恼、失望、悔恨都倾注到这动作上，对付身子底下这个瘦瘦的身体，他狠狠揪她的头发，要把生活对他的侮辱都报复在她身上。他一时间兴奋了，感到他自己还有一点活力，不是个尘土一样微不足道的东西，不是总被人厌恶地避开、踩到脚底下的东西，他能让另一个人痛苦。庆庆咿咿呀呀地叫起来，民保突然想到二东在听，他心里那股报复的火就烧得更旺了。他不稀罕这些好人来劝他、救他。他恨他们。他比谁都清楚他们是对他好的人，可他不知道为什么，人偏偏想伤害对自己好的人，又偏偏想从对自己残酷的人那里讨取一点怜悯。
他们安静下来。庆庆翻个身很快睡着了。民保看着那张在暗影里变得模糊的小脸儿，觉得一下子又和她离得远了。他想：生活就这么过下去吗？一阵子的快意，就像把沉在心里头的那些东西搅浑了，可一阵子过去，那些东西又沉下来，还是压在那儿。他筋疲力尽，身上黏耷耷地出汗，人像抽空了一样更没有依持。要是一个人的心空着，什么也填不满这个洞。他闭上眼，他太累了，意识渐渐恍惚了。一个情景浮现在他脑海里：他在果园里醒过来，看见枕在他胳膊上的一张女孩儿的脸。起初，那张脸分明是柳青的脸，但在他模糊不清的意识中，它一会儿又变成了小莲的脸。那脸上神情动人，仿佛在向他乞怜，柔弱、无依。还是那个果园，刚罢园，干干净净，甚至有些疏落。他不敢惊动她，拉过来一件衣服盖住她裸露的背。他就躺在那黄昏的安宁里等她醒来。他的心比任何时候都平静，充满着他并不清楚的希望和那种盲目的、对一切人一切事的信任。他猛地睁开眼，看看周围，立刻，那股气息被驱散了，那情景显得模糊、遥远了，它不像真的发生过，它像一个梦。他坐起来，后脑抵着湿冷的水泥墙。他不愿意去想梦。
小莲不知道等了多久，民保还没有来。小莲把大门锁上，走到胡同里。胡同里长带一样的风吹起她那条小碎花的裙子。不知怎么的，她想起欢欢，想起她们过去在家一起玩儿的时候，心里掠过一股少女时代那种模糊而纯真的快乐。她现在有些害怕了，她害怕见那个人，害怕他可能说的话，如果欢欢和她在一起，她就不会这么怕了，就像有了主心骨。她想起欢欢因为生气或说话急促时那涨红的小脸，突然觉得欢欢已经和她不一样了。她似乎已经老了，而欢欢仍是她记忆中的那个少女。
她没有把他暖回来，连她自己的心也凉了。她怀孕了，害怕、难受、吃不下东西，可民保不关心，他只告诉她说他没想过结婚的事儿，让她赶快“解决掉”。她因为害怕而犹豫不决时，他就暴躁起来，问她是不是想拿孩子逼他结婚，让她别想这些歪主意。她想不出来他怎么会说出这样的话，怎么会有这么些念头。她不去找他了，民保也不来找她。前天，她给他打了电话，说她要去医院。民保说：“你找个人陪你去吧，我明天有事儿。”
她走出那条两边局促地挤靠着老旧房和简易房的胡同，来到那条南北大路上。她站在路口等，手里一直握着手机，她给民保打了电话，但民保的电话关机。下午三点钟光景，街上人和车都稀少。她往向南的大路上望去，阳光和路面的反光刺进她眼里，刺得泪也流下来了。路面上闪动着光，像一面乌黑耀眼的镜子，走在镜面上的人和车就像虚幻的影子。她等着，阳光照在她那张带有病容的小脸上，上面不时闪过一丝悲凄却又恍惚的神情。一个沮丧的预感突然闯到她心里：民保不会来了。
民保听见二东房间的门开了，然后又“砰”一声猛地关上了。他注意听着，听见二东走到他门口停了下来。二东提高嗓门说：“民保，你睡了？”
民保停一会儿才说：“没有。”
二东说：“那你出来，我对你说句话。”
民保下了床，打开门，看见二东走到正屋门口的檐子下面站住了。民保朝他走过去。午后的阳光正照在二东的侧脸上，闪动着一些虚晃的锋芒。民保的意识还有些恍惚，他还没看清楚二东脸上的表情，突然觉得眼前一条影子一晃，像条蛇猛地一跃，胸口那儿实实在在挨了一拳。他朝后退几步才站稳，呆呆地看着二东。二东对他吼起来：“民保，你看你干的事儿，那是不是人干的事儿？”民保反应过来了：他挨打了，二东打他了！他一个字也没说，抡起胳膊就朝二东脸上打过去，但二东上来紧抓住他的胳膊。二东比民保壮实，他们对峙一会儿。民保又踢了二东一脚，二东把他的胳膊用劲一扯，绊了他一跤。民保摔倒在地上，他气急败坏地叫着，爬过去拉住二东的腿，朝那腿上乱打，但另一条腿却朝他肩膀上踢过来，他的手松开了。
二东跳到一边去，他气喘吁吁地看着坐在地上的民保，说：“民保，我不和你打了，我先动手是我不对，我本来就想劝劝你，你自己的事儿……”
过一会儿，二东过来想拉民保起来，民保不动，看也不看二东一眼。二东不再拉他了，说：“是我不对，你……别忘去看小莲。”民保没说话，他像撒完泼的小孩一样平静地坐在地上，似乎要好好歇一歇。二东穿上工作服上衣朝大门那儿走去。民保怔怔地盯着二东的背影，他眼里突然闪过一道刻毒、怨恨的光。他恨二东，恨柳青，恨小莲，恨那些看不起他、骗他、揍他的人，他恨生活，他有那么多恨，这些恨突然像大火一样在他心里狂暴地烧起来。二东已经要走到门口时，民保蓦地像道闪电冲过去，抄起靠大门墙边放着的铁锨，用铁锨把朝二东头上打下去。二东的身体仍站了几秒钟，然后僵硬地朝前扑倒在地上。民保听见某个地方传来女人的尖叫声，看见血从二东的头发丛里渗出来。
小莲在路口站了一会儿，又退回到那条狭长而阴凉的胡同里。最后，她又回到院子里，在树阴下那张椅子上坐下来。她的身体疲倦不堪，她坐在那儿闭上了眼。她听见脚步声，但她知道那不是民保的脚步声。在她快睡着的时候，看见大门被推开了。民保走进来。他先是迟疑了一下，然后仿佛无意中看见了她，快步朝她走过来，一直走到她面前。他的脸看起来红红的、暖暖的，像喝了酒一样，脸上带着那种懒洋洋、似笑非笑的表情，那种学生气的单纯。民保没说话，就把她从椅子上扶起来，他扶得那么轻，她一句话也没有说就跟着他进了屋。不知道为什么，她一动不动地躺在民保的身边，贴着他的胳膊、胸膛，感到异常的温暖平静，他们就那么躺着，一动不动。民保仿佛睡着了。她突然想到，她身边的是以前的民保，她把以前的民保找回来了！她在一阵难以抑制的激动和幸福中醒过来，看见头顶上交错的、静寂的枝柯，枝柯上的光线依然明亮，但带着一抹琥珀般的金色。她回想起梦里那种幸福，那么浓，那么纯净，这滋味她竟从未品尝过！而在她睁开眼、意识到那是梦的一瞬间，那美好的感觉就变得不可捉摸、甚至难以想象了。她想，梦就是梦，梦里的好是生活里摸不着的。小莲站起身朝屋里走去，她现在确定了：民保真的没有来，他不会再来了。
原刊责编 李双丽 本刊责编 郭蓓
责编稿签：小说的文字里从始至终含着一股忧愁，这股忧愁一点一点啃蚀着我们的内心。张惠雯喜欢书写纯真、美好的情感。中篇小说《古柳官河》、短篇小说《爱》都是。《蚀》，却没有了温柔和恬静，也听不到田园中的牧歌，有的只是一个因失恋而报复生活的农村青年灰色、混乱的生命之旅。曾经温柔的爱已变得冰冷，曾经炽烈的情感化作了伤害。《蚀》是一个悲剧，一个青年人，一些遭遇和挫折“蚀”掉了他的爱和信念，让他的生活里只剩下了灰色和绝望。这样的他又不公平地对待无辜的小莲，连她的生活也侵蚀掉了！只有梦还是温柔的……
