他们在集市上转了一圈，并且在一条河边的村子里逗留了很久，那是由集市穿越一段无人的小路，再过了桥，跨过一段修葺过的田间道路到达的。那条河就在村子的背面，上游是很多水生家禽的聚集地，从远远的地方他们可以看到那些漂浮在河上的雪白色长脖子家禽。这个村子四周环山，又要经过这样一段距离才可以到达，还真有点与世隔绝的感觉。村里的人总是几户齐坐到一家门前择菜，小孩子在他们身边转着，也有一些人在菜地里打量着他们的蔬菜。当吴宇和张海清对着一家喊收酒瓶时，就同时有好几个人回应他们，有的人直接告诉他们哪家有酒瓶收，他们对自己村里的事好像都非常了解。张海清搬着一箱酒瓶上了车，她嘟着嘴想，她是不是真的是乡下人，她就是喜欢这种氛围。
中午的时候，他们把车停在桥边上，然后来到桥下，那儿非常阴凉，又有河水的声音。吴宇靠在桥墩下的水泥板上，张海清靠在他的旁边。她从腰包里掏出所有的钱，然后开始数起来，她把钱的顺序按大小理好，又在记账本上记了一笔，她说道：“我们已经收了360个酒瓶了。”
吴宇大大地呼了口气，他躺倒在地上开始睡了起来。他们已经连续收了5天了，他开始觉得乏味，似乎并没有坚持下去的理由，但因为已经答应她了，就只能继续下去。
张海清来到了一个新奇的地方，所以不可能睡，她依然靠在那水泥板上，望着河，望着河两边所栽的树，眺望田地后面灰色的村庄，在这悄无声息的午后，她的心里获得一抹平静。她坐在那儿，静静地打量着这一切，一种浑厚的感觉在她的内心越积越深。在她浑然不觉的情况下，一辆摩托车驶过桥上，发出一阵轰隆的声响，世界喧嚷了一下，然而又马上恢复平静。
最后，在这宽阔的田野的桥下，由于恍惚间做了个带着恒心的白日梦，张海清也睡着了。
等他们醒来时已经不早了，他们在夕阳中洗完酒瓶，便疲惫地赶着时间回家了。一进家门，张海清便立刻去打开电视，吴宇从冰箱里拿出两瓶冰可乐，节目正好开始，张海清大口大口地喘着气喝着冰可乐，然后盘起双腿坐在了沙发上。
这天，他们在一间杂货店里收了两箱酒瓶。他们围着这儿转了一圈，街道上冷冷清清的，才10点钟的样子就已经提前进入了午后，只有一个店门前摆了一桌麻将，从远处就能听到他们搓麻将的声音。他们朝那边喊了两句，可是那些人只是漠不关心地望了他们一眼。
他们从这些人身边驶过去。今天他们的收成并不怎么好，到现在才收了两箱，而且这个镇子非常小，他们都已经绕了一圈了。现在他们正穿过菜场的后面，这儿有一些水果摊，一个电器店，还有一个也许是造纸的小作坊。电器店门敞开着，有一个男人将脚搭到了柜子上，他正躺在一把椅子上看电视。小作坊里坐着一两个工人，他们一边操作着满是纸浆的机器，一边大声地说着话，有一个戴着帽子的大叔坐在门槛上背对着他们吸烟。当他们朝里面喊收酒瓶时，没有人理他们。
他们提前在一家只有两张小桌子的小吃店吃了中饭，点了炸鸡套餐。这儿的墙壁刷着白粉，还搭着卖凉茶。张海清和吴宇对面而坐，吴宇玩着他的手机，他们的套餐到了，吴宇也不将手机收进去，张海清看不过去，便说道：“吃饭了，别玩了。”
“你可真像我妈。”吴宇对她说，收起了手机。
张海清明白吴宇是什么意思，他是在说她和他妈是一个年代的，抵触新事物，这样的话她听多了，她是明眼人。实际她认为并不是这样的，她的想法非常新颖，手机是有很多功能，但是难道没人察觉把时间都用在这些功能上，一定会错过另外一些更重要的事情吗？
“你就不能做做别的事吗？”
“与其等饭上来浪费时间，还不如玩玩手机。”
这确实让张海清无言以对。
等他们吃完这顿饭，当吴宇替她付账的时候，她跟在他的后面走出去，她又想起他不知道自己以后会多幸福，这时候张海清脸上又自信满满的，到时候，他们就不会说她跟不上时代的步伐了，而会说她有更高的追求。
因为上午没有收到什么酒瓶，所以吃完中饭后他们决定再去收一会儿。张海清劝吴宇再往原路去走一遍，其实除此之外他们也没有别的路可走了。返回原路时，他们发现水果摊已经消失了，小作坊也关上了门，电器店的老板换成了泼辣的老板娘，麻将桌消失了。从一栋两层房子里走出来一个六十几岁的老人家，她亲切地向他们招着手，让他们停下来。
“来，小伙子小姑娘，帮我把酒瓶搬出来。”
老人留着一头齐颈的短发，里面有不少已经白了，还有的泛着灰，六十几岁的身体看起来并不是很健硕，但面容红润，显得很健康。
她的客厅非常简单，从客厅正前堂的一扇边门进去，里面有个小厅，桌面上摆着菜，看来这是他们家人真正用饭的地方。
老人走到水壶前接了一杯水，开始的时候张海清和吴宇都没有在意，直到老人接第二杯水时，他们才知道那是倒给他们的，于是连忙摆手道：“不用了，不用了……”
“这么热的天还出来，一定非常辛苦，你们就别客气了。”老人先将水杯递到了张海清手中，张海清非常高兴，因为她就喜欢听赞赏的话。
“要不要歇息下？”张海清一屁股坐在椅子上，她对于接受别人的好意总是很欣然。
“您的酒瓶在哪里？”吴宇问，他也只能跟着被迫坐在了椅子上。
“在后面院子里。家里有个小孩，总喜欢捣这个，玻璃打碎了就容易割伤手。”
吴宇答道：“是的。”
“家里就您一个人吗？”张海清边打量边问道。
“上班的上班去了，上学的上学去了。”
“哦。”
“每天中午回来匆匆吃一顿饭，几个人就又都打仗般地走了。”
张海清听出老人家话中的抱怨来，她不禁为老人家所处的境遇感到惋惜，因为她觉得这老人家心地挺善良，她让那些路途中的人在自己家里休息一下。她不禁联想到这个年纪的自己，如果她的家人也上班的上班、上学的上学，留下她一个人在家怎么办？她想她一定要拥有自己的爱好，那时候一定要过得非常充实。
“对了，冰箱里有西瓜，我来切给你们吧。”老人热情地说道，她已经开始行动起来了，就好像他们是她的客人一样。
吴宇和张海清都站了起来，张海清也觉得不好意思起来，可是老人用非常直白的语气说：“冰箱里都有，又不是没有，有就是要吃的嘛！”
张海清觉得老人说得非常对。她把后院的酒瓶搬了出来，然后马上从腰包里掏出钱来递给了老人。她再也没有任何不好意思地吃起了西瓜。她觉得人间的美好并不是什么怪事，这老人挺合她意的，这西瓜吃起来格外甜，因为这是今天想也没想到的收获。她想如果每个卖酒瓶的都这么热情，那他们去收酒瓶简直是一件最好的差事了。
不过吴宇感到有些局促，他礼貌地说道：“您真是太客气了，这样弄得我们很不好意思。”
张海清斜了一眼吴宇，她想会有什么不好意思呢，才不会有什么不好意思。
“可别这么说。”老人说道，“你们都辛苦了，真是能干的年轻人。”
他们一起坐在椅子上吃着西瓜，老人的夸赞都正合张海清的意，的确，在她心目中自己确实是能干的年轻人，只是人们都看不见。尽管这老人友好地让他们歇息了一会儿，还给他们吃了西瓜，可张海清并不太把这当回事，也不太放在心上，她想吃了就吃了呗。倒是老人的赞扬让她开心了一把。
从老人屋里出来，吴宇和张海清便打算回去了，今天他们只收了三箱啤酒瓶，但收酒瓶就是撞运气的事，有的时候多，有的时候自然就少。
他们又走过一段没被填平的路，吴宇不满地说：“真是麻烦！”
等经过这一段后，张海清松开抓住栏杆的手，说：“你在前面还好，我在后面每天震得全身酸痛。”
吴宇笑了起来，说：“真的？”
“当然是真的，这有什么好骗你的？”
听着张海清强烈的语气，吴宇回头看了她一眼，两人都大笑起来。在海边的时候，他俩撑着疲惫的身体到海里玩了一会儿。张海清向远处海面上的红色波浪伸高双臂，她企求这些红色波浪带她到一个极美的世界去，她在召唤它们给她力量。他们和浪花玩耍着，当浪花冲上海岸时，他们便也迅速跑到海岸上去，从海底涌起的神秘力量似乎蕴含着一言难尽的话语，张海清听得模模糊糊，不清不楚，她只能和吴宇玩着这样的游戏。
他们又是疲惫地回家，在饥饿中一人吃了一大碗饭，然后心满意足地坐在椅子上。
“我们休息一天吧。”吴宇说，他们今天在海边确实玩累了。
“好啊。”张海清说。
吴宇瘫倒在了椅子上，他们在饭后又休息了半小时，吴宇便去洗了澡，舒舒服服地进了自己的房间。
张海清走到那一箱箱的酒瓶前，她想从它们跟前走开，但又恋恋不舍，干脆弯下身把其中一个酒瓶拿了出来，这才发现，干掉的酒瓶上带着一些盐晶微粒，它们摸上去硌手而又感觉微妙。张海清将这只酒瓶放在地上，又拿出另一只，她久久地注视着自己的成果，原来得到一件东西是这样一种感觉，它可以立刻充实自己的所有世界。
她将这些酒瓶一一拿出，摆在地上，然后将空的纸箱抚平扔到二楼去。全部拿出来后，客厅地上的酒瓶已密密麻麻，它们密集地摆在一起，就像又是一片海一样，在唯一的一个灯泡下发着光。如果是她，她就觉得无所谓，任它们这样摆着就行，但是还有吴宇，他肯定不会答应的，因为这样摆着很容易被绊倒。他早已跟她表明，他对这些浪漫的事一点都没兴趣，他以为只要享受了城市里的那些东西就是享福。
于是她只能把它们靠在墙角，但实在是太多了，根本就放不下，张海清想了个办法，她拿了一捆透明胶带，用胶带从一面墙缠到另一面墙，把啤酒瓶一层一层堆起来，最外面的啤酒瓶被粘在透明胶布上，不但不影响美观，反而觉得是一项创意。啤酒瓶被她这样一层层地垒起来，每一层缠两条胶带，她把它们堆了三层高，已经快到她腰间了，这时她的手上也已积满了盐粒。刚刚休息了半小时，经过这番劳累，变得比之前更累起来，她坐在原地休息了一两分钟，便也去洗了澡。因为明天休息，所以她洗完澡后去了客厅，在那儿躺着看电视。
过了一阵子，她听到吴宇从房间出来，然后停在客厅发出“哦”的一声，张海清知道他一定看到自己堆起的酒瓶了。她想睡一会儿再起来看电视，于是闭上了眼睛，在梦中她梦见没人能理解自己，她却到达了一个安全的地方。
