“君为贵,社稷次之,民为屁。”
光绪十四年,暮春的台风鞭笞着茫茫大海上的一叶小岛,风雨中,百年老榕粗壮的枝干摇曳不休,大清王朝的香火在咆哮狂风中艰难地维续着最后的生息。
子夜,大雨滂沱。
台北洲沉浸在一片凄清的黑暗之中。唯有艋舺街头笙箫待息的青楼外,你看到一个身穿白缎旗袍的女子抱个竹篮,魂不守舍地奔走在路上。你在还会听到大雨之中夹杂着响亮的婴儿啼哭声——
噢,就在几分钟前,那个女人偷走了可怜的婴儿!
女人把小生命藏进竹篮里——
就在母亲生下女婴的下一秒。
如果你遇上这个女人,那么你会成为那个万恶的午夜里唯一的目击者。
女婴的母亲已经赤裸着下身垂死在妓女腌臜的闺房内。
那个可怜的少女——问欢楼的丫鬟,花了两天两夜产下这个女婴之后,没来得及看上一眼,孩子就被抢去了。从此以后,那夜穿着白色旗袍的女人再也没有回来过。
或许,唯有永恒的沉睡是最好的姿态,一如那个生下孩子就死去的少女,两眼一闭,等待她的便是金色光环守护下,安全、平和、温暖的世界。
女人把婴儿卖给了一对久婚未子的夫妇,夫妇在婴孩的颈项上挂了一块铜质护身符,护身符的正面是“吉祥如意”,反面则刻着“桑小芦”三个字。
然而好景不长,夫妇害上了相同的疾病,终究,又在一个台风张狂暴雨肆虐的午后,他们双双死去。临终前,姓桑的男人托人把女孩送去了别处。
至于这个“别处”,无人知晓,无人能料。
这是个喧杂的世界,倾盆大雨洗不尽人世间的罪恶,万物的主也只能站在远远的地方无奈地叹息。